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От составителей

Национальный мемориал Катастрофы и героизма Яд Вашем выпу-
скает второй сборник научных статей, носящий название «Яд Вашем: 
исследования». Как и первый, он содержит статьи, написанные исто-
риками Холокоста из разных стран и увидевшие свет на иврите и(ли) 
английском языке в изданиях Национального мемориала Яд Вашем, 
как правило, в сборниках «יד ושם  ־  קובץ מחקרים» и «Yad Vashem Studies». 

Сборник состоит из трех разделов: первый посвящен изучению Хо-
локоста в исторической перспективе; второй – участию евреев в борь-
бе с нацизмом и еврейскому сопротивлению; третий – использованию 
подневольного труда евреев нацистами.

Большинство авторов – историки старшего поколения, ветераны 
изучения Холокоста, Второй мировой войны и советского еврейства. 
Четверо из них были или остаются постоянными сотрудниками Яд 
Вашем. Только норвежец Антон Вейсс-Вендт представляет молодое 
поколение ученых. Двух авторов, чьи статьи представлены в настоя-
щем сборнике, уже нет в живых; они могут считаться пионерами на-
учного изучения Холокоста в Израиле. 

Раздел, посвященный изучению и историографии Холокоста, от-
крывается статьей Шауля Эша «От дискриминации к уничтоже-
нию: решающий 1938 год». Шауль Эш (1921–1964) был первым ответ-
ственным редактором «Yad Vashem Studies» («מחקרים קובץ  ־  ושם    в («יד 
1955–1959 годах и читал лекции по истории в Еврейском университе-
те в Иерусалиме. В основе статьи Эша лежит лекция, прочитанная  
на Втором всемирном конгрессе по иудаике в Иерусалиме; она была на-
печатана во втором выпуске сборника в 1958 году. Явился ли ноябрь- 
ский погром 1938 года в Германии («Хрустальная ночь») переломным  
моментом в нацистской политике по отношению к евреям, резким пе- 
реходом от антиеврейских законов к прямому уничтожению? Нет,  
говорит автор; санкционированное сверху насилие против евреев не 
было новшеством к ноябрю 1938 года. Скорее весь 1938 год можно рас-
сматривать как год сознательной и подготовленной нацистским ру-
ководством радикализации антиеврейской политики.

Шауль Фридлендер родился в 1932 году в Праге. Его родители по-
гибли в Аушвице, сам он пережил войну, спрятанный в католическом 

–

–
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интернате на юге Франции. Ныне является сотрудником Калифор-
нийского университета в Лос-Анджелесе. Фридлендера называют «са-
мым проницательным, интеллектуально-утонченным историком и 
самым своеобразным стилистом среди всех, кто пишет – на каком бы 
то ни было языке – о Холокосте»1.

Статья Фридлендера «От антисемитизма к уничтожению: 
историография нацистской политики по отношению к евреям и по-
пытка интерпретации» анализирует усилия исследователей понять 
и объяснить нацистское «окончательное решение еврейского вопроса». 
Фридлендер отмечает, что именно значимость антисемитизма в 
идеологии режима и осуществление «окончательного решения» опреде-
ляют особый характер нацизма и выделяют его из всех политических 
режимов Нового времени. Поэтому в первой части своей статьи ав-
тор анализирует «глобальные теории», – концепции, призванные дать 
нацизму всестороннее и всеобъемлющее объяснение. Некоторые иссле-
дователи в поисках такого глобального объяснения выводят нацизм 
из немецкой истории, из «особого пути» Германии; другие считают 
немецкий нацизм формой фашизма; третьи видят в нацизме одно из 
проявлений тоталитаризма. Всем этим теориям, показывает автор, 
не удается последовательно и убедительно объяснить нацистский ан-
тисемитизм и нацистский геноцид евреев.

Далее в своей статье Фридлендер сопоставляет две историогра-
фические школы, объясняющие генезис нацистского «окончатель-
ного решения»: интенционализм (intentionalism) и функционализм 
(functionalism). Сам автор близок к интенционалистам, то есть счи-
тает уничтожение евреев сознательной и тщательно спланирован-
ной акцией нацистов и одной из целей войны. Он отвергает функцио-
налистские концепции (рассматривающие Холокост как нацистскую 
импровизацию или даже как историческую случайность), но критику-
ет и крайние формы интенционализма. Хотя статья представляет 
собой анализ историографии, Фридлендер подводит читателя к свое-
му пониманию нацизма и нацистского антисемитизма: нацизм есть 
политическая религия, в которой уничтожение евреев играло роль ис-
купительной акции – победы над вселенским злом и спасения мира.

1 Из отзыва Майкла Бёрли (Michael Burleigh) на первый том работы Фридлендера  
Nazi Germany and the Jews (New York: Harper Collins, 1997), помещенного на обложке 
книги.
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Книга американского историка Кристофера Браунинга «Обыкно-
венные мужчины: 101-й резервный полицейский батальон и “оконча-
тельное решение” в Польше»2 появилась в 1992 году – и сразу вывела ав-
тора в первый ряд исследователей нацистского геноцида евреев. Ста-
тья «По поводу моей книги “Истоки ‘окончательного решения’”: за-
мечания об “окончательном решении”, его предпосылках и важнейших 
последствиях» была помещена в сборнике «Историография Холокоста 
в контексте»3, изданном Яд Вашем, и предваряла выход в свет книги 
Браунинга «Истоки “окончательного решения”» в переводе на иврит4. 
Браунинг видит Холокост как часть нацистского проекта по расовому 
переустройству Восточной Европы.

Герхард Вайнберг – один из ведущих американских историков Вто-
рой мировой войны. Его статья «Две различные проблемы? Историо-
графия Второй мировой войны и Холокост» тоже вышла в сборнике 
«Историография Холокоста в контексте». Вайнберг рассматривает 
нацистское «окончательное решение еврейского вопроса» примерно в 
том же ключе, что и Браунинг. Статья критикует военных исто-
риков за нежелание – или неспособность – видеть взаимосвязь между 
военными операциями и идеологическими фантазиями, ради осущест-
вления которых нацисты и затевали войну. Вторая мировая война не 
была «еще одной Семилетней войной», пишет Вайнберг; она, по замыслу 
немцев, «должна была привести к демографической революции глобаль-
ных масштабов... центральное место в которой занимал Холокост». 
На протяжении статьи Вайнберг показывает, как императив «реше-
ния еврейского вопроса» влиял на тактику и стратегию Германии, и 
как положение немецкой армии воздействовало на ход Холокоста.

Четыре статьи настоящего сборника посвящены еврейскому сопро-
тивлению и участию евреев в войне.

Исраэль Гутман родился в 1923 году в Варшаве; он участник вос-
стания в Варшавском гетто. Гутман – ведущий историк Междуна-

От составителей

2 Christopher R.Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final 
Solution in Poland (New York: Harper Collins, 1992).
3 David Bankier, Dan Michman (eds.), Holocaust Historiography in Context: Emergence, 
Challenges, Polemics, and Achievements (Jerusalem: Yad Vashem, 2009).
4 Christopher R. Browning, The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi Jewish 
Policy, September 1939 – March 1942 (Lincoln: University of Nebraska Press, 2004). 
На иврите: Ha-derekh el ha-pitaron ha-sofi: Hitpathut ha-mediniyut ha-nazit klapei ha-
yehudim september 1939 – mars 1942 (Jerusalem: Yad Vashem, 2004).
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родного института изучения Катастрофы при мемориале Яд Вашем, 
профессор Еврейского университета в Иерусалиме. Он был состави-
телем и редактором «Энциклопедии Холокоста», выпущенной Яд Ва-
шем в 1990 году. Статья «Евреи в армии Андерса, сформированной 
в СССР» затрагивает весьма специфический аспект участия евреев 
во Второй мировой войне: она посвящена евреям – бойцам польской 
армии, сформированной в советском тылу в 1941–1942 годах и в 1942 
году эвакуированной в Иран. Не стоит недооценивать значение этого 
формирования как в истории Второй мировой войны – армия Андерса 
была решающей силой в операции при Монте-Кассино в Италии вес-
ной 1944 года, – так и в еврейской истории новейшего периода: когда в 
1943 году армия Андерса находилась в Стране Израиля, значительная 
часть бойцов-евреев «дезертировала» и влилась в вооруженные органи-
зации еврейского ишува.

Евреи, которые в начальный период формирования армии Андерса со-
ставляли едва ли не половину ее личного состава, превратились в незна-
чительное меньшинство к тому времени, когда эта армия была введена 
в действие в Италии. Чем объяснить это? Нежеланием евреев воевать? 
Препятствиями, которые чинила армии Андерса советская сторона, 
как утверждали иногда польские офицеры? Нет: И. Гутман показы-
вает в своей статье основную причину – антисемитизм, царивший в 
армии Андерса, последовательную установку ее руководства на создание 
польской армии без евреев, дискриминацию и постоянные унижения ев-
реев при вступлении в армию и во время прохождения службы.

Ицхак Арад, в течение долгих лет возглавлявший мемориал Яд Ва-
шем, в этом сборнике представлен статьей «Евреи СССР на фронтах 
войны с нацистской Германией», напечатанной в «Yad Vashem Studies» 
в 1993 году. Статья оценивает вклад евреев в победу Советского Со-
юза над нацистским врагов – вклад, измеряемый, в частности, чис-
лом мобилизованных и числом погибших в боях. Арад приводит яркие 
примеры участия евреев в боевых действиях армии и флота, в сопро-
тивлении военнопленных, в производстве вооружения, в организации 
медицинской службы и т. п.

Статья профессора Еврейского университета в Иерусалиме Морде-
хая Альтшулера «Борьба евреев с нацизмом и участие евреев в боевых 
действиях в СССР: советская и западная историография» представ-
ляет собой доклад, прочитанный на 5-й международной конференции 
историков «Историография периода Холокоста». Конференция состо-



ялась в марте 1983 года, и обзор, сделанный за несколько лет до откры-
тия архивов в СССР, невысоко оценивает успехи историографии – как 
советской, так и западной – в отражении участия советских евреев во 
Второй мировой войне. Альтшулер особенно критикует историогра-
фию того времени за неумение выявить собственно национальные мо-
тивы, воодушевлявшие бойцов-евреев в их борьбе с нацизмом: авторы 
пишут об участии евреев в боевых действиях Советского Союза, но 
не упоминают о специфически еврейской борьбе с нацизмом. Вместе 
с тем автор призывает не пренебрегать советскими официальными 
источниками: они содержат немало информации о евреях – бойцах 
Красной армии времен Второй мировой.

Статья Альтшулера написана четверть века назад, однако под-
нятая в ней проблема остается актуальной и сегодня.

Марк (Меир) Дворжецкий (1908–1975), уроженец Вильнюса, был 
узником Вильнюсского гетто, а затем различных нацистских лагерей 
в Эстонии и Германии. С 1949 года Дворжецкий жил в Израиле и за-
нимался историей Холокоста, много лет был профессором универси-
тета Бар-Илан. В 1960 году он основал в этом университете кафедру 
изучения Холокоста. Статья «Повседневное противостояние евреев 
нацистам», увидевшая свет в 1976 году, привлекает внимание чита-
теля к явлению, которое современная историография называет «пас-
сивным сопротивлением». Дворжецкий призывает изучать пассивное 
сопротивление евреев во время Холокоста и намечает пути возможно-
го изучения. Он рекомендует историкам обратить самое пристальное 
внимание как на попытки сорвать нацистские «акции», так и на по-
вседневные случаи неповиновения нацистам; подчеркивает стремле-
ние евреев сохранить человеческое достоинство перед лицом смерти и 
следовать еврейской религиозной традиции в условиях Холокоста; рас-
сказывает о культурной деятельности в гетто и лагерях и об усилиях, 
которые предпринимали узники в надежде донести до мира историю 
гибели еврейских общин, увековечить память погибших.

Две статьи, посвященные принудительному труду евреев, обра-
щают читателя к уровню микроистории. Они рассматривают два 
эпизода из истории использования нацистами рабского труда евреев  
и показывают, как насущные военно-экономические потребности Гер-
мании заставляли немцев нарушать правила и приказы об обращении 
с евреями и даже приостанавливать «окончательное решение еврей-
ского вопроса».
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Д-р Белла Гуттерман – многолетняя сотрудница Яд Вашем, руко-
водитель отдела в Международном институте изучения Катастрофы 
при Яд Вашем; в сферу ее научных интересов входят немецкие концен-
трационные и рабочие лагеря. В статье «Евреи под началом организа-
ции Тодта на оккупированных советских территориях» она бросает 
взгляд на странную историю 350 евреев – подневольных рабочих, по-
сланных из Силезии (точнее, из промышленного района Заглембе на юге 
Польши) в Псковскую область СССР; они должны были прокладывать 
железнодорожные пути под контролем немецкой строительной фир-
мы – организации Тодта. Отправка большой группы евреев в прифрон-
товой район СССР была нарушением нацистских приказов, которые 
предписывали использовать на железнодорожных работах только не-
мецкую рабочую силу, но Рейху необходимо было срочно восстановить 
железнодорожные пути для переброски солдат и амуниции к осажден-
ному Ленинграду, и организация Тодта прибегла к бюрократической 
хитрости – одела своих работников-евреев в немецкую форму и выдава-
ла их за немцев. Многие из членов этого рабочего батальона погибли от 
нечеловеческих условий жизни и труда, от мороза и тифа; выжившие 
в 1942 были возвращены в Силезию и рассеяны по концлагерям. Отме-
тим и дополнительный аспект исследования Беллы Гуттерман: ста-
тья ясно показывает, чем обернулась советская тактика выжженной 
земли, принятая при отступлении 1941 года, для подневольных работ-
ников немецкого Arbeitseinsatz’а.

Статья норвежского исследователя Антона Вейсс-Вендта «Бизнес 
выживания: ООО “Балтийская нефть” и лагеря принудительного тру-
да для евреев в Эстонии» проливает свет на малоизвестный аспект 
эксплуатации нацистами подневольного труда евреев – использование 
еврейских рабочих в сланцевой промышленности в Эстонии. Острая по-
требность германской военной машины в топливе побудила нацистов 
приостановить кое-где геноцид евреев и вывезти евреев Вильнюсского и 
Каунасского гетто в Эстонию – в рабочие лагеря, созданные при слан-
цевых карьерах и сланцеперерабатывающих предприятиях. Так военно-
экономические интересы Рейха позволили некоторому числу евреев 
выжить. Впрочем, для многих из них это выживание оказалось лишь 
отсрочкой: через год, в сентябре 1944 года, эвакуируясь из Эстонии, на-
цисты расстреляли большую часть еврейских рабочих в лагере Клоога. 

В настоящий сборник внесены некоторые изменения по сравнению 
с предыдущим. Решено привести перевод и написание некоторых на-
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званий и терминов в соответствие с написанием, принятым в других 
русскоязычных изданиях Яд Вашем. Так, в этом сборнике мы называем 
нацистский лагерь уничтожения «Аушвиц», а не «Освенцим» (Освен-
цим – название города в Польше, рядом с которым был расположен 
лагерь уничтожения). Слова «вермахт», «гестапо» и некоторые другие 
решено писать так, как это принято в российской литературе – со 
строчной буквы, а не с прописной. Есть и другие изменения в написа-
нии названий и терминов. 

Мы надеемся, что, как и первый сборник, настоящее издание будет 
интересно и специалистам, и широкому кругу читателей, интересую-
щихся историей Второй мировой войны и Холокоста.

От составителей





Межэтнические отношения  
в довоенной Белоруссии

Шауль Эш 

От ДИСкрИМИНАцИИ к уНИчтОжЕНИю: 
рЕШАющИй 1938 гОД1 

Я взялся за эту узкую на первый взгляд тему, чтобы на ее при-
мере показать, сколько неясностей остается в событиях, казалось 
бы хорошо нам известных, сколь сложными факторами они были 
вызваны и в сколь многогранный контекст вписаны. Я не претен-
дую на удивительные открытия, но надеюсь, что сопоставление 
фактов и их освещение в определенном ракурсе представляют не-
который интерес.

Название моей лекции подразумевает, что речь пойдет о не-
коей промежуточной стадии; прежде всего следует выяснить, в 
каком значении мы используем здесь понятия «уничтожение» и 
«план уничтожения».

Можно сказать, что на сегодняшний день существуют два основных мнения 
относительно нацистского плана уничтожения европейского еврейства. Не-
которые исследователи говорят, что призывы к уничтожению евреев раздава-
лись в немецкоязычных странах и в Восточной Европе еще в XIX веке. Молодой 
еврейский историк, располагающий свободным доступом к венским архивам, 
рассказал мне недавно, что нашел в них убедительные доказательства: идея 
уничтожения евреев существовала еще восемьдесят лет назад. В прошлом году 
увидела свет книга Элеоноры Штерлинг («Он подобен тебе»2, – один из воз-
можных переводов слова kamokha в библейском стихе «Люби ближнего своего 
как самого себя»), в которой она упоминает о существовании подобных идей 
еще в первой половине XIX века, то есть до возникновения где-либо в мире 
организованного антисемитского движения. Однако я опасаюсь, что те, кто 
всматривается в корни этой юдофобии, пусть даже самой резкой и радикаль-
ной в своих проявлениях, игнорируют колоссальное различие между разговора-
ми и идеями с одной стороны и детально разработанным планом – с другой.
Другие утверждают, что дьявольская программа, всем нам известная, офи-
циально названная «окончательным решением», родилась и была разработана 

1 Лекция, прочитанная на Втором всемирном конгрессе по иудаике в Иерусалиме, на 
заседании секции истории еврейского народа 4 августа 1957 года. В публикации со-
храняются стиль и оформление подлинника.
2 Eleonore Sterling, Er ist wie du: Aus der Frühgeschichte des Antisemitismus in Deutschland, 
1815–1850 (München: C. Kaiser, 1956).
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до мельчайших деталей на совещании высокопоставленных чиновников, на 
так называемой «Ваннзейской конференции» (по названию виллы «Ам Грос-
сен Ваннзе» в Берлине, где она происходила), 20 января 1942 года3. Некоторые 
полагают, что план уничтожения еврейского народа возник раньше, однако 
даже они относят этот план ко времени Второй мировой войны. Тщательное 
изучение документов и свидетельств может помочь нам окончательно про-
яснить эти события, если только мы поймем, что скрывается за формулой 
«план уничтожения». Речь идет не об абстрактном желании не видеть евре-
ев, не об убийствах евреев в лагерях уничтожения и в ходе различных акций в 
годы войны, но о чем-то ином: о намерении избавиться от евреев полностью, 
если придется, путем их физического уничтожения, намерении, подкреплен-
ном всей мощью государства, нацистской партии и СС – главной организации 
по претворению нацистских планов в жизнь (как показал в своей важной ра-
боте Ойген Когон4).

Это определение позволяет выявить переломный момент в 
политике, проводимой нацистами по отношению к евреям. По-
громы 10 ноября 1938 года заслужили печальную известность, и 
многие публикации говорят о том дне и о той неделе как о «ре-
шающих датах». Действительно, значение этого события огром-
но, и во многом именно оно определило отношение других наций 
к судьбе евреев, находившихся под властью нацистов. Однако с 
точки зрения враждебного евреям режима этот погром не был ни 
началом, ни окончанием эпохи, но лишь этапом – хотя, конечно, 
важным этапом – в политике, которая развивалась в определен-
ном направлении.

Бесчинства, которые принято считать характерными для но-
ябрьского погрома, происходили и ранее, на протяжении 1938 
года.

1) Разрушение синагог. 9 июня 1938 года по личному приказу 
Гитлера была разрушена Большая синагога Мюнхена (сообщение 
об этом решении обнародовали днем ранее)5. Юлиус Штрейхер 

3  Протокол совещания см. в документе NG-2586 (фотокопия в архиве Яд Вашем, да-
лее – АЯВ).
4 Имеется в виду Eugen Kogon, Der SS-Staat: Das System der deutschen Konzentrationslager 
(München: K. Alber, 1946); книга неоднократно переиздавалась. – Прим. ред.
5 Оригинальные документы из архива мюнхенского муниципалитета находятся в АЯВ 
(дело M–1/DN–9). Ср. записку раввина д-ра М. Эшельбахера в фонде свидетельств 
в Библиотеке им. Винера, Лондон, № 151 (копия в АЯВ).
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также поспешил устроить публичное разрушение Большой сина-
гоги Нюрнберга и сопроводить его торжественной церемонией6. 
Между праздниками Рош ха-Шана и Йом-Кипур была разрушена 
синагога в Дортмунде, причем обещанная общине компенсация 
в 100 000 марок оказалась фикцией. Прежде чем она была выпла-
чена, на общину был наложен штраф на ту же самую сумму7.

2) Массовые аресты и принудительная эмиграция. 31 мая пове-
ренный в делах американского посольства в Вене направил госу-
дарственному секретарю следующую телеграмму: «С утра 27 мая 
[ведутся] массовые аресты евреев. Сообщают, что многих из них 
отправляют в Дахау. Надежный [источник] приписывает это пря-
мому приказу Гиммлера и видит здесь намерение еще больше де-
морализовать евреев, облегчить их ограбление и ускорить исход»8. 
15 июня в Германии было арестовано около 1500 «асоциальных», 
выражаясь языком нацистов, евреев: аресту подверглись люди, 
которые когда-либо нарушили закон – пусть даже правила до-
рожного движения и т. п. – и уже были за это наказаны9. Все они 
впервые в своей жизни в полной мере столкнулись с порядками 
концентрационного лагеря. Нацисты не скрывали, что стремятся 
сломить заключенных любой ценой, и не останавливались даже 
перед убийством. Освобождение из концлагеря было возможно 
только при условии немедленной эмиграции.

3) Разгром и разграбление магазинов. «Вся улица Курфюрстен-
дам была покрыта надписями и оклеена карикатурами. Слово 
“еврей” было жирно намалевано масляной краской на дверях, 
окнах и стенах. Положение ухудшалось по мере того, как мы при-
ближались к той части города, где было много бедных еврейских 
лавок. Весь этот разгром устроили СА. Повсюду красовались 
отталкивающие, кровожадные изображения обезглавленных, 

6 IMT (International Military Tribunal), vol. XXVII, PS-1724; vol. XXXI, PS-2711.
7 См. свидетельство Эшельбахера. В Мюнхене назначенная компенсация также со-
ставляла 100 000 марок (седьмая часть подлинной стоимости здания и земельного 
участка). В архивном деле, указанном в прим. 5, хранится письмо мюнхенской общи-
ны в муниципалитет от 1 сентября 1938 года.
8 Foreign Relations of the United States of America, 1938, vol. II, p. 374.
9 См. мемуар Артура Принца, написанный в 1945 году: Arthur Prinz, “The Role of 
Gestapo in Obstructing and Promoting Jewish Emigration” // Yad Vashem Studies, vol. II 
(1958), pp. 205–218 (подробнее о Juniaktion см. на p. 207, 211–212). См. также сви-
детельство Эшельбахера и Foreign Relations, p. 376. Ср. также Eugen Kogon, Der SS-
Staat, 2te Aufl. (Berlin: Druckhaus Tempelhof, 1947), S. 193.
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повешенных, изувеченных евреев – и сопровождающие их не-
пристойные надписи. Витрины были разбиты, по тротуару были 
разбросаны жалкие товары». Эту запись сделала в своем берлин-
ском дневнике журналистка Белла Фромм, причем не в ноябре, а  
28 июня 1938 года10. Подобные действия стали частью кампании 
по вытеснению евреев из экономической жизни Германии.

4) Вытеснение евреев из экономической жизни страны. На про-
тяжении всего 1938 года издавались законы, преследующие имен-
но эту цель (о некоторых из них мы поговорим ниже). Власти не 
скрывали своих намерений, и вскоре после публикации указа о 
регистрации еврейского имущества генеральный директор Ми-
нистерства экономики Бринкман сказал на пресс-конференции 
29 апреля 1938 года, что этот указ должен ускорить процесс вы-
теснения евреев (как немецких евреев, так и иммигрантов) из эко-
номической жизни Германии11. Летом «ариизация» день ото дня 
набирала обороты12. 

Все это свидетельствует о том, что даже бесчинства и погромы 
подчинялись некоторой системе; в ноябре, после тщательной ор-
ганизационной подготовки, немцы применили методично отра-
ботанные приемы. В ноябре нацисты получили удачный предлог 
для действий, однако их методы и приемы не изменились – увели-
чились лишь масштабы акции. На мой взгляд, проявления новой 
политики заметны на протяжении большей части 1938 года; поэ-
тому я и называю его «решающим годом». Д-р Джозеф Тененбом 
написал статью под таким заголовком13, где уделил особое вни-
мание враждебности или равнодушию различных правительств 
к преследуемым евреям и позорным дипломатическим играм на 
поле иммиграции. Вместе с тем впервые 1938 год назвали «ре-
шающим» сами нацистские власти. 25 января 1939 года Мини-
стерство иностранных дел Германии направило всем дипломати-
ческим и профессиональным консульским представителям Рей-
ха за рубежом циркулярное письмо на четырнадцати страницах, 

10 Bella Fromm, Blood and Banquets (New York, 1944), p. 274. Об этих беспорядках ср. 
Foreign Relations, vol. II, p. 380ff. Там речь идет о событиях 18 июня.
11 Foreign Relations, vol. II, p. 366; ср. также vol. II, p. 380.
12 Foreign Relations, vol. II, p. 382; Foreign Relations, vol. I, p. 766.
13 Joseph Tenenbaum, “The Crucial Year 1938” // Yad Vashem Studies, vol. II (1958), 
pp. 49–77. Я не видел необходимости в рамках своей лекции останавливаться на тех 
вопросах, которые д-р Тененбом обсуждал в этой статье.
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под заголовком «Еврейская проблема как фактор внешней поли-
тики Германии в 1938 году»14. Первое предложение гласило: «По-
видимому, неслучайно решающий 1938 год не только позволил 
осуществить идею Великой Германии, но и приблизил решение 
еврейской проблемы». Мы еще поговорим о том, какое именно 
решение имело в виду Министерство иностранных дел. Сегодня, 
разумеется, нам очевидно, что 1938 год действительно оказался 
переломным и решающим.

Чтобы лучше понять описываемые ниже события, нам следует 
кратко вспомнить основные проявления антиеврейской полити-
ки нацистского режима с момента прихода нацистов к власти. 
Уже в первые дни нового порядка евреи были почти полностью 
отстранены от какого бы то ни было участия в общественной 
жизни. Вначале официальные учреждения еще пытались как-то 
замаскировать свои подлинные намерения. Законы говорили не 
о евреях, а о «неарийцах»; среди «неарийцев» были выделены при-
вилегированные категории, вроде ветеранов войны, за которыми 
сохранялись их прежние привилегии. Принятие первых антисе-
митских законов сопровождалось издевательствами, грабежами 
и убийствами, однако следует отметить, что евреи страдали от 
них не больше, чем другие враги нового режима. Можно пред-
положить, что лишь немногие евреи были заключены в концен-
трационные лагеря или погибли исключительно из-за своего ев-
рейства, а не по каким-либо иным обвинениям, которые могли 
относиться и к чистокровным арийцам. Реакция евреев Герма-
нии известна: для большинства из них это было тяжкое пробуж-
дение от иллюзий. Несколько десятков тысяч человек в большой 
спешке покинули Германию. Спустя несколько месяцев паника 
стихла, тем более что новые правители страны были заняты укре-
плением своей власти. Они стремились упрочить положение ре-
жима как за границей (достаточно вспомнить поиски контактов 
с Муссолини после выхода Германии из Лиги Наций), так и дома 
(вспомним также массовые убийства 30 июня 1934 года и напря-
женность, возникшую после смерти президента Гинденбурга). 
Более того, крикливая пропаганда, пытавшаяся опровергнуть 
«страшные сказки» (Greuelmärchen)15, показывает, каким непри-

14 IMT, vol. XXXII, PS-3358.
15 «Страшными сказками», «пропагандой ужасов» (Greuelmärchen, Greuel-
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ятным сюрпризом стала для нацистов международная реакция 
на принятие законов о расовой дискриминации и на акты наси-
лия. Поэтому они предпочли сделать перерыв, который был бы 
замечен за границей (тогда как на местном уровне антисемитская 
пропаганда и преследования евреев продолжались), и успокоить 
страсти. Передышка привела к уменьшению эмиграции из Гер-
мании. Согласно оценке автора, близкого к руководству Импер-
ского представительства евреев Германии16, в 1933 году страну 
покинули около 37 000 евреев, в 1934 – только около 20 000, 
а в 1935 – 21 00017. Уменьшение числа эмигрантов не могло не 
беспокоить власти, которые с изумлением убедились, что евреи 
приспособились к трудностям, вытекающим из статуса «неарий-
цев», и по-прежнему занимают прочное положение в экономи-
ческой жизни страны. Поэтому требовалось отделить евреев 
от остального населения. К тому времени правители Германии 
были уже достаточно сильны в политическом отношении, что-
бы начать осуществление жестких антиеврейских мер. Ведь как 
раз весной 1935 года они объявили о перевооружении армии и 
о введении обязательной воинской службы, то есть об отказе от 
Версальского договора. Именно в этом контексте следует рассма-
тривать принятие Нюрнбергских законов. В них уже не говори-
лось об «арийцах» и «неарийцах» – эти понятия отныне исчезают 
из германского законодательства. Речь теперь шла о «немецкой 
и родственной ей крови» и о «еврейской крови». Принятие этих 
законов означало официальный конец еврейской эмансипации. 
Однако удалось ли нацистам с их помощью добиться постав-
ленной цели – роста еврейской эмиграции из страны? Возник 
ли непреодолимый барьер между немцами и евреями Германии? 
Ответ на первый вопрос однозначен: эмиграция не увеличилась; 
согласно упомянутому выше источнику, ее показатели почти не 
изменились в 1936–1937 годах. С точки зрения нацистов это озна-

propaganda) нацистская пропаганда называла сообщения мировой печати о пресле-
довании евреев нацистами. – Прим. ред.
16 В сентябре 1933 года было создано Имперское представительство немецких евре-
ев, которое представляло евреев Германии и защищало их перед лицом нацистского 
режима. В 1935 году нацистские власти, заявив, что понятия «немецкий еврей» не 
существует, заставили организацию изменить название и стать «Имперским предста-
вительством евреев Германии». – Прим. ред.
17 Werner Rosenstock, “Exodus 1933–1939” // Leo Baeck Institute Year Book, № 1 (1956), 
p. 377.
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чало неудачу, причем, как следует помнить, неудачу на фоне по-
трясающих успехов в других областях. Весной 1936 года немец-
кие войска вошли в демилитаризованную Рейнскую область, не 
встретив сколько-нибудь серьезного сопротивления со стороны 
соседних государств. Летом того же года состоялась Олимпиада 
в Берлине; немцы чувствовали, что на них направлены взгляды 
всего мира. В 1937 году завершилось создание оси Берлин – Рим, 
были заложены основы Антикоминтерновского пакта. Три стра-
ны, участвовавшие в нем, преуспевали во всех своих начинаниях: 
Япония продвинулась вглубь территории Китая, Италия захва-
тила Абиссинию, а Германия достигла впечатляющей военной и 
политической мощи. Более того, в центре Европы разваливалась 
Малая Антанта18, и Германия, в сущности, обретала гегемонию 
на значительной части континента. 

Именно в контексте ситуации, сложившейся в конце 1937 
года, и следует рассматривать план немецких властей ускорить 
решение еврейского вопроса – решение, которое, вне всякого со-
мнения, подразумевало полное удаление евреев из Германии.

Мне известно мнение одного исследователя, согласно которому еще в начале 
своего правления нацисты обдумывали уничтожение евреев. К этому выводу 
он пришел на основании использования слова «выселение» (Aussiedlung) в речи, 
произнесенной нацистским министром внутренних дел Фриком перед члена-
ми дипломатического корпуса в начале 1934 года19. С лингвистической точки 
зрения неправильно интерпретировать слово в соответствии с приобретен-
ным им позже значением, если к тому нет никаких оснований в содержании 
этого слова. Политика нацистской Германии и действия нацистов как в рам-
ках их собственных законов, так и вне их были направлены на достижение 
единственной цели: вытеснить евреев из жизни немецкого народа и вынудить 
их полностью покинуть пределы германского Рейха.

Этот план обернулся провалом – единственным, с точки зре-
ния нацистских лидеров, политическим провалом. На протяже-

18 Оборонительный союз Чехословакии, Югославии и Румынии, созданный в 1920 
году. В 30-е годы этот союз начал ослабевать, так как интересы трех стран расходи-
лись все дальше; после Мюнхенского соглашения в сентябре 1938 года Малая Ан-
танта, не сумев предотвратить начавшееся расчленение Чехословакии, фактически 
перестала существовать. – Прим. ред.
19 IMT, vol. XLII, SS–93.
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нии пятидесяти месяцев еврейское население Германии умень-
шилось на 100 000 человек, другими словами, всего на 20 %, а 
экономический статус евреев серьезно не пострадал. Наоборот: 
все значительнее становилось присутствие евреев в крупных го-
родах20, где давление со стороны властей и партии ощущалось 
гораздо меньше, чем в маленьких городках и деревнях (это дав-
ление и заставляло многих евреев покидать провинцию), и все 
прочнее делалось их положение. Большинство евреев полагали, 
что антисемитская политика нацистского режима ограничится 
уже принятыми законами. Следует признать, что темпы прове-
дения и характер антиеврейской политики соответствовали тем-
пам проведения и характеру общей политики властей. На исходе 
1937 года Гитлер решил, что настало время поделиться своими 
сокровенными мыслями с доверенными руководителями армии 
и государства. Он назвал свои размышления плодом опыта четы-
рех с половиной лет пребывания у власти. Я имею в виду итого-
вый документ совещания 5 ноября 1937 года, который известен 
как «меморандум Хоссбаха» – по имени его составителя21. Здесь 
следует подчеркнуть два момента. Прежде всего, раз Гитлер ре-
шил, что настало время откровенно изложить свои цели в обла-
сти внешней политики, он, видимо, считал свою власть и власть 
партии достаточно прочными. И он был прав – гестапо и СС 
поставили государство под свой контроль. По-видимому, в 1936 
году все сотрудники гестапо были официально приняты в СС22; 
с этого момента эти две организации становятся в известном 
смысле единым целым. Во-вторых, программное заявление Гит-
лера о том, что он готовится к войне – вначале против Австрии и 
Чехословакии, а затем на востоке (именно в этом и заключалось 
основное содержание меморандума) – означало, что выбор меж-
ду двумя альтернативными стратегиями превращения Германии 
в мировую державу – «колониальной политикой» и «восточной 
политикой»23 – совершен. Гитлер выбрал вторую стратегию не-

20 Albert J. Phiebig, “Statistische Tabellen (Juden in Deutschland. Palästina. Einige Daten 
von der jüdischen Überseewanderung)” // Almanach des Schocken Verlags auf das Jahr 
5699 (Berlin, 1938/39), S. 138.
21 ‘Hoßbach-Protokoll’, IMT, vol. XXV, PS–386.
22 Col. Neave Report, B.I; IMT, vol. XLII, pp. 62–64.
23 Ср. Otto Westphal, Weltgeschichte der Neuzeit 1750–1950 (Stuttgart: W. Kohlhammer, 
1953), S. 356, 357.
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смотря на возражения, которые высказал в ходе совещания Глав-
нокомандующий германской армией генерал фон Фрич. Именно 
в этом контексте следует рассматривать февральский кризис 1938 
года. 4 февраля Гитлер поставил под свой контроль армейское 
командование и окончательно подчинил партии Министерство 
иностранных дел24, открыв путь к аннексии Австрии и к победе 
над Чехословакией.

В то же самое время отношение властей к евреям заметно 
ухудшается. Мне кажется, не следует преувеличивать значимость 
расформирования общества «Бней-Брит» и его лож в Германии в 
апреле 1937 года. Расформирование произошло внезапно, одна-
ко, учитывая ненависть нацистской партии и в особенности СС 
к объединениям подобного рода (ясно, что организация «Бней-
Брит» была в их глазах не более чем ответвлением ненавистно-
го масонства), можно только удивляться, что оно не случилось 
раньше. Возможно, так проявилось возросшее влияние «держа-
вы» Гиммлера. Серьезнее и важнее были начавшиеся в 1937 году 
задержки с переводом денег евреев из Германии в Палестину в 
рамках соглашения, которое даже в официальной немецкой пере-
писке именовалось ивритским словом хаавара – «перевод» (хочу 
подчеркнуть, что я рассматриваю не значение и серьезность самих 
этих задержек, но их роль в общем развитии событий). Проблемы 
с переводом денег описаны в записке д-ра Эрнста Маркуса «Ми-
нистерство иностранных дел Германии и палестинский вопрос в 
1933–1939 годах»25. Вероятно, выводы комиссии Пиля застави-
ли Гитлера изменить свое отношение к сионизму. Гитлер вдруг 
осознал, что, вытесняя евреев в Палестину, он своими руками 
приближает создание суверенного еврейского государства и спо-
собствует реализации еврейских планов мирового господства – в 
существование таких планов лидер нацистов свято верил. Лишь 
спустя долгие месяцы одному из приближенных Гитлера (Маркус 

24 Ср. сжатый и поучительный обзор Карла Миша в его книге: Carl Misch, Deutsche 
Geschichte im Zeitalter der Massen: von der französischen Revolution bis zur Gegenwart 
(Stuttgart: W. Kohlhammer, 1952), S. 428–433.
25 Мемуар Эрнста Маркуса, озаглавленный “Das deutsche Auswärtige Amt und die 
Palästinafrage in den Jahren 1933–1939”, хранится в АЯВ (01–1/11). В переводе на ан-
глийский язык см. Ernst Marcus, “The German Foreign Office and the Palestine Question 
in the Period 1933–1939” // Yad Vashem Studies, vol. II (1958), pp. 179–204. Об острых 
разногласиях, которые вызвала хаавара в Министерстве иностранных дел Германии, 
ср. интересный документ NG–1889 (фотокопия в АЯВ).
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не сообщает его имени) удалось воспользоваться благоприятным 
расположением духа фюрера и рассеять возникшие у него подо-
зрения, после чего хаавара возобновилась26.

Чтобы оценить всю серьезность положения евреев, рассмо-
трим главные антиеврейские законы, которые были обнародо-
ваны в 1938 году еще до ноябрьских погромов27. В начале года  
(5 января) вышел закон «Об изменении фамилий и имен» (раз-
умеется, он был подготовлен еще в конце 1937 года). Евреи, ви-
димо, не сразу осознали, как этот закон повлияет на их статус. 
Согласно параграфу 12, министр внутренних дел был уполномо-
чен издавать специальные указания, касающиеся личных имен; 
имена, которые не соответствовали этим указаниям, следовало 
менять. Прошли семь месяцев – и скрытый смысл этого закона 
стал явным: власти издали перечень якобы еврейских имен и обя-
зали тех евреев, что носили другие имена, добавить к ним имена 
«Израиль» или «Сара». Цель была очевидна – заклеймить евреев 
в глазах населения и превратить их в изгоев. В марте был опу-
бликован закон «О юридическом статусе еврейских религиозных 
общин», лишивший их положения признанных государственным 
правом общественных организаций. В частности, были отменены 
обязательное членство в общинах и право общин взимать взносы 
со своих членов. Этим законом правительство Германии впер-
вые официально нанесло тяжелый удар еврейству как религиоз-
ной общности и еврейской общинной организации. Новый закон 
был призван подорвать организационную и финансовую основу 
немецкого еврейства, однако, оказывая давление на индивиду-
альных евреев, нацистские власти, напротив, укрепляли общину 
как неформальный союз28. Месяцем позже евреев обязали заре-
гистрировать свое имущество у властей. Особенно знаменателен 
7-й параграф указа о регистрации: «Уполномоченный по четырех-
летнему плану [Геринг] сможет предпринять необходимые шаги 
для обеспечения использования (Einsatz) подлежащего регистра-
ции имущества для нужд немецкого хозяйства». Это указание 

26 Ср., однако, Foreign Relations, vol. I, p. 766.
27 Следует, впрочем, иметь в виду, что многие указания отдавались в обстановке стро-
жайшей секретности и не публиковались открыто. Ср. справедливое замечание Хель-
мрейха в его статье E.C. Helmreich, “Jewish Education in the Third Reich” // Journal of 
Central European Affairs, № 15 (1955), p. 136, n. 7.
28 Свидетельство Эшельбахера.
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открыло путь широкомасштабному разграблению еврейского 
имущества, начавшемуся в скором времени29. Изъятие еврейско-
го имущества казалось властям, и прежде всего Герингу, который 
ясно представлял себе потребности немецкого хозяйства в связи с 
растущими военными расходами и снижением объемов импорта, 
жизненно необходимым30. Любые сомнения в этом вопросе рас-
сеяло опубликованное в июне «Третье постановление к Закону об 
имперском гражданстве», где давалось определение «еврейских 
предприятий» и содержалось предписание об их регистрации. 
Месяц спустя министр внутренних дел издал исполнительный 
указ, в котором подчеркивал необходимость «в кратчайшие сро-
ки» составить список еврейских предприятий. Другими словами, 
план наложения платежа, который в ноябре был объявлен «выку-
пом» в размере одного миллиарда марок, родился еще летом 1938 
года. Об этом откровенно рассказал министр экономики Функ в 
своей речи 15 ноября31. Беспорядки, сказал он, произошли, когда 
«мы практически завершили экономическое вытеснение евреев 
из хозяйственной жизни Германии». По его словам, из регистра-
ционных списков выяснилось, что стоимость еврейского имуще-
ства превышает семь миллиардов марок, два миллиарда из кото-
рых, как с гордостью сообщил Функ, к тому времени уже были 
изъяты у евреев. Заветной целью министра было полное разоре-
ние евреев страны.

Однако вернемся к хронологической последовательности собы-
тий. 22 июля вышло постановление, обязывавшее лиц старше 15 лет 
всегда иметь при себе удостоверения личности. На следующий 
день был издан исполнительный указ, обращенный к евреям, – 
им предписывалось всегда держать при себе удостоверения, не-
зависимо от возраста, даже грудным детям. Усиленный полицей-
ский надзор над жителями страны касался только взрослых людей 
и подростков, однако евреев он затрагивал всех до единого. Здесь 
трудно не вспомнить о тщательной регистрации, которая позднее 
велась в гетто. Может быть, нацисты уже тогда предвидели ее?

29 На заседании муниципалитета Мюнхена 8 июня 1938 года бургомистр Филер 
рассказал присутствующим, что Ламмерс (генеральный директор рейхсканцелярии 
в ранге министра) намекнул ему в разговоре на предстоящее (после регистрации) 
изъятие еврейского имущества  – см. протокол заседания, с. 29 (АЯВ. M–1/DN–9).
30 Ср. Foreign Relations, vol. I, p. 864.
31 Ср. IMT, vol. XXXII, PS–3545.



26
Шауль Эш

Тогда же, в июле, еврейские врачи были лишены права на прак-
тику, а еще через два месяца та же участь постигла евреев-юристов. 
Врачи и юристы, таким образом, стали париями. Единицам раз-
решили продолжать работать по специальности – однако запре-
тили при этом именовать себя врачами и адвокатами. Врач (Arzt) 
превратился теперь в «лекаря больных» (Krankenbehandler), а адво-
кат в «конзулента». Осенью немецких евреев лишили паспортов. 
В этом тоже не было ничего нового – этот акт оказался лишь офи-
циальной завершающей фазой процесса, который начался значи-
тельно раньше. Здесь необходимо особо упомянуть с л у жебное 
указание Министерства внутренних дел от 16 ноября 1937 года32, 
согласно которому евреям разрешались заграничные поездки, 
только если они преследовали одну из следующих пяти целей: 
эмиграция; поездка, отвечающая экономическим интересам Гер-
мании (то есть поездка, значение которой подтверждено Торговой 
палатой); тяжелое заболевание или смерть родственника; лечение 
за границей; посещение детей в учебном заведении за границей. 
Для обеспечения эффективности надзора по возвращении из-
за границы евреев обязывали сдавать паспорта. Однако теперь,  
5 октября 1938 года, все еврейские паспорта были объявлены не-
действительными. Тем, кто нуждался в паспорте для эмиграции 
из Германии, выдавался паспорт со специальной отметкой в виде 
буквы “J” – по предложению швейцарского чиновника33, кото-
рый опасался наплыва еврейских беженцев в страну34. Наш пере-
чень неполон, но он позволяет понять, сколь последовательно и 
неуклонно власти Германии пытались лишить евреев даже тех 
возможностей, которые у них оставались после пяти лет нацист-
ского режима. Поучительно подсчитать число антиеврейских за-
конов, распоряжений и исполнительных указов, принятых в годы 
нацистского режима. Согласно подсчету покойного Бруно Блау в 
сборнике «Дискриминационные законы против евреев в Герма-
нии, 1933–1945 годы», в 1933 году были приняты 42 подобных 

32 Ср. Bruno Blau, Das Ausnahmerecht für die Juden in Deutschland, 2te Aufl. (Düsseldorf: 
Verlag ‘Allgemeine Wochenzeitung der Juden in Deutschland’, 1954), № 135. Ср. также 
соответствующие обзоры, приведенные в Foreign Relations, vol. II, pp. 356ff, pp. 361ff,  
370ff.
33 Генриха Ротмунда, начальника федеральной полиции Швейцарии. – Прим. ред.
34 Подробное описание см. в Tenenbaum, “The Crucial Year 1938”, pp. 52–54.
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закона, в 1934 году – 19, в 1935 году – 29, в 1936 году – 24, в 1937 
году – 21, а вплоть до октября 1938 года – 49 подобных законов 
и актов!

Разумеется, оценивая перелом в антиеврейской политике вла-
стей, не следует ограничиваться лишь анализом законов, стоит 
посмотреть и на то, что происходило вне рамок законодатель-
ства. Главная цель режима – эмиграция евреев – не могла быть 
достигнута лишь юридическими мерами. Нацисты понимали 
это и считали применение насилия необходимым, а после захвата 
Австрии, где желательно было избежать продолжительного пере-
ходного периода35, – особенно насущным. Опыт своего пятилет-
него правления в Германии нацисты применили в Австрии не-
медленно как в экономической сфере, так и в области политики 
по отношению к евреям. Гестапо получило широкие полномочия 
и могло теперь подтвердить свои давние притязания, доказав, что 
оно работает эффективнее других правительственных учрежде-
ний. Результаты и в самом деле не заставили себя долго ждать; 
победа Гиммлера и Гейдриха оказалась полной. Именно в Ав-
стрии впервые проявил себя Адольф Эйхман. До конца августа 
1938 года паспортное бюро в Вене выдало около 25 000 паспортов 
для еврейских эмигрантов36 (15 % всего еврейского населения). 
Другими словами, за пять месяцев численность еврейского на-
селения Австрии уменьшилась так же, как численность евреев 
Германии («старого Рейха») за три года. Но несмотря на все эти 
достижения, «еврейский кошмар» по-прежнему не давал покоя 
нацистским властям. Проблема оказывалась неразрешимой: в 
результате территориальных захватов под власть нацистской Гер-
мании попадало все больше евреев, а возможностей для эмигра-
ции оставалось все меньше, так как страны мира сузили ворота в 
свои пределы до размеров игольного ушка. Во время Эвианской 
конференции, выявившей беспомощность и пассивность прави-
тельств стран мира, посол Великобритании в Берлине обратился 
от имени государств-участников к Риббентропу и признал, что 
они не хотят принимать евреев, а тем более неимущих евреев37. 

35 О положении в Австрии ср. Foreign Relations, vol. II, p. 367.
36 Phiebig, “Statistische Tabellen...”, S. 152.
37 NG–3702 (фотокопия в АЯВ).
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Однако новая политика «усиления эмиграции», разработанная 
гестапо, заключалась именно в вытеснении за пределы Германии 
как можно большего числа евреев, и прежде всего бедных евре-
ев. Пусть же богатые евреи оплачивают выезд бедных! Вместе с 
тем нацисты не были заинтересованы в успехе эмиграции; они 
откровенно старались помешать эмигрантам прижиться в дру-
гих странах в надежде вызвать ненависть к евреям и симпатии к 
нацистской Германии. Все эти меры, опробованные летом 1938 
года, еще до ноябрьского погрома, были призваны окончательно 
разрушить нормальную жизнь еврейской общины Германии.

Не следует думать, что без выстрела Гриншпана немцы не 
нашли бы повода для погрома. Ведь для летнего погрома по-
вод не потребовался. Вспомним так называемую «июньскую ак-
цию» (Juniaktion), о которой мы уже говорили. Весной централь-
ное бюро гестапо препоручило надзор за еврейскими общинами 
своим местным отделениям (Stapostelle). Списки евреев – жертв 
будущих арестов были составлены в июне. Списки эти были че-
тырех видов: одни были подготовлены налоговым ведомством, 
вторые – уголовной полицией, третьи – местными отделениями 
гестапо, четвертые – районными полицейскими участками38. Не-
многие евреи, все еще сохранившие друзей на высоких постах, 
узнали о намерениях властей заранее. Я ограничусь здесь двумя 
свидетельствами. Упомянутая выше Белла Фромм 4 июля запи-
сала в дневнике слова своего друга, высокопоставленного немец-
кого чиновника: «Что-то происходит. Концентрационные лагеря 
расширяют. Белла, лучше уехать отсюда»39. Советник юстиции 
Лёвенштейн из Лейпцига поддерживал дружеские отношения 
с крупным чиновником из Бюро надзора за валютными опера-
циями (оба в прошлом были масонами). Он сообщает, что его 
друг, который долгие годы успокаивал его и просил не уезжать 
из Германии, с конца 1937 года резко сменил тон и теперь посто-
янно призывал Лёвенштейна эмигрировать. Лёвенштейн назна-
чал свой отъезд на декабрь 1938 года, однако в октябре чиновник 
пришел к нему домой и стал упрашивать его выехать в ближай-
шие дни. Он намекнул на ожидавшиеся в самом скором времени 

38 См. записку Конрада Кайзера «Берлин, 1933–1939» (АЯВ. 01–1/1–25).
39 Fromm, Blood and Banquets, p. 276.
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беспорядки и тем самым спас своего друга40. Бесчинства и по-
громы были особенно необходимы Гитлеру, Герингу и Геббельсу, 
которые в те дни уже вели подготовку к войне, каждый в своей 
области. Во время Мюнхенской конференции Гитлер осознал, до 
какой степени народ Германии не хочет войны. Толпы людей на 
улицах Мюнхена приветствовали Чемберлена как вестника мира. 
Глядя на жителей Берлина, абсолютно равнодушных к зрелищу 
марширующих солдат, фюрер сказал: «С таким народом нельзя 
идти воевать»41. Поэтому требовалось разжечь энтузиазм масс и 
на какое-то время отвлечь их от атмосферы надвигающейся вой-
ны. Эту задачу тоже должен был решить ноябрьский погром; но 
прежде всего необходимо было изыскать средства для покрытия 
расходов на перевооружение армии. Именно об этом говорил Ге-
ринг, обладавший диктаторскими полномочиями в экономиче-
ской сфере, в ходе важного совещания 14 октября: «Необходимо 
разрешить еврейскую проблему любыми способами, так как ев-
реи должны убраться из экономики»42. Геринг опасался, что ев-
рейское имущество перейдет в руки партийных организаций и 
разбогатевших функционеров, а государство ничего не получит 
(подобное уже происходило в Австрии). Поэтому он резко осудил 
тех, кто полагал ариизацию делом партии, и объявил ее прерога-
тивой государственных властей. Говоря о предстоящей экспро-
приации еврейского имущества и о невозможности выделить ев-
реям валюту для эмиграции, он упомянул в качестве возможного 
решения создание гетто.

В те месяцы, когда Гитлер принял решение о скором начале 
войны, только горстке евреев удалось вырваться из ловушки; они 
оказались последними. В обзоре Министерства иностранных дел 
Германии («Еврейская проблема как фактор внешней политики 
в 1938 году»), который мы упомянули в начале, об этом говорит-

40 См. свидетельство Бертольда Лёвенштейна о событиях ноября 1938 года – о под-
готовке к погрому и о налоге на имущество (АЯВ. 01–1/1–9). Эта записка датирова-
на январем 1945 года, а в ноябре того же года она была дополнена примечанием, 
содержащим фамилию и должность этого чиновника – обер-инспектора Рейхсбанка 
Энгельке.
41 Hans Bernd Gisevius, Bis zum bittern Ende, Bd. 2 (Darmstadt: Claassen & Würth, 1947); 
Sir Neville Henderson, The Failure of a Mission (London, 1940), pp. 63–64, 161. Ср. 
Westphal, Weltgeschichte der Neuzeit, S. 367; ср. также мемуар Эрнста Маркуса: Ernst 
Marcus, ‘Das deutsche Auswärtige Amt...’, S. 181.
42 IMT, vol. XXVII, PS-1301, “Achtzehntes S”, pp. 163–164.
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ся, как всегда, обиняками. С одной стороны, речь идет о необхо-
димости увеличения эмиграции для «освобождения» Германии 
от евреев. С другой стороны, автор документа, составленного в 
январе 1939 года, уже знал, что вскоре к еврейскому населению 
Рейха прибавятся сотни тысяч евреев Чехословакии, и поэтому 
завершил обзор загадочным замечанием: «Но даже когда не оста-
нется ни одного еврея на земле Герма нии (именно так – «Герма-
нии»), еврейская проблема не будет разрешена». Эта фраза пред-
вещает будущие «выселения» и «эвакуации». К несчастью, евреи 
в то время не осознавали подлинного смысла этих слов. Лишь 
спустя несколько лет один из пострадавших в ходе ноябрьского 
погрома 1938 года написал в своих заметках о произошедшем: 
«Мы думали, это был пик преследования евреев. Однако на са-
мом деле это было лишь последнее предупреждение о грядущем 
уничтожении»43. Хотя точного плана уничтожения еще не суще-
ствовало, сама идея физического истребления евреев сформиро-
валась именно в этом году, увенчанном политическими победами 
Гитлера на всех фронтах, за исключением еврейского. И именно 
за это евреи были отданы во власть «государства СС».

Впервые опубликовано на иврите и по-английски как “Between Discrimination and 
Extermination,” in Yad Vashem Studies (Hebrew), vol. 2 (1958), pp. 71-83. 
Перевод с иврита Бенциона Дымерского.

43 См. записку Грегора Сегаля о ноябрьских погромах 1938 года (АЯВ. 01–1/1–16).
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От АНтИСЕМИтИзМА к уНИчтОжЕНИю: 
ИСтОрИОгрАфИЯ НАцИСтСкОй пОЛИтИкИ 
пО ОтНОШЕНИю к ЕВрЕЯМ И пОпыткА ИНтЕрпрЕтАцИИ*

На протяжении последних десятилетий корпус исторических 
трудов, посвященных уничтожению евреев Европы, значительно 
вырос. Историки изучают корни нацистского антисемитизма и 
его развитие, политику нацистов по отношению к евреям, «окон-
чательное решение» и поведение немецкого общества, нейтраль-
ных стран и союзников, церквей и западного общества в целом, а 
также поведение самих жертв – евреев – перед лицом растущей 
опасности, надвигающейся катастрофы. Исследования и публи-
кации множатся, возникают новые исторические подходы и эво-
люционируют старые1. Сегодня ясно обозначились различные 
исторические концепции, можно даже говорить – различные ин-
теллектуальные школы.

Анализируя работы послевоенного периода, посвященные на-
цистскому антисемитизму и политике Третьего рейха по отноше-
нию к евреям (это единственный аспект проблемы, который мы 
рассматриваем в настоящей статье), необходимо понять, предла-

* Я хочу поблагодарить моих друзей и коллег Иехуду Бауэра, Дова Кульку, Ганса 
Моммзена, Дину Порат и Аарона Вайса за помощь, которую они оказывали мне 
на различных этапах подготовки настоящей статьи. Некоторые вопросы, затрону-
тые здесь, освещались ранее в моих работах: Saul Friedländer, “Some Aspects of the 
Historical Significance of the Holocaust” // Jerusalem Quarterly, № 1 (Fall 1976); idem, 
“De l’antisémitisme à l’extermination: esquisse historiographique” // Le débat, № 21 
(Sept. 1982); относительно раздела III см. мою вступительную статью к книге Gerald  
L. Fleming, Hitler and the Final Solution (Berkeley: University of California Press, 1984).
1 Среди исторических работ, посвященных событию, которое мы называем сегодня 
Холокостом, следует отметить: Léon Poliakov, “Changing Views in Holocaust Research” 
// Yad Vashem Bulletin, № 20 (April 1967); Leni Yahil, “The Holocaust in Jewish Historio-
graphy” // Yad Vashem Studies, vol. VII (1968); Philip Friedman, “Heker ha-historiya shel 
tkufat ha-Shoa u-veayotav” // Yisrael Gutman, Livia Rothkirchen (eds.), Shoat yehudei 
Eiropa: Reka – Korot – Mashmaut (Jerusalem: Yad Vashem, 1973); Shaul Esh, “Mi-beayot 
ha-mehkar be-hurban yahadut Eiropa” // Shaul Esh, Dov Ben-Yizhak (eds.), Iyunim be-
heker ha-Shoah ve-yahadut zmanenu (Jerusalem: Hebrew University in Jerusalem, 1973); 
Yehuda Bauer, “Trends in Holocaust Research” // Yad Vashem Studies, vol. XII (1977); 
Konrad Kwiet, “Zur historiographischen Behandlung der Judenverfolgung im Dritten Reich” 
// Militärgeschichtliche Mitteilungen, Bd. 27 (1980/81); Lucy S. Dawidowicz, The Holocaust 
and the Historians (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981); Otto-Dov Kulka, “Die 
deutsche Geschichtsschreibung über den Nationalsozialismus und die ‘Endlösung’” // 
Historische Zeitschrift, Bd. 239 (1984).
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гают ли эти исследования единое и связное историческое объяс-
нение случившегося, или рассматривают лишь отдельные аспек-
ты событий, не стремясь к синтезу различных подходов и всесто-
роннему анализу произошедшего. Другими словами, остается ли 
по-прежнему верным пятнадцатилетней давности высказывание 
Исаака Дойчера:

Для историка, пытающегося понять геноцид евреев, наиболее серьезным пре-
пятствием остается абсолютно уникальный характер этой катастрофы. 
Это вопрос не только времени и исторической перспективы. Я сомневаюсь, 
что даже тысячу лет спустя люди будут лучше нас понимать Гитлера, Ауш-
виц, Майданек и Треблинку. Поможет ли им историческая перспектива? Воз-
можно, как раз наоборот – наши потомки будут понимать эти события еще 
хуже, чем понимаем их мы сегодня 2.

Быть может, нам следует принять альтернативное объяснение, 
предложенное несколько лет назад Раймоном Ароном:

Что же касается геноцида… я полагаю, что иллюзия его иррациональности 
возникает в результате неверного подхода к вопросу. Гитлер многократно за-
являл, особенно в первый день войны, что евреи не переживут войну, которую, 
по его мнению, они развязали… Если признать ликвидацию евреев, еврейского 
яда, дурной крови главной целью Гитлера, то индустриальная организация 
убийств выглядит вполне рациональным средством достижения этой цели – 
геноцида. Инструментальный рационализм может считаться аморальным 
по самой своей природе или морально нейтральным. Когда же геноцид был 
принят в качестве цели, материалы, рабочую силу и – прежде всего – транс-
портные средства, необходимые для осуществления этого плана, следовало 
обеспечивать за счет армии 3.

2 Isaac Deutscher, The Non-Jewish Jew and Other Essays (London: Oxford University Press, 
1968), p. 163.
3 Raymond Aron, “Existe-t-il un mystère Nazi?” // Commentaire, № 7 (1979), p. 349.
(Раймон Арон намекает на конфликт, в 1942 году дважды (в июне и в декабре) вспы-
хивавший в нацистском руководстве. Министерство транспорта дважды запрещало 
использовать железные дороги восточного направления для каких бы то ни было пе-
ревозок, не связанных с военными нуждами, – и оба раза по настоянию СС делалось 
исключение для депортаций евреев в лагеря уничтожения, находившиеся на востоке 
Польши. Немецкой армии под Сталинградом был жизненно необходим каждый вагон 
с боеприпасами или пополнением, однако поезда и железнодорожные пути обслу-
живали решение «еврейского вопроса».  – Прим. ред.)
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антиеврейской политики

Эти две противоположные позиции неявным образом лежат 
в основе историографии нашего предмета. Однако более спе-
цифический анализ этой историографии должен затрагивать два 
различных уровня, предлагая как глобальную интерпретацию 
нацизма, так и интерпретацию антиеврейской политики нацист-
ского режима (с учетом ее эволюции и внутренней динамики). 
Вначале мы кратко проанализируем общую картину, а затем под-
робно рассмотрим происхождение и развитие конкретных поли-
тических мер.

I. Антисемитизм и глобальные интерпретации нацизма

В попытках предложить глобальную интерпретацию нацизма 
можно выделить три основных подхода: объяснения, основанные 
на особенностях истории Германии; объяснения, использующие 
понятие «фашизм»; объяснения, рассматривающие национал-
социализм как одно из проявлений тоталитаризма4. Все эти под-
ходы пытаются – так или иначе, успешно или не очень – вписать 
нацистский антисемитизм в рамки более широкого объяснения. 
Рассмотрим вкратце некоторые из этих попыток.

Первая концепция объясняет нацизм прежде всего специфи-
чески немецкой национальной эволюцией (начавшейся, по мне-
нию большинства историков, в XIX веке) и иногда ставит во главу 
угла немецкий антисемитизм. При этом немецкий антисемитизм 
и расовое – «фёлькише» (völkische) – мышление иногда считают 
отправной точкой идеологии национал-социализма5.

4 Выделяя три главных подхода, мы следуем концепции Вольфганга Зауэра: Wolfgang 
Sauer, “National Socialism: Totalitarianism or Fascism?” // American Historical Review, Dec. 
1967, p. 404ff). См. также Andreas Hillgruber, Endlich genug über Nationalsozialismus 
und Zweiter Weltkrieg? (Düsseldorf: Droste, 1982), S. 24ff.
5 Среди исследований, подробно рассматривающих антисемитизм, а также расовое 
и «фёлькише» мышление, следует упомянуть следующие: Paul Massing, Rehearsal for 
Destruction (New York: Harper, 1949); Eva G. Reichmann, Hostages of Civilization (London: 
V. Gollancz, 1950); Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair (Berkeley: University of 
California Press, 1961); George L. Mosse, The Crisis of German Ideology (New York: Grosset 
and Dunlap, 1964); Peter G.-J. Pulzer, The Rise of Political Anti-Semitism in Germany and 
Austria, New York: J. Wiley, 1964; Léon L. Poliakov, Histoire de l’Antisémitisme, tome III: 
De Voltaire a Wagner (Paris: Calmann-Levy, 1968). С другой стороны, некоторые из 
важнейших послевоенных исторических работ, посвященных немецким корням на-
цизма, преуменьшают или совершенно игнорируют роль антисемитизма в немец-
ком прошлом. Ср. прежде всего: Friedrich Meinecke, Die deutsche Katastrophe (Zürich: 
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Нацистский антисемитизм невозможно объяснить вне немец-
кого национального контекста: это положение не нуждается в до-
казательствах. Проблема, однако, заключается в оценке роли на-
циональных корней, в оценке значимости идеологии «фёлькише» 
и того места, которое антисемитские взгляды и убеждения зани-
мали в немецком обществе в эпоху императора Вильгельма или во 
времена Веймарской республики с одной стороны и в годы Тре-
тьего рейха – с другой. Лишь сравнительный анализ этих данных 
позволит увидеть возможную взаимосвязь между антиеврейской 
кампанией нацистов и состоянием немецкого общества в целом. 
Для интерпретации нацистской политики необходимо понимать 
корни мировоззрения Адольфа Гитлера; однако степень явной и 
неявной поддержки его действий, направленных против евреев, 
различными слоями населения тоже требует тщательной оценки. 
Этот аспект проблемы неразрывно связан с вопросом о нацио-
нальных корнях антисемитизма и об их значимости. Существую-
щие сегодня работы по этой важной теме могут привести нас к 
совершенно разным выводам.

Прежде всего, для оценки немецкого антисемитизма в конце 
XIX – начале XX века (вплоть до Первой мировой войны) необ-
ходимо принять во внимание недавние работы по французской 
истории – они продемонстрировали, что и во Франции в среде 
различных антиеврейских группировок были распространены 
весьма схожие идеи, установки и замыслы6. Таким образом, без-
условно необходимо более тщательное изучение специфики не-
мецкой эволюции в годы Первой мировой войны и Веймарской 
республики; однако все еще неясно, насколько немецкое обще-
ство тех дней было поражено антисемитизмом. Мы не распола-
гаем систематическими исследованиями по этому вопросу, а из 
многочисленных работ, посвященных отдельным его аспектам, 
не складывается целостная картина. Так, нам известно, что в Гер-

     

Aero-Verlag, 1946); Gerhard Ritter, Europa und die deutsche Frage (München: Münchener  
Verlag, 1948); Hans Rothfels, The German Opposition to Hitler (Hinsdale: Henry 
Regnery, 1948); Hans Kohn, The Mind of Germany (New York: Ch. Scribner, 1960). Об 
этой проблеме см. Dawidowicz, The Holocaust and the Historians, pp. 60–67; Kwiet,  
“Zur historiographischen Behandlung…”, S. 149ff.
6 Ср. Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire 1885–1914: les origines françaises du 
fascisme (Paris: Éditions du Seuil, 1978); см. также idem, Ni Droite ni Gauche: l’idéologie 
fasciste en France (Paris: Éditions du Seuil, 1983).
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мании в канун Первой мировой войны исчезли антисемитские 
партии7, а с началом военных действий значительно реже стали 
встречаться проявления антисемитизма. Но мы также знаем, 
что между 1916 и 1924 годом антисемитские лозунги звучали все 
чаще и чаще8. Не столь очевидны и масштабы антисемитизма в 
решающий период начала 30-х годов. Уильям Шеридан Аллен, 
рассматривая в своей работе подъем нацистского движения в ма-
леньком городке возле Ганновера, утверждает, что антисемитизм 
не играл там сколько-нибудь значительной роли9. В других реги-
онах, однако, ситуация выглядела иначе10. Подобные региональ-
ные различия важны для интерпретации нацистского феномена11 
(как мы увидим ниже, рассматривая отношение общественного 
мнения к евреям в Третьем рейхе)12. Тем не менее из данных о 
немецком антисемитизме до 1933 года можно с известной уве-
ренностью сделать только один вывод: крайний расистский анти-
семитизм в его немецком или австрийском вариантах бесспорно 
служил питательной средой для идеологии Гитлера и правовер-
ных членов НСДАП13. При этом антиеврейской политике, про-
водившейся начиная с 1933 года, антисемитизм населения обе-

7 Richard S. Levy, The Downfall of the Antisemitic Political Parties in Imperial Germany (New 
Haven: Yale University Press, 1975).
8 Egmont Zechlin, Die deutsche Politik und die Juden im Ersten Weltkrieg (Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1969); Saul Friedländer, “Die politischen Veränderungen 
der Kriegszeit und ihre Auswirkungen auf die Judenfrage” и Werner Jochmann, “Die 
Ausbreitung des Antisemitismus” // Werner E. Mosse (Hg.), Deutsches Judentum in Krieg 
und Revolution 1916–1923 (Tübingen: J.S.B. Mohr, 1971). О внутренних противоречи-
ях немецкого антисемитизма на протяжении первых двух десятилетий XX века см. 
Donald Niewyk, The Jews in Weimar Germany (Baton Rouge: Louisiana State University 
Press, 1980); Sarah Gordon, Hitler, Germans and the “Jewish Question” (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1984), особенно первую главу.
9 См., например, William Sheridan Allen, The Nazi Seizure of Power: The Experience of a 
Single German Town 1930–1935 (London: Eyre & Spottiswoode, 1966), p. 77.
10 Например, в Нижней Саксонии. Ср. Jeremy Noakes, The Nazi Party in Lower Saxony 
1921–1933 (London: Oxford University Press, 1971).
11 К этому выводу пришел также Р. Хемилтон в своей книге Richard F. Hamilton, Who 
Voted for Hitler? (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1982), pp. 606–607.
12 Cм. с. 60–61 ниже.
13 Петер Меркль проанализировал главные идеологические установки СА и СС в 20-х 
годах на основании личных дел членов организаций, собранных Теодором Абелем. 
Анализ показал, что антисемитизм занимал четвертое по важности место, причем 
лишь 10,7 % членов СА и СС (или 14,9 % рядовых членов партии) указали его в ка-
честве наиболее существенной для них установки. Ср. Peter Merkl, The Making of a 
Stormtrooper (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980), p. 222.
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спечивал не столько активное содействие, сколько латентную 
поддержку. Как мы увидим далее, некоторые историки вообще 
не видят непременной связи между идеологией Гитлера и посте-
пенным развитием нацистской антиеврейской политики вплоть 
до ее логического завершения. Подобная точка зрения предпо-
лагает, что корни нацистской политики по отношению к евреям 
лежат вне идеологии нацизма.

Часть исследований, сводящих роль специфически нацио-
нальной идеологии в нацистском антисемитизме к минимуму, 
подчеркивают вместо этого значение тра диционны х соци-
а льны х с тру кт у р (бюрократии, армии, органов юстиции) в 
развитии нацистской политики. И все же функция этого тра ди-
ционного элемента в эволюции антиеврейской политики обыч-
но не получает достаточно убедительного объяснения14. Лишь 
немногие из глобальных интерпретаций нацизма полностью иг-
норируют национальные особенности антиеврейской политики 
нацистов, – однако оценка значимости этих  национальных осо-
бенностей часто оказывается не столь проста.

Концепция, которая рассматривает гитлеровский феномен как 
часть более широкого явления – фашизма, по-прежнему остает-
ся наиболее распространенной обобщающей интерпретацией на-
цизма15. Эту концепцию приводят иногда в марксистской, иногда 
в немарксистской версиях, однако уникальный характер нацист-
ского антисемитизма неизменно служит серьезным препятстви-
ем для подобного обобщения. Некоторые теоретики фашизма 
просто игнорируют эту проблему и в своих теориях обходят ан-
тисемитизм молчанием (за исключением нескольких дежурных 
упоминаний)16. Другие признают существование проблемы, но 
все же стараются выявить общую основу фашизма, так сказать, 

14 Не всегда легко отличить «общие» характеристики социальной группы от ее специ-
фически немецких «исторических» характеристик. Так, Рауль Хилберг подчеркивает 
в The Destruction of the European Jews (Chicago: Quadrangle Books, 1961) центральную 
роль, которую играл бюрократический аппарат в процессе уничтожения. Но идет ли 
речь о бюрократии как таковой или о специфически немецкой бюрократии, сложив-
шейся в рамках конкретной национальной традиции?
15 Следует, однако, отметить, что само понятие «фашизм» часто подвергается крити-
ке. Ср., например, Gilbert Allardyce, “What Fascism Is Not: Thoughts on the Deflation of a 
Concept” // American Historical Review, vol. 84 (April 1979), p. 367ff.
16 См. недавние исследования различных теорий фашизма, например, Wolfgang 
Wippermann, Faschismustheorien: zum Stand der gegenwärtigen Diskussion (Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980).
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«фашистский минимум»17. Третьи пытаются найти нацистскому 
антисемитизму место в рамках своей общей теории.

Немарксистская теория фашизма, объясняя нацистский анти-
семитизм, как правило, либо выводит это явление из фундамен-
тальных идеологических характеристик фашизма, либо объяс-
няет его внутренней динамикой фашистских партий и режимов, 
либо, наконец, сравнивает его с похожим отношением к чужа-
кам, которое было свойственно другим фашистским движениям 
и режимам.

Эрнст Нольте в своем фундаментальном исследовании «Три 
лика фашизма» предпринял наиболее последовательную попыт-
ку свести гитлеровский антисемитизм к антимарксизму как к 
общему идеологическому знаменателю всех фашистских движе-
ний. С точки зрения Нольте, нацистский антисемитизм был не 
более чем крайней формой антибольшевизма «радикальных фа-
шистов»:

Гитлер всегда впадал в безудержную ярость, едва речь заходила о большевизме. 
Он считал его наиболее радикальной из известных миру форм еврейского гено-
цида… Согласно книге Экхарта, Гитлер обнаружил большевизм более древ-
ний, чем большевизм Ленина, – большевизм Моисея! 18

Приводимые Нольте цитаты, впрочем, создают впечатление, 
что скорее ненависть Гитлера к иудейству определяла его анти-
большевизм, а не наоборот.

Недавняя публикация ранних (написанных до «Майн кампф») 
текстов Гитлера позволяет лучше оценить взаимное соотноше-
ние его антииудаизма и антимарксизма. Евреи упоминаются в 
этих текстах приблизительно в три раза чаще, чем большевизм, 
коммунизм или марксизм19. И здесь мы возвращаемся к очевид-

17 См., например, Stanley G. Payne, Fascism: Comparison and Definition (Madison: 
University of Wisconsin Press, 1980).
18 Ernst Nolte, Three Faces of Fascism (London: Weidenfeld and Nicolson, 1965), p. 406.
19 Ср. Eberhard Jäckel (Hg.), Hitler: Sämtliche Aufzeichnungen 1905–1924 (Stuttgart: 
Deutsche Verlags-Anstalt, 1980). Это сравнение стало возможным благодаря чрезвы-
чайно подробному предметному указателю, которым снабжена книга. Центральное 
место антисемитизма в идеологической системе и политических декларациях Гитлера в 
ранние годы его деятельности подтверждается целым рядом источников. Подробнее см. 
Helmut Auerbach, “Hitlers politische Lehrjahre und die Münchener Gesellschaft 1919–1923” 
// Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte (далее – VfZ), Bd. 25, № 1 (1977), S. 15–16.
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ному отличию национал-социализма от других типов фашизма: 
в нацизме антисемитизм играет центральную и совершенно осо-
бую роль. Именно против евреев, а вовсе не против марксистов 
были направлены как первая, так и последняя идеологические 
декларации Гитлера20. Советский Союз и европейские комму-
нистические партии были временными союзниками Германии в 
1939–1941 годах, идея сепаратного мира со Сталиным часто об-
суждалась в конце войны, – однако Гитлер и мысли не допускал о 
каком бы то ни было соглашении с евреями. Наконец, мы распо-
лагаем чрезвычайно откровенным заявлением Мартина Бормана 
о взаимосвязи между антииудаизмом и антимарксизмом:

Национал-социалистическая доктрина является безоговорочно антиеврей-
ской, а потому антикоммунистической и антихристианской. В национал-
социализме все друг с другом связано и все нацелено на борьбу с иудейством 21.

Обратимся теперь ко второму подходу, рассматривающему 
феномен нацистского антисемитизма в рамках фашизма. Расист-
ский антисемитизм существовал в Германии с конца XIX века, 
однако превращение расплывчатой теории в систематическую 
политику требовало структурных условий, которые, по мнению, 
например, Ганса Моммзена, были способны создать фашистские 
режимы:

Недостаточно рассматривать [нацистский антисемитизм. – Ш.Ф.] как 
радикальный вариант [ранее существовавших тенденций. – Ш.Ф.]… Необхо-
димо изучить структурные условия, позволившие ему подняться выше уровня 
пропагандистских деклараций или проявлений «дикого» радикализма 22.

Моммзен объясняет эти необходимые условия структурой на-
цистской партии и нацистской системы. По его мнению, речь 

20 Первым политическим сочинением Гитлера было письмо к солдату Гемлиху о «сущ-
ности еврейского вопроса» от 16 сентября 1919 года; последним – политическое за-
вещание, написанное 29 апреля 1945, за несколько дней до самоубийства, и посвя-
щенное по большей части опять же «еврейскому вопросу». – Прим. ред.
21 Adolf Hitler, Libres propos sur la guerre et la paix (Paris: Flammarion), tome II, 1954, 
p. 347.
22 См. статью Ганса Моммзена в сборнике Totalitarismus und Faschismus. Eine wissen-
schaftliche Begriffskontroverse (München: R. Oldenbourg, 1980), S. 63–64.



39

Историография нацистской 
антиеврейской политики

идет о структуре, типичной для фашистских партий и режимов, 
структуре, которая подразумевает прямые связи между различ-
ными видными функционерами и верховным лидером при не-
четком разделении сфер власти, что приводит к постоянному 
соперничеству и внутренней борьбе, а они в свою очередь порож-
дают процесс «кумулятивной радикализации»23. В нацистской 
Германии борьба за контроль над «еврейскими делами» вызвала 
растущую радикализацию в этой сфере; таким образом, «оконча-
тельное решение» оказывается конечным результатом внутренней 
динамики фашистского режима24. Ниже мы вернемся к пробле-
мам, связанным с теорией «кумулятивной радикализации». Здесь 
же лишь заметим, что, даже признав существование такого про-
цесса в недрах нацистского режима и приняв объяснение Момм-
зена, мы, как ни странно, не обнаружим ничего подобного в един-
ственном кроме Германии государстве, где в полной мере укре-
пился фашистский режим, – в Италии. Возможно, имеет смысл 
говорить о «кумулятивной радикализации» в Италии вплоть до 
1939 года и о «кумулятивном смягчении» (по крайней мере, вну-
три партии) в 1939–1943 годах, вплоть до смещения Муссолини 
решением Большого фашистского совета (недолговечная «респу-
блика Сало» была чисто нацистским образованием). 

Наконец, предпринимались попытки сравнить нацистский 
антисемитизм с расизмом, который проявляли итальянские фа-
шисты по отношению к африканцам, славянам Триеста и Фиуме 
(Риеки) и немцам Южного Тироля. Различия в накале ненави-
сти объяснялись военной ситуацией25. Можно, разумеется, спро-
сить, почему Италия в таком случае не добилась в годы войны 
результатов, сопоставимых с немецкими. Да и целесообразность 
сравнения, предпринимаемого только ради сохранения единой 
концепции фашизма, вызывает сомнения. Карл Дитрих Брахер 
писал об этом:

23 Ibid., S. 24.
24 Hans Mommsen, “National Socialism; Continuity and Change” // Walter Laqueur (ed.), 
Fascism: A Reader’s Guide (Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1979), pp. 178–
179. Автор объясняет здесь общую теорию фашизма, применяя положения функцио-
налистского анализа нацистской политики (достаточно подробный разбор функцио-
налистской концепции см. во второй части настоящей статьи).
25 См. статью Вольфганга Шидера (Wolfgang Schieder) в сборнике Totalitarismus und 
Faschismus (München: Oldenbourg, 1980), S. 58.
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Общая теория фашизма начинает казаться весьма сомнительной, как толь-
ко ей приходится объяснять эту проблему [нацистского антисемитизма и 
уничтожения евреев. – Ш.Ф.]… Если [итальянский] фашизм видел свою цель 
прежде всего в строительстве сильного государства, Stato Totalitario, как 
основы обновленной Impero Romano, то главной гитлеровской идеей была ве-
дущая роль расы, расистские основания будущей империи, в создании которой 
сильное государство было только средством, но никак не самоцелью 26.

Марксистская концепция нацизма как фашизма отводит на-
цистскому антисемитизму еще менее внятную роль, чем немарк-
систская теория фашизма. Прежде всего речь здесь часто идет о 
политической пропаганде, замаскированной под историографию: 
в некоторых советских исторических работах последних двадца-
ти лет нацисты располагаются по ту же сторону баррикад, что и 
сионисты, противопоставленные их общей жертве – еврейским 
массам. Цели нацистов при этом не имеют никакого значения, 
цели же сионистов предельно ясны: содействовать уничтожению 
большинства евреев, чтобы незначительное меньшинство достиг-
ло берегов Палестины и создало там сионистское государство27.

Покидая поле пропаганды, марксистская теория фашизма 
настойчиво пытается поместить нацистский расизм и даже уни-
чтожение евреев в рамки идеологической ортодоксии. В этом 
контексте «окончательное решение» оказывается следствием 
плана немецких промышленников, получавших таким образом 
колоссальные прибыли (благодаря эксплуатации постоянно вос-
полняющейся рабочей силы, конфискации еврейского имуще-
ства и т. д.). Эта позиция часто встречается в работах историков 
из ГДР28. Ее сторонники, однако, игнорируют тот очевидный 

26 Karl Dietrich Bracher, “The Role of Hitler: Perspectives of Interpretation” // Fascism: A 
Reader’s Guide, pp. 201–202. Об историографической дискуссии, касающейся раз-
личий между итальянским фашизмом и национал-социализмом, см. Hillgruber, Endlich 
genug…, S. 40ff.
27 Об этом см., например, Dawidowicz, The Holocaust and the Historians, p. 68ff; Erich 
Goldhagen, “Der Holocaust in der Sowjetischen Propaganda und Geschichtsschreibung” 
// VfZ, Bd. 28, № 4 (1980), S. 502ff и особенно S. 504.
28 Ср. Konrad Kwiet, “Historians of the German Democratic Republic on Antisemitism and 
Persecution” // Leo Baeck Institute Yearbook, vol. XXI (London: Secker & Warburg, 1976), 
p. 174. Работы Курта Петцольда – исключение из этого ряда: они представляют со-
бой смесь марксистской ортодоксии и функционализма, что порождает ряд нюансов 
в интерпретации нацистского феномена. Ср., например, его статью Kurt Pätzold, “Von  
der Vertreibung zum Genozid. Zu den Ursachen, Triebkräften und Bedingungen der 
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факт, что уничтожение европейского еврейства лишало немец-
кую военную промышленность и хозяйство весьма значительной 
рабочей силы, а на территории Восточной Европы – жизненно 
необходимых предприятиям квалифицированных работников29. 
«Окончательное решение» нанесло немецкой военной экономике 
серьезный ущерб, который был лишь частично компенсирован 
эксплуатацией рабского труда евреев и конфискацией еврейской 
собственности30. 

Другой марксистский подход изображает преследование ев-
реев как способ, с помощью которого нацисты – то есть немец-
кий капитал – стремились отвлечь внимание масс от отсутствия 
сколь-либо значительных социальных изменений и от эндеми-
ческого кризиса системы. Другими словами, антисемитизм, по-
добно внешней агрессии, играл чисто инструментальную роль. 
Однако и в этом случае марксистский тезис противоречит оче-
видным фактам. Сегодня уже хорошо известно, что нацистский 
режим привел к гораздо более серьезным социальным переме-
нам, чем принято было считать в первые послевоенные годы31. 
Мы также знаем (и ниже покажем в подробностях), что обще-
ственное мнение принимало преследования евреев без особого 
энтузиазма32. Наконец, нет никакого сомнения, что завершаю-
щая фаза этой политики – уничтожение евреев – не была рассчи-
тана на отвлечение чьего-либо внимания, поскольку ее держали 
в строгой тайне33.

antijüdischen Politik des faschistischen deutschen Imperialismus” // Dietrich Eichholtz und  
Kurt Gossweiler (Hg.), Faschismus – Forschung: Positionen, Probleme, Polemik (Berlin: 
Akademie-Verlag, 1980), S. 180ff. См. также Kurt Pätzold, Faschismus, Rassenwahn, 
Judenverfolgung: Eine Studie zur politischen Strategie und Taktik des faschistischen  
deutschen Imperialismus 1933–1945 (Berlin: Deutscher Verlag der Wissenschaften, 1975).
29 Документы, свидетельствующие о безуспешных попытках вермахта – а на некото-
ром этапе даже Главного хозяйственного управления СС (SS Wirtschaftsverwaltungs-
hauptamt) – сохранить жизнь квалифицированным еврейским работникам, многочис-
ленны и хорошо известны историкам. См., например, Enno Georg, Die wirtschaftlichen 
Unternehmungen der SS (Stuttgart: Deutsche Verlag, 1963), S. 58, 61, 93–97. Во всех этих 
случаях приказы об уничтожении, поступавшие из РСХА или лично от Гиммлера, были 
выполнены.
30 Hilberg, The Destruction, p. 645.
31 Ср. David Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution. Class and Status in Nazi Germany 
1933–1939 (Garden City, NY: Doubleday, 1966).
32 Ср. с. 60–61 ниже.
33 Эти классические марксистские концепции встречаются в нескольких вариантах. 
Некоторые историки, например Т.У. Мэсон, косвенно используют аргумент об авто-
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Третий способ глобальной интерпретации нацизма основан 
на теории тоталитаризма. В сущности, понятия «фашизм» и «то-
талитаризм» не противоречат друг другу. Итальянский фашизм, 
например, с самого начала объявил себя «тоталитарным». Вместе 
с тем современный анализ нацизма склонен рассматривать фа-
шизм и тоталитаризм как противоположные системы политиче-
ских установок. На наш взгляд, фашизм отводит центральную 
роль идеологии (антимарксизму и антилиберализму), тоталита-
ризм же ставит на первое место средства контроля и господства 
как таковые. При этом противоположные идеологические систе-
мы выглядят скорее сходными, чем противоположными (сталин-
ская Россия и нацистская Германия)34.

На первый взгляд концепция тоталитаризма предлагает более 
удачное всеобъемлющее объяснение нацистской политики по от-
ношению к евреям, чем, например, концепция фашизма; однако 
и здесь возникают трудности. Интерпретация антисемитизма на-
цистов в рамках концепции тоталитаризма вращается, как пра-
вило, вокруг двух основных мотивов. Первый касается природы 
тоталитарной системы: основанная не на идеологическом фунда-
менте, но на стремлении к тотальному господству над индивиду-
умами и группами, именно этим стремлением она руководству-
ется, выбирая свои жертвы и угнетая их. Ради сохранения кон-
троля хладнокровно принимается решение об истреблении той 
или иной группы. Враг, которого следует уничтожить, становит-
ся функциональным элементом в системе тотального господства: 
чтобы терроризировать население в целом или мобилизовать его 

номии политической сферы (а значит, автономии ее действий, в том числе по отноше-
нию к евреям). Другие исследователи, в частности Рейнхард Кюнль (Reinhard Kühnl), 
объясняют нацистский антисемитизм при помощи синтеза марксистской теории и пси-
хоанализа, и т. д. Хороший обзор некоторых таких концепций содержится в работах 
Pierre Ayçoberry, La Question Nazie. Essay sur les interprétations du National-Socialisme 
1922–1975 (Paris: Éditions du Seuil, 1979), pp. 93ff, 233ff; Klaus Hildebrand, Das Dritte 
Reich (München: Oldenbourg, 1979), S. 134ff. Относительно позиции Мэсона см. его 
статью T. W. Mason, “The Primacy of Politics – Politics and Economics in National-Socialist 
Germany” // S.E. Woolf (ed.), The Nature of Fascism (London: Weidenfeld and Nicolson, 
1968), p. 192. Подход Кюнля разъясняется в его работе Reinhard Kühnl, “Probleme einer 
Theorie über den deutschen Faschismus” // Jahrbuch des Instituts für deutsche Geschichte, 
Bd. III (Tel Aviv, 1974), S. 322ff.
34 С начала 60-х годов само понятие тоталитаризма и особенно правомочность при-
менения этого понятия к нацистской системе подвергаются серьезной критике. См., 
например, Robert F. Koehl, “Feudal Aspects of National-Socialism” // American Political 
Science Review, vol. LIV (Dec. 1960), p. 921ff; Wolfgang Sauer, “National Socialism”, 
pp. 406–407.
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энергию, на роль врага может быть выбрана более или менее про-
извольным образом любая группа35.

Второй мотив затрагивает роль бюрократии в переходе к ге-
ноциду. Бюрократическая машина – наиболее эффективный ин-
струмент тоталитарной власти и террора. Бюрократия состоит из 
заурядных чиновников, чья единственная амбиция заключается 
в желании делать свою работу с максимальной эффективностью. 
Будучи приведена в действие, бюрократия легко может перейти 
от простейших мер по идентификации граждан к тотальному 
истреблению целых групп населения36. Многочисленные иссле-
дования подтверждают ведущую роль немецкой бюрократии в 
преследованиях и истреблении евреев – например, классический 
труд Рауля Хилберга, эссе Ханны Арендт об Адольфе Эйхмане, 
работа Г.-Г. Адлера о депортации евреев из Германии, исследова-
ние Кристофера Браунинга о роли Министерства иностранных 
дел Германии в процессе уничтожения и сборник законов и актов 
нацистского режима, так или иначе связанных с евреями, состав-
ленный Йозефом Вальком37.

Вместе с тем «тоталитаристская» интерпретация антиеврейской 
политики нацистов тоже сталкивается с серьезными проблемами, 
упуская из виду прежде всего центральное место, которое антиев-
рейская идеология занимала в мировоззрении партийных лидеров, 
и нефункциональный характер этого врага в нацистской системе. 

Нет нужны напоминать, сколь глубоким и страстным был 
антисемитизм Гитлера и сколь существенную роль играла нена-

35 Произвольный выбор врага, которым запугивают население, считается одной из 
фундаментальных характеристик тоталитарной системы. Ср. Carl Joachim Friedrich, 
Zbigniew Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1956), p. 10.
36 К этому сводится основной тезис Рауля Хилберга в его книге «Уничтожение евреев 
Европы» (The Destruction of the European Jews).
37 Hilberg, The Destruction; Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality 
of Evil (New York: Viking Press, 1963); H.-G. Adler, Der verwaltete Mensch. Studien zur 
Deportation der Juden aus Deutschland (Tübingen: J.C.B. Mohr, 1974); Christopher R. 
Browning, The Final Solution and the German Foreign Office (New York: Holmes & Meier, 
1978); Joseph Walk (Hg.), Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat. Eine Sammlung der 
gesetzlichen Maßnahmen und Richtlinien – Inhalt und Bedeutung (Heidelberg: C.F. Müller, 
1981). Только на территории Рейха было издано более 2 000 распоряжений и указов, 
касавшихся евреев. Последний (насколько нам известно) такой указ, датированный 
16 февраля 1945 года, гласит: «Когда не представляется возможным переслать доку-
менты, касающиеся антиеврейских мер, следует уничтожить их, чтобы они не попали 
в руки врага» (Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat, S. 406).
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висть к евреям в его мировоззрении38. Так же обстояло дело с 
Геббельсом и Гиммлером39, да и с другими членами нацистской 
элиты. Карл-Дитрих Брахер, сам сторонник «тоталитаристской» 
интерпретации нацизма, писал: «Теория и методы массового 
уничтожения показали, что расистская идеология национал-
социализма является самоцелью»40. Но в таком случае интер-
претация нацистских преследований евреев в рамках теории 
тоталитаризма весьма проблематична. Классическая теория то-
талитаризма, сформулированная Ханной Арендт в начале 50-х 
годов, подразумевает, что идеологическая пустота возрастает от 
периферии к центру системы. Теория предполагает, что вождь 
тоталитарного режима сам не верит в провозглашаемые лозунги 
и лишь пользуется ими для мобилизации масс – или, в лучшем 
случае, рядовых членов тоталитарной партии – и контроля над 
ними41. Роль антисемитской идеологии в нацистской системе не 
соответствует этой модели. Более того, если Гитлер и другие лиде-
ры партии придавали антисемитской идеологии такое значение, 
то объяснение преследований и уничтожения евреев следует ис-
кать вне связи с составными элементами тоталитарной системы. 
Другими словами, тоталитарный режим является средс твом 
у ничтожени я,  но не гла вной его причиной.

Кроме того, центральное место и самоценность антиеврей-
ской идеологии в нацистской системе означают, что «враг» не 
был функциональным элементом42 и не мог быть произвольно 
заменен какой-либо другой жертвой. Еврейский враг неизменно 
оставался главной целью, подлежащей уничтожению в полной 
секретности; священным объектом ненависти, а не инструмен-
том для осуществления какого-либо иного замысла.

38 Об определяющей значимости антисемитизма в мировоззрении Гитлера  
см. Eberhard Jäckel, Hitlers Weltanschauung (Tübingen: R. Wunderlich, 1969). См. так-
же Andreas Hillgruber, “Die ‘Endlösung’ und das deutsche Ostimperium als Kernstück des 
rassenideologischen Programms des Nationalsozialismus” // Andreas Hillgruber, Deutsche 
Großmacht und Weltpolitik im 19 und 20 Jahrundert (Düsseldorf: Droste, 1977), S. 252ff.
39 О Гиммлере см. Josef Ackermann, Heinrich Himmler als Ideologe (Göttingen: 
Musterschmidt, 1970).
40 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur: Entstehung, Struktur, Folgen des National-
sozialismus (Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1970), S. 464.
41 См. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York: Schocken Books, 1958).
42 Мы подробнее обсудим эту проблему на с. 58 ниже.
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Рассмотрев различные подходы, мы убедились, что все гло-
бальные интерпретации нацизма сталкиваются с серьезными 
проблемами, пытаясь объяснить нацистский антисемитизм и на-
цистскую политику по отношению к евреям. В с у щнос ти,  на-
цис тск ий а нтисемитизм и политика на цис тов по от -
ношению к евреям вызыва ют с ерьезные сомнени я в 
спра ведливос ти основны х глоба льны х интерпре та ций 
на цизма .

II. Нацистская политика: альтернативные подходы

Большинство историков, однако, занимаются не столько все-
объемлющими интерпретациями нацизма, сколько интерпрета-
цией конкретных фактов (в их непосредственном контексте), при-
нимаемых решений (в их взаимной связи) и политики (в рамках 
ее внутренней логики). С конца 60-х годов XX века такого рода 
историография национал-социализма – прежде всего в ФРГ, но и 
в других западных странах тоже – обычно следовала одному из 
двух противоположных подходов: «интенционалистскому» или 
«функционалистскому»43.

С точки зрения интенционалистов, существует прямая связь 
между идеологией, составлением планов и принятием политиче-
ских решений в Третьем рейхе. При этом центральная роль вер-
ховного вождя, Адольфа Гитлера, настолько очевидна, что Кла-
ус Хильдебранд полагает, что «следует говорить не о национал-
социализме, а о гитлеризме»44. 

43 В ранней версии настоящей статьи я делил историков на тех, кто подчеркивает 
последовательность нацистской политики, и тех, кто подчеркивает ее непоследова-
тельность: первые могут считаться интенционалистами, а вторые – функционалиста-
ми. Ср. Saul Friedländer, “De l’antisémitisme à l’extermination”. Сегодня в ходу более 
точные определения. Хотя альтернативные концепции разрабатывались еще в 60-е 
годы, эти понятия впервые были употреблены в интересующем нас контексте британ-
ским историком Т.У. Мэсоном. Ср. T. W. Mason, “Intention and Explanation: A Current 
Controversy about the Interpretation of National-Socialism” // Gerard Hirschfeld, Lothar 
Kettenacker (Hg.), Der “Führerstaat”, Mythos und Realität (Stuttgart: Klett-Cotta, 1981), 
S. 23–41.
44 Цит. по статье Mason, “Intention and Explanation”, p. 29 (в тексте статьи отсутству-
ет точная ссылка на эти слова Хильдебранда). Ту же самую позицию см. в статье 
Klaus Hildebrand, “Monokratie oder Polykratie? Hitlers Herrschaft und das Dritte Reich” 
// Der “Führerstaat”, S. 73ff.; и см. особенно Karl Dietrich Bracher, Zeitgeschichtliche 
Kontroversen um Faschismus, Totalitarismus, Demokratie (München: Piper, 1976), S. 85.
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Функционалисты, с другой стороны, указывают на отсутствие 
непременной связи между идеологическими убеждениями и 
политическими инициативами нацистов. По их мнению, при-
нимаемые решения функционально связаны друг с другом и с 
определенным политическим контекстом, а роль верховного ли-
дера в принятии решений может быть ограничена постоянным 
взаимодействием различных полуавтономных государственных 
структур (причем иногда решения лидера принимаются задним 
числом)45. Таким образом, перед нами две концепции нацистской 
системы: в одной каждое важное решение зависит от воли Адоль-
фа Гитлера, в другой же речь идет о более или менее анархиче-
ской поликратии. 

Полярность двух этих школ особенно ярко проявилась в их 
интерпретации нацистской политики по отношению к евреям. 
С точки зрения интенционалистов, существует преемственность 
между идеологией нацистской партии в 20-е годы и окончатель-
ным уничтожением. Так, Эрнст Нольте постоянно подчеркивает 
эту прямую связь в «Трех ликах фашизма», указывая, что гит-
леровская идеология видела в евреях основных носителей боль-
шевизма и агентов темных сил, враждебных самой природе, и 
поэтому считала необходимым уничтожить их ради спасения 
человечества46. В своей работе о мировоззрении (Weltanschauung) 
Гитлера Эберхард Еккель показывает, как уничтожение евреев 
логически вытекает из нацистской идеологии:

45 Некоторые из этих положений уже были в той или иной форме отмечены истори-
ками независимо от систематического развития функционалистской школы в Запад-
ной Германии. Наиболее известные примеры можно найти в A.J.P. Taylor, The Origins 
of the Second World War (London: H. Hamilton, 1961); см. также Edward N. Peterson, 
The Limits of Hitler’s Power (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1969) или работу 
Хейнца Хёне о внутренней борьбе в аппарате СС: Heinz Höhne, Der Orden unter dem 
Totenkopf. Die Geschichte des SS (Gütersloh: S. Mohn, 1967). В Германии полемика на 
эту тему началась после выхода в свет книги Фрица Тобиаса о пожаре Рейхстага 
(Fritz Tobias, Der Reichstagsbrand, Legende und Wirklichkeit [Rastatt: Grote, 1962]) – c 
публикации «функционалистской» рецензии Ганса Моммзена (Hans Mommsen, “Der 
Reichstagsbrand und seine Folgen” // VfZ, Bd. 12, № 3 [1964], S. 351ff). Функциона-
листский подход по определению подразумевает, что нацистская система была по-
ликратической, то есть что власть в нацистской Германии не была полностью сосре-
доточена в руках верховного вождя. Классическое описание нацистского режима 
как «поликратии» или «анархического авторитаризма» см. в книге Martin Broszat, 
Der Staat Hitlers. Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung (München: 
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1969).
46 Согласно Э. Нольте, «Аушвиц был столь же естественно заложен в расистской доктри-
не нацистов, как плод бывает заложен в семени» (Nolte, Three Faces of Fascism, p. 400).
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Трудно сказать, можно ли найти связь между использованием отравляющих 
газов во время Первой мировой войны и газовыми камерами времен Второй 
мировой, однако нет ни малейшего сомнения, что гитлеровский антисеми-
тизм, – в той форме, в какой он представлен в «Майн кампф», – несет на себе 
отпечаток войны. Он родился в годы войны, он требовал военных методов и 
лишь в ходе войны мог быть реализован. Поэтому мне представляется вполне 
логичным, что кровавый апофеоз этого антисемитизма состоялся в годы сле-
дующей войны, которая каким-то образом была предугадана 47.

В сочинениях некоторых авторов прямая связь между исхо-
дной идеологией и конечной политикой утверждается еще более 
явственно. Джералд Флеминг в своей недавней работе «Гитлер 
и “окончательное решение”» непосредственно связывает фразы, 
приписанные юному Гитлеру его товарищем Августом Кубице-
ком, с приказами об уничтожении, отданными во время Второй 
мировой войны. Флеминг пишет:

Ученик реального училища в Линце Адольф Гитлер, проходя с другом своей 
юности Августом Кубицеком мимо маленькой синагоги на Бетлехемштрас-
се, сказал: «Такому не место в Линце», – и от этих слов пролегает прямой 
путь к заявлению, сделанному фюрером 21 октября 1941 года: «…Если мы уни-
чтожим эту заразу, мы сделаем во имя человечества нечто такое, что наши 
люди сегодня просто не в силах осознать…» От антисемитизма Гитлера в 
его линцских формулировках в 1904–1907 годах пролегает прямой путь к пер-
вым массовым казням немецких евреев в IX форте под Каунасом 25 и 29 ноября 
или в 8:15 утра 30 ноября 1941 года в лесу Румбула под Ригой…48

Даже непреклонные интенционалисты редко признают суще-
ствование столь безусловной прямой связи. Но даже если ранний 
антисемитизм Гитлера отделен от его последующей политики по 
отношению к евреям многочисленными промежуточными эта-
пами, идея Флеминга весьма полезна в одном важном аспекте. 
Она напоминает нам об исключительной силе гитлеровского 
антисемитизма, о его ранних корнях и навязчивом характере. 

47 Eberhard Jäckel, Hitlers Weltanschauung, 2te Ausgabe (Stuttgart: Deutsche Verlags-
Anstalt, 1981), S. 71–72.
48 Gerald L. Fleming, Hitler und die Endlösung: “Es ist des Führers Wunsch ...” 
(Wiesbaden: Limes Verlag, 1982), S. 13–14.
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Любая попытка отрицать существенное влияние, оказанное его 
мировоззрением на политику уничтожения, потребует не менее 
сложных и пространных объяснений, чем попытка представить 
его взгляды главной причиной случившегося.

В подтверждение своей концепции интенционалисты ссыла-
ются на быструю смену фаз в антиеврейской политике нацистов 
(заметная во всех областях, она особенно бросается в глаза во 
внешней политике):

Национал-социалистическая программа призывала лишить евреев полити-
ческих прав, и антисемитские акции являлись неотъемлемой частью ран-
ней истории нацизма. Придя к власти, нацисты приступили к организации 
систематических преследований евреев. Никакие тактические соображения 
не могли повлиять на решения о бойкоте евреев, об их исключении из обще-
ственной жизни, о принятии специальных антиеврейских законов и наконец 
о физическом уничтожении 49.
 
Признавая преемственность между мировоззрением Гитлера 

и его политикой и указывая на быструю смену фаз этой полити-
ки, интенционалисты иногда полагают, что имело место и техни-
ческое планирование «окончательного решения». Скажем, про-
грамма эвтаназии, запущенная в начале войны, с их точки зрения 
могла представлять собой техническую подготовку. Так или ина-
че, убийство небольших групп людей при помощи газа неминуе-
мо вело к использованию газа для массового уничтожения: «Ме-
тод, впоследствии использованный для массового уничтожения 
евреев при помощи газа, был впервые опробован в самом начале 
1940 года для убийства пациентов психиатрических учреждений 
в рамках так называемой “Акции Т4”»50.

49 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur, S. 252. Далее в том же сочинении 
(S. 399–401) Брахер излагает свой тезис о планировании и развитии политики уни-
чтожения более подробно и убедительно. Рауль Хилберг выделяет последовательные 
этапы нацистской политики: определение еврейства, экспроприация, концентрация, 
уничтожение.
50 Ino Arndt, Wolfgang Scheffler, “Organisierter Massenmord an Juden in national-
sozialistischen Vernichtungslagern” // VfZ, № 2 (1976), S. 112. В этом контексте следует 
отметить, что евреи – пациенты психиатрических учреждений были выделены в осо-
бую категорию и подлежали уничтожению независимо от стадии заболевания. Ср. 
Eugen Kogon et al. (Hg.), Nationalsozialistische Massentötungen durch Giftgas (Frankfurt 
a/M: S. Fischer, 1983), S. 53. Значимость подобного решения не следует недооцени-
вать. Даже если трудно согласиться, что убийства в рамках программы эвтаназии 
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Главный вопрос, в котором интенционалисты и функциона-
листы не могут прийти к согласию, – это вопрос о приказе при-
ступить к уничтожению. Интенционалисты, веря в существова-
ние предварительного плана, полагают, что Гитлер тем или иным 
образом отдал такой приказ весной или в начале лета 1941 года. 
С точки зрения функционалистов, такой приказ мог быть отдан 
гораздо позже, а скорее всего, не был отдан вообще.

В качестве примера позиции интенционалистов относительно 
приказа Гитлера рассмотрим следующее утверждение Хельмута 
Краузника:

Не вызывает сомнения, что по мере того как вызревал гитлеровский план 
сокрушить Россию, последнего потенциального противника на европейском 
континенте, Гитлер все более становился одержим идеей, которой (под име-
нем «окончательного решения») долго тешился, – уничтожить евреев на под-
властных ему территориях. Скорее всего, секретный приказ о ликвидации 
евреев, который никогда не существовал в письменном виде, но несколько раз 
упоминался устно, был отдан им не позднее марта 1941 года, когда он откры-
то потребовал расстреливать политических комиссаров Красной армии...51

Вероятность того, что подобный приказ был действительно 
отдан весной 1941 года, кажется еще выше в свете некоторых до-
полнительных обстоятельств. Именно в это время эйнзацгруп-
пы получили приказ об уничтожении евреев на оккупированной 
советской территории, а «определенное окончательное решение 
еврейской проблемы» было упомянуто в циркуляре Главного 
управления имперской безопасности, который положил конец 
еврейской эмиграции из Франции и Бельгии52. С другой сторо-

представляли собой техническую подготовку к уничтожению евреев, очевидно, что 
убийство небольших групп советских военнопленных в Аушвице осенью 1941 года 
было испытанием различных техник умерщвления газом в преддверии «окончатель-
ного решения». Об убийстве советских военнопленных с помощью газа см. Christian F. 
Streit, Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangen 1941–1945 
(Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1978), S. 397, N. 32. См. также сс. 68-69.
51 Helmut Krausnick et al., Anatomy of the SS State (London: Collins, 1968), p. 60.
52 Ibid., pp. 60, 67. Недавние исследования выявили некоторые противоречия в прика-
зах об уничтожении советских евреев, отданных командирам эйнзацгрупп: противо-
речия касаются и природы этих приказов, и времени и места их появления. Однако 
анализ этих материалов в целом по-прежнему позволяет считать, что устное рас-
поряжение о массовом уничтожении советских евреев, вероятно, было сделано на-
кануне операции «Барбаросса» или сразу после ее начала. См. Helmut Krausnick, 
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ны, этот приказ мог быть отдан в начале лета 1941 года, вскоре 
после нападения на Россию, когда Геринг наказывал Гейдриху 
подготовиться к «полному решению еврейской проблемы на всех 
контролируемых Германией территориях»53.

Ни один историк сегодня не думает, что этот приказ был от-
дан в письменном виде. В устной форме он мог быть распоряже-
нием, переданным Герингу или Гиммлеру, или, скорее, прозрач-
ным намеком, понятным всем. Неважно: по мнению историков-
интенционалистов, чтобы привести в действие «окончательное 
решение», сигнал такого рода должен был исходить непосред-
ственно от Гитлера. 

С точки зрения функционалистов, основные положения ин-
тенционалистского подхода сомнительны. Здесь следует прежде 
всего отметить общее для всех функционалистских интерпрета-
ций убеждение в хаотичном (в значительной степени) характере 
нацистской системы, где важнейшие решения часто являлись ре-
зультатом разнонаправленных давлений и где отсутствовали еди-
ное централизованное планирование, прогнозирование и четкие 
приказы сверху, которые определяли бы цели и средства опреде-
ленной политики.

Функционалисты не отрицают существования антисемитской 
идеологии, однако полагают, что с конкретной политикой она 
может быть связана только косвенно. Мартин Брошат, например, 
видел в нацистском антисемитизме средство мобилизации, сим-
вол борьбы, а не движущую силу. Антисемитизм, по его мнению, 
действительно привел к «окончательному решению», но в извест-
ном смысле случайно – потому что столь часто повторяемые ло-
зунги в конечном итоге не могли не осуществиться.

Стереотипные негативные цели с самого начала были единственным кон-
кретным элементом, в котором нацистский «экстремизм среднего клас-
са» мог обрести объединяющее начало и который создавал иллюзию общины 
действия…54 Селекция негативных идеологических целей на этапе захвата 

Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges. Die Einsatzgruppen der 
Sicherheitspolizei des SD 1938–1942 (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1981), S. 162, 
539 и особенно 627.
53 Hilberg, The Destruction, p. 262.
54 Martin Broszat, “Soziale Motivation und Führer-Bindung des Nationalsozialismus” // 
VfZ, Bd. 18, № 4 (1970), S. 403.
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власти и в ходе позднейшего развития Третьего рейха… одновременно озна-
чала растущую радикализацию, дальнейшее оттачивание бесчеловечности и 
травли и обретение ими характера официальной политики… Однако про-
цесс дискриминации не мог длиться бесконечно, и «движение» в конце концов 
должно было привести к «окончательному решению»… Фразеология в конце 
концов поймала на слове саму себя, – и тому, что было, объективно говоря, 
лишь идеологическим инструментом, призывом к боевой готовности, тому, 
что имело смысл лишь в рамках веры в будущее, пришлось осуществиться в 
действительности… Тайное уничтожение евреев, с помощью которого анти-
семитизм как пропагандистский инструмент был доведен до своего логическо-
го конца, выражало болезненную неспособность отличить боевой вымпел от 
конечной цели…55

Если в представлении Брошата идеология косвенным образом 
привела к «окончательному решению» из-за неспособности про-
вести границу между мобилизующим символом и конкретной 
целью, то с точки зрения Ганса Моммзена связь между идеологи-
ей и политикой выглядит еще слабее:

В наши дни в исследованиях по-прежнему господствует концепция, утверж-
дающая, что Гитлер с самого начала придавал конкретный смысл уничтоже-
нию евреев и считал его своей окончательной целью. Тщательно собранные 
высказывания будущего диктатора по данному вопросу не подтверждают это 
однозначное мнение…56

По мнению Моммзена, высказывания Гитлера ничем не от-
личались от высказываний антисемитов-радикалов второй по-
ловины XIX века, а действия его на протяжении 20-х годов даже 
демонстрируют определенную сдержанность57. Моммзен не от-
рицает, что Гитлер испытывал ненависть к евреям, но не соглаша-
ется видеть в этой ненависти единственный источник предпри-
нимаемых им политических мер. Он полагает, что на практике 
«всякий раз, когда он [Гитлер] сталкивался с конкретными аль-
тернативами, он, как правило, не пользовался экстремистскими 

55 Ibid., S. 405, 408.
56 Hans Mommsen, “Die Realisierung des Utopischen: Die ‘Endlösung der Judenfrage’ im 
‘Dritten Reich’” // Geschichte und Gesellschaft, Bd. 9, № 3 (1983), S. 38
57 Ibid.
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методами, но выбирал менее радикальное решение»58. Ниже мы 
еще вернемся к этим положениям. Сейчас же взвесим некоторые 
аспекты функционалистской интерпретации антиеврейской по-
литики Третьего рейха.

Приведем слова Карла Шлёйнеса:

На протяжении первых лет Третьего рейха никто в нацистском движении, 
включая и самого фюрера, не определил, каким может быть решение еврей-
ской проблемы… Антисемитские основы национал-социализма лишь в самом 
общем плане могут объяснить характер, который в конечном итоге приняла 
многогранная еврейская политика режима 59.

Уве Дитрих Адам досконально изучил антиеврейские меры 
30-х годов. По его утверждению, они обрели отчетливую на-
правленность только в 1938 году, когда осуществлением этих мер 
впервые занялись СС, начавшие политику принудительной эми-
грации. Адам приходит к следующему выводу:

Невозможно говорить о координированной и планомерной политике по от-
ношению к евреям… никогда не существовало какого-либо глобального плана, 
определявшего природу, содержание и масштабы гонений на евреев; вполне воз-
можно даже, что массовое уничтожение евреев не было той целью, которую 
Гитлер изначально ставил и которую старался осуществить 60. 

Моммзен в качестве примера полного отсутствия планомерной 
антиеврейской политики в 30-е годы приводит Нюрнбергские за-
коны 1935 года. Согласно Моммзену, на партийном съезде, кото-
рый открылся 10 сентября, Гитлер собирался выступить с заявле-
нием по поводу войны в Абиссинии. Он отказался от этой идеи 
13 сентября по просьбе министра иностранных дел фон Нейрата 
и лишь тогда, за два дня до заключительной сессии съезда, при-
казал спешно подготовить расовые законы61.

58 Ibid., S. 387.
59 Karl A. Schleunes, The Twisted Road to Auschwitz: Nazi Policy towards the German Jews 
1933–1939 (Urbana: University of Illinois Press, 1970), p. 257.
60 Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich (Düsseldorf: Droste, 1972), S. 357.
61 Mommsen, “Die Realisierung…”, S. 387. Ниже мы вернемся к этому примеру (и пред-
положим, что события происходили в несколько ином порядке).
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Перейдем к решающим событиям 1941 года. Здесь функцио-
налистская интерпретация диаметрально противоположна ин-
тенционалистской. С точки зрения Адама, уничтожение евреев 
на оккупированной советской территории могло происходить и 
вне рамок глобального плана уничтожения. Лишь между сентя-
брем и декабрем 1941 года, под воздействием ситуации, сложив-
шейся с началом депортации евреев Рейха в гетто на востоке и с 
замедлением немецкого наступления в России, Гитлер решил за-
менить «территориальное решение еврейской проблемы» тоталь-
ным уничтожением62.

Брошат согласен с общей картиной событий 1941 года, кото-
рую рисует Адам, однако он на этом не останавливается. Если 
Адам полагает, что в определенный момент осенью 1941 года 
Гитлер отдал приказ о полном уничтожении евреев Европы, то 
Брошат считает, что подобного приказа не существовало. С его 
точки зрения, «окончательное решение» было следствием серии 
местных инициатив, обусловленных местными же нуждами (на-
пример, критической ситуацией, сложившейся в различных гет-
то). Лишь постепенно разрозненные события слились в единый 
процесс.

Нам представляется, таким образом, что ликвидация евреев началась не 
только вследствие очевидного желания уничтожить их, но и как выход из 
того тупика, в который нацисты сами себя загнали. Однажды начатая, 
практика уничтожения со временем стала играть все более заметную роль и 
в конечном итоге превратилась во всеобъемлющую «программу».
Справедливость этой интерпретации не может быть безоговорчно под-
тверждена, однако в свете обстоятельств, которые мы не можем обсудить 
здесь в деталях, она выглядит более убедительной, чем предположение о су-
ществовании летом 1941 года секретного приказа, предписывавшего полное 
уничтожение евреев.

В примечании к приведенному выше отрывку Брошат добав-
ляет: «Мне представляется, что общего приказа об уничтожении 

62 Adam, Judenpolitik, S. 303–313. Адам резюмирует свою позицию по этому вопросу 
в статье Uwe Dietrich Adam, “Der Aspekt der ‘Planung’ in der NS-Judenpolitik” // Thomas 
Klein, Volker Losemann, Günther Mai (Hg.), Judentum und Antisemitismus von der Antike bis 
zur Gegenwart (Düsseldorf: Droste, 1984), S. 161ff.
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евреев не существовало и что программа уничтожения склады-
валась из отдельных действий и лишь весной 1942 года, после 
строительства лагерей уничтожения в Польше, постепенно при-
обрела характер официальной политики»63.

Брошат не отрицает приверженности Гитлера антиеврейской 
идеологии, однако, как мы видели выше, подвергает сомнению 
прямую связь между этой идеологией и проводившейся полити-
кой. Моммзен изображает идеологию и динамику уничтожения 
еще более независимыми друг от друга. Динамику уничтожения 
гораздо лучше объясняет упомянутый выше процесс «кумуля-
тивной радикализации», движимый постоянной конкуренци-
ей между различными нацистскими ведомствами и борьбой за 
власть внутри системы:

…Для предотвращения попадания еврейского имущества в руки расторопных 
гаулейтеров и их помощников в ходе «дикой» ариизации, как это случилось по-
сле ноябрьского погрома… Геринг отдал распоряжение о государственной арии-
зации; государственные учреждения начали спешно готовить соответствую-
щие законы, – чтобы удержать хотя бы частичный контроль над процессом. 
Невозможная ситуация, возникшая после лишения евреев социального статуса 
и имущества, заставила отдельных гаулейтеров прибегнуть к депортациям, 
не задумываясь о последствиях такого шага. Соответствующие государствен-
ные органы отчаянно сопротивлялись подобным действиям. Следствием борь-
бы стала, однако, не замена депортаций более приемлемыми с политической 
точки зрения действиями, но, наоборот, систематическое массовое убийство 
евреев, которое вначале никто не считал возможным. Это решение было наи-
более радикальным и к тому же совпадало с желаниями Гитлера 64. 

63 Martin Broszat, “Hitler und die Genesis der ‘Endlösung’: Aus Anlaß der Thesen von David 
Irving” // VfZ, Bd. 25, № 4 (1977), S. 752–753. Перевод на русский язык следует ан-
глийской версии этой статьи, опубликованной в сборнике Yad Vashem Studies (vol. 
XIII [1979], p. 93). Хорошо обоснованные возражения против некоторых положений 
Брошата приведены в статье Браунинга: Christopher R. Browning, “Zur Genesis der 
Endlösung: Eine Antwort an Martin Broszat” // VfZ, Bd. 29, № 1 (1981), S. 99–109. Ниже 
мы рассмотрим главные аргументы Брошата и ответ на них, предложенный Браунин-
гом. В своей недавней статье “Die Realisierung…” (S. 395) Ганс Моммзен приходит к 
тому же выводу, что и Брошат: приказа Гитлера об уничтожении евреев Европы не 
существовало.
64 Hans Mommsen, “National-Socialism: Continuity and Change” // Walter Laqueur (ed.), 
Fascism: A Reader’s Guide, p. 179. Ранее тот же самый тезис Моммзен выдвинул в своей 
статье “Der Nationalsozialistische Polizeistaat und die Judenverfolgung vor 1938” // VfZ, 
Bd. 10, № 1 [1962], S. 76; недавно он заново изложил эту позицию (“Die Realisierung…”, 
S. 389–390).
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В интерпретации Моммзена роль Гитлера в реализации анти-
еврейской политики и «окончательного решения» сведена к ми-
нимуму.

Гитлер почти не занимался конкретным осуществлением антисемитской 
программы; его периодическое вмешательство не свидетельствовало о его при-
верженности какой-либо практической концепции в этой сфере и сводилось 
обычно к ужесточению репрессий. Пропагандистский аспект он, как всегда, 
ставил превыше всего...65

Даже состоявшуюся в январе 1942 года Ваннзейскую конфе-
ренцию, на которой, как принято считать, были разработаны 
главные оперативные директивы массового уничтожения евро-
пейского еврейства, Моммзен не относит безоговорочно к про-
цессу планирования «окончательного решения»66.

III. Некоторые замечания

Соблазнительно попытаться достичь синтеза интенционалист-
ской и функционалистской позиций67. Функционализм подчер-
кивает не столько решающее влияние лидера, сколько внутри-
системную динамику и во многом лучше согласуется с господ-
ствующими в современной историографии тенденциями68. Он 

65 Mommsen, “Die Realisierung…”, S. 390. Автор считает, что в январе 1939 года за-
явления Гитлера об уничтожении евреев Европы в случае начала войны оставались 
сугубо риторическими. Даже в дискуссиях Гитлера с румынским маршалом Антоне-
ску и с венгерским регентом Хорти в апреле 1943 года, в которых прямо упоминается 
ликвидация евреев, он видит почти исключительно риторику (S. 390, 393).
66 Mommsen, “Die Realisierung…”., S. 412. В личном письме к автору настоящей ста-
тьи Ганс Моммзен доказывал, что Гейдрих намеренно культивировал подобную рас-
плывчатость, чтобы оставить участников совещания в сомнениях относительно плана 
и таким образом свести к минимуму возможную оппозицию. Я полагаю, что никакой 
неясности не было там и в помине, что участники конференции отлично понимали, о 
чем идет речь, и что процесс уничтожения был достаточно ясен всем, кого это касалось 
и кто мог бы захотеть или посметь выразить протест. Более того, даже осознание не-
большой части общей картины могло бы вызвать протест; сотни тысяч людей знали о 
тех или иных элементах процесса уничтожения – и все же никто не выступил против… 
См. также прим. 113.
67 Я использовал этот подход в своей статье “De l’antisémitisme à l’extermination” 
(p. 148); в этом моя позиция близка к концепции Краузника и Вильгельма (Krausnick, 
Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, S. 634).
68 Обсуждение различий между социально-структурной историографией и более 
традиционной «нарративной» выходит за рамки настоящей дискуссии. Различия 
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предлагает более «нормальный», легче поддающийся объяснению 
образ нацизма: любая группа способна шаг за шагом, неосознанно 
дойти до совершения самых ужасных преступлений. Функциона-
лизм не только развивает социологические теории поликратии и 
административного хаоса, но и неявным образом возвращает нас 
к тезису Ханны Арендт о «банальности зла». Функционалисты 
утверждают, и вполне справедливо, что их концепция предпо-
лагает гораздо более широкую ответственность за совершенные 
преступления, чем концепция их оппонентов, которые видят в 
Гитлере главную движущую силу и верховный авторитет69. С 
другой стороны, интенционалистская позиция настаивает на су-
ществовании ключевого элемента: предумышленности. Плани-
рование и предумышленность на самом верху непременно ведут 
к планированию и предумышленности на различных уровнях 
иерархии; поэтому нет сомнений, что действующие лица вполне 
осознавали происходящее – осознавали не менее ясно, чем это 
предполагает функционалистская интерпретация.

В сфере конкретных исторических исследований функциона-
лизм, вне всякого сомнения, во многом помог нам понять хаоти-
ческую природу нацистской системы и сложной игры, в ходе ко-
торой принимались в этой системе различные решения. Однако, 
как уже неоднократно указывалось, пытаясь исправить изъяны 
прошлых – может быть, чрезмерно упрощенных – интерпрета-

между этими подходами подробно рассмотрены в работе Т.У. Мэсона (ср. Mason, 
“Intention and Explanation”), а также, например, в статье Вольфганга Ю. Моммзе-
на (Wolfgang J. Mommsen, “Gegenwärtige Tendenzen in der Geschichtsschreibung der 
Bundesrepublik” // Geschichte und Gesellschaft, Bd. XXX, № 2 [1981], S. 161ff). На прак-
тике, однако, эта дихотомия обманчива, так как интенционалистская позиция может 
быть встроена в концептуальные рамки «политической религии»; при этом требуется 
гораздо более тонкий и сложный структурный анализ, чем может предложить распро-
страненный социально-структурный подход. См. также сс. 75-76 ниже.
69 Этот же аргумент использует Дэвид Ирвинг. Подобно функционалистам, он тоже 
говорит о «слабом диктаторе» и в целом пользуется (и злоупотребляет) важнейши-
ми положениями функционалистской концепции для подтверждения своей собствен-
ной идеи о невмешательстве Гитлера в «окончательное решение». «Мой анализ этой 
спорной темы [уничтожения евреев. – Ш.Ф.] выдвигает на первый план два общих 
положения. Во-первых, в военное время диктаторы страдают фундаментальной сла-
бостью: диктатор, сколь бы бдителен он ни был, не способен контролировать работу 
всех своих исполнителей, действующих на просторах огромной империи. Во-вторых, 
в данном случае бремя вины за кровавую и бессмысленную бойню евреев лежит на 
огромном числе немцев, многие из которых сегодня еще живы, а не только на “сумас-
шедшем диктаторе”, приказам которого все беспрекословно повиновались», – см. 
David Irving, Hitler’s War (London: Hodder & Stoughton, 1977), p. XIII.
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ций, функционалисты ударились в противоположную крайность. 
Подчеркивая автономный характер процессов, они едва ли не 
полностью игнорируют роль Гитлера в случившемся70. Некото-
рые утверждения функционалистов подкреплены неоспоримым 
доводом: ведь даже в самой монолитной системе на принятие ре-
шений влияют различные внешние и внутренние факторы, ведь 
осуществление любой политики всегда сопровождается перво-
начальными неудачами, колебаниями, корректировкой тактики 
и т. д. Это становится совершенно очевидным, если признать, 
что нацистскому режиму отнюдь не была свойственна монолит-
ная внутренняя структура. Более того, как показал Ганс-Генрих 
Вильгельм, приказы фюрера исполнялись не без колебаний, да и 
сам Гитлер, хотя и придерживался выбранного курса, продолжал 
вполне открыто рассуждать о возможных альтернативных спо-
собах достижения поставленной цели71. Потому и возникает ил-
люзия импровизации и непреднамеренности, на представлении о 
которых зиждется функционалистский подход.

И все же более традиционный взгляд интенционалистов вы-
глядит и более убедительным, по крайней мере взгляд на антиев-
рейскую политику режима и «окончательное решение». В вопро-
сах, владевших умом Гитлера и составлявших ядро его системы 
(завоевание «жизненного пространства» и всеобъемлющая борь-
ба с еврейством), личное вмешательство фюрера ощущалось на 
решающих этапах, и провозглашенная им политика в конечном 
итоге, несмотря на все колебания и препятствия, проводилась в 
жизнь.

В ограниченных рамках настоящего историографического об-
зора не представляется возможным детально обсудить различные 
аргументы, к которым прибегают обе стороны. Поэтому я по-
зволю себе лишь несколько замечаний относительно некоторых 
указанных выше моментов. Я затрону здесь личность Гитлера и 
роль его мировоззрения, ряд аспектов антиеврейской политики 
нацистов в 30-х годах и, наконец, ход событий 1941 года и прямое 
участие Гитлера в осуществлении «окончательного решения».

Обсуждая антисемитизм Гитлера и его роль в антиеврейской 
политике нацистского режима, многие из упомянутых нами исто-

70 Krausnick, Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, S. 623.
71 Ibid., S. 630.
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риков пытались, прямо или косвенно, представить публике пси-
хологический портрет диктатора72. Никто из них не отрицает фа-
натического антисемитизма Гитлера, а многие подчеркивают его 
патологический аспект. Мартин Брошат занимает видное место 
среди тех, кто уделяет особое внимание патологической ненави-
сти Гитлера к евреям и подчеркивает: чем яснее Гитлер чувство-
вал, что военный конфликт проигран, тем яростнее он сражался 
на том поле, где вел свою «настоящую» войну73. Существует оче-
видное противоречие между признанием навязчивого характера 
гитлеровского антисемитизма, с одной стороны, и главным тези-
сом Брошата относительно генезиса «окончательного решения» 
и отсутствия приказа Гитлера – с другой. Почему бы человек, 
одержимый патологической ненавистью к евреям, избегал при-
каза об их тотальном уничтожении? Как мог он передать своим 
подчиненным контроль над своей, по словам Брошата, главной 
навязчивой идеей?

Ганс Моммзен старается избежать этой логической ловушки. 
Он не отрицает фанатичного антисемитизма Гитлера, – он рисует 
достаточно сложную психологическую картину. Отметим лишь 
ее основные моменты. Прежде всего (это относится в основном 
к ранним работам Моммзена), Гитлер не всегда навязывал свою 
волю другим людям и в этом смысле был скорее «слабым дик-
татором»74. В недавней статье Моммзена «Осуществление утопи-
ческой идеи» слабость Гитлера представлена иначе. В ряде сфер 
Гитлер не избегал принятия решений; напротив, мы видим, что 
он часто, по выражению Моммзена, «забегал вперед»75. Это, од-
нако, не относится к еврейскому вопросу, в котором, по какой-то 
таинственной причине, Гитлер постоянно формулировал свою 
позицию в хилиастических терминах76 и не спешил сопоставлять 
мир своих идеологических фантазий с политической и социаль-
ной действительностью (Hitler… scheute davon zurück, die ideologi-

72 См., например, Broszat, “Soziale Motivation...“, S. 401–402; и Hans Mommsen, “Die 
Realisierung…”, S. 388–398.
73 Broszat, “Hitler und die Genesis der Endlösung”, S. 770ff.
74 Hans Mommsen, “Nationalsozialismus” // Sowjetsystem und demokratische Gesellschaft. 
Eine vergleichende Enzyklopädie, Bd. IV (Freiburg: Herder, 1971).
75 Hans Mommsen, “Die Realisierung…”, S. 389.
76 Ibid., S. 397.
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sche Scheinwelt, in der er lebte, mit der politischen und sozialen Relität 
zu konfrontieren). Невмешательство Гитлера в принятие решений, 
касавшихся уничтожения евреев, Моммзен объясняет так:

Сталкиваясь с реальными последствиями уничтожения евреев, Гитлер реаги-
ровал на них так же, как его подчиненные: он тоже старался не замечать их 
или вытеснять из своего сознания (Konfrontiert mit den realen Konsequenzen der 
Judenvernichtung, reagierte Hitler nicht anders als seine Unterführer – er suchte diese 
nicht wahrzunehmen oder zu verdrängen) 77.

Как мы уже говорили, процесс уничтожения подталкивали 
внутренняя динамика системы и фанатичное желание Гиммле-
ра немедленно воплотить апокалиптические мечтания Гитлера в 
жизнь78. При такой интерпретации фанатик-мечтатель остается 
фанатиком, но, будучи мечтателем, едва ли участвует в приня-
тии практических решений. Подобное объяснение не слишком 
убедительно, поскольку оно игнорирует известные факты, сви-
детельствующие о личной вовлеченности Гитлера в осуществле-
ние «окончательного решения». Ниже мы еще вернемся к этому; 
однако возникает вопрос, почему, например, Гитлер требовал, 
чтобы ему регулярно сообщали об операциях эйнзацгрупп на со-
ветской территории79, или почему 21 декабря 1942 года Гиммлер 
послал ему «Отчет (Vollzugsmeldung) № 51»? В этом отчете гово-
рилось о деятельности эйнзацгрупп на советской территории в 
августе – ноябре 1942 года и упоминалась ликвидация 363 211 
евреев (согласно записке адъютанта Гитлера Пфайффера, отчет 
был представлен фюреру 31 декабря 1942 года)80. И как тогда объ-
яснить прямые приказы Гитлера об уничтожении остававшихся 
в живых евреев в районе Ровно на Украине в 1942 году?81  И нако-
нец, если Гитлер остерегался сопоставлять мир своих идеологи-

77 Ibid., S. 397–398.
78 Ibid., S. 399.
79 Ср. приказ, направленный 1 августа 1941 года шефом гестапо Генрихом Мюллером 
начальникам четырех эйнзацгрупп: «Следует посылать фюреру регулярные отчеты о 
деятельности эйнзацгрупп на востоке» (Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 58).
80 Ibid., S. 14. (Отчет был посвящен «борьбе с бандами» [Bandenbekämpfung], то есть 
с партизанскими отрядами. – Прим. ред.)
81 Ibid., S. 141.
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ческих фантазий с действительностью и вытеснял информацию 
об уничтожении евреев из своего сознания или игнорировал ее 
по каким-либо психологическим причинам, то почему в своей 
последней политической декларации – в завещании, написанном 
накануне самоубийства, 29 апреля 1945 года, – он называл уни-
чтожение евреев величайшей услугой, оказанной человечеству 
национал-социализмом?82 Словом, несоответствие между абсо-
лютной беспощадностью Гитлера, развязавшего войну, готового 
убивать психически больных, приказывавшего вести войну на 
уничтожение в России и т. д., и его предполагаемым страхом по-
смотреть правде в глаза в вопросе уничтожения евреев подрывает 
убедительность этой теории. 

Если мы перейдем от личности Гитлера к роли, которую сы-
грал в развитии событий его антисемитизм, – Брошат называет 
эту роль инструментальной и мобилизующей83, – то и здесь мы 
столкнемся с трудностями такого же плана. Почему этот одержи-
мый фанатик-антисемит не жаждал во что бы то ни стало вопло-
тить в жизнь свои антиеврейские идеи? Почему приверженность 
этим идеям не вела к конкретной цели и к конкретной политике? 
Но помимо этого неизбежного вопроса, возникает и другой: кого 
должен был мобилизовывать антисемитизм Гитлера? Население 
Германии в целом? Членов партии?

О населении в целом нам сегодня известно, что, хотя антиев-
рейские предрассудки были широко распространены и хотя анти-
еврейская политика режима не встречала серьезного отпора даже 
в кругу немецкой оппозиции84, эта политика не вызывала и все-
общего энтузиазма. С точки зрения нацистов, реакция общества 
на антисемитские инициативы в лучшем случае могла считаться 
смешанной. Исследования, проведенные в этой области Отто-
Довом Кулькой, выявили значительные региональные различия, 
но позволили увидеть и некоторые общие черты. Прежде всего, 
немцев отвращали беспорядочные антиеврейские выступления – 
они предпочитали упорядоченные, «законные» меры (Нюрнберг-
ские законы). Наиболее характерной их реакцией были растущие 

82 См. Jäckel, Hitlers Weltanschauung, 2te Ausgabe (Stuttgart, 1981), S. 78.
83 Ср. с. 50-51 выше.
84 См. прежде всего Christof Dipper, “Der deutsche Widerstand und die Juden” // 
Geschichte und Gesellschaft, Bd. 9, № 3 (1983), S. 349ff.
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отстраненность от происходящего, пассивность и инерция85. Ра-
бота Иана Кершоу, посвященная в основном Баварии, показыва-
ет относительную сдержанность местного населения.

На основании изученных нами свидетельств трудно утверждать, что посто-
янная радикализация антиеврейской политики была реакцией на требования 
общественного мнения или отвечала желаниям публики. В 1935 и 1938 годах 
она привела к уменьшению престижа партии и, возможно, могла бы отра-
зиться даже на почитании Гитлера, если бы в нем видели сторонника радика-
лов. Радикализация негативной динамики, которая служила движущей силой 
нацистской партии, находила очень слабый отклик в массах. Общественное 
мнение, в основном безразличное и пронизанное латентными антиеврейскими 
чувствами, усиленными пропагандой, создавало атмосферу, в которой расту-
щая нацистская агрессивность по отношению к евреям не вызывала проте-
ста. Однако оно не являлось причиной этой радикализации86.

Какими бы нюансами ни отличалась реакция общественного 
мнения, нацистская партия, хорошо информированная – благо-
даря полиции и СД – о настроениях в стране, вскоре должна была 
понять, что антисемитизм не только не помогает мобилизовать 
население, но может скорее оттолкнуть. Таким образом, остается 
вопрос о мобилизующем эффекте антисемитизма внутри самой 
партии.

Весной 1933 года, весной и летом 1935 и в ноябре 1938 анти-
еврейские меры позволили дать выход эмоциям партийных ради-
калов; сегодня этот факт подтвержден многими источниками87. 

85 Ср. Otto-Dov Kulka, “‘Deat ha-kahal’ be-Germania ha-nazional-sozialistit u-‘veayat 
ha-yehudim’: Mekorot u-veayoteihem” // Ziyon, № 3–4, 40 (1975), pp. 186–290 и со-
кращенную версию на англ. яз. в The Jerusalem Quarterly, № 25/26 (Fall/Winter 1982), 
p. 121ff. См. также Kulka, “Die Nürnberger Rassengesetze und die deutsche Bevölkerung” 
// VfZ, Bd. 33, № 1 (1985).
86 Ian Kershaw, “The Persecution of the Jews and German Popular Opinion in the Third 
Reich” // Leo Baeck Institute Yearbook, vol. XXVI (1981), p. 288. Среди более ранних 
исследований, которые анализируют отношение немецкого общественного мнения 
к антиеврейской политике или каким-то образом затрагивают этот вопрос, следу-
ет отметить Marlis Steinert, Hitlers Krieg und die Deutschen: Stimmung und Haltung der 
deutschen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg (Düsseldorf: Econ, 1970); L. D. Stokes, “The 
German People and the Destruction of the European Jews” // Journal of Central European 
History, vol. VI (1973). См. также критический обзор Кульки и Родрига в Yad Vashem 
Studies, vol. XVI (1984).
87 См., например, Dietrich Orlow, The History of the Nazi Party, vol. II: 1933–1945 
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1973), pp. 33, 163–165, 247.
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Однако была ли подобная «отдушина» намеренно создана руко-
водством и поощрялись ли эти всплески насилия Гитлером? До-
кументы, похоже, свидетельствуют об обратном: в 1933 году, в 
связи с изгнанием евреев из государственного и муниципального 
аппарата, а главное, из юридической профессии, Гитлер возра-
жал против требований экстремистов и поддерживал более сдер-
жанное предложение Министерства юстиции88. Нюрнбергские 
законы были приняты в 1935 году, в частности, чтобы умиротво-
рить радикалов89. В своей речи перед руководителями окружных 
партийных организаций в Орденсбург-Фогельзанге 29 апреля  
1937 года Гитлер предупредил радикалов, что в еврейском вопро-
се им не следует требовать от него действий, которые не были 
тщательно спланированы заранее90.

В ноябре 1938 года, после того как стали очевидны катастро-
фические последствия «Хрустальной ночи», Гитлер решительным 
образом отобрал «еврейские дела» у партийных радикалов и пе-
редал их триумвирату Геринга–Гиммлера–Гейдриха91. Эти люди 
тоже были, вне всякого сомнения, истинными радикалами, одна-
ко они не нуждались в антисемитизме, чтобы обрести «отдуши-
ну», и в антиеврейских инициативах, чтобы «мобилизоваться»92.

Антиеврейская политика нацистов в 30-х годах действительно 
свидетельствует об отсутствии какого-либо четкого предвари-
тельного плана и о достаточно аморфной стратегии, обусловлен-
ной внутренними и внешними трудностями. Общая цель, одна-
ко, вполне ясна: сегрегация евреев внутри немецкого общества 

88 Ср. Adam, Judenpolitik, S. 65–66.
89 Orlow, The History of the Nazi Party, pp. 164–165.
90 Полный текст этой чрезвычайно важной речи см. в Hildegard von Kotze, Helmut 
Krausnick, Es spricht der Führer. Sieben exemplarische Hitler-Reden (Gütersloh: S. Mohn, 
1966), особенно S. 147–148.
91 Schleunes, The Twisted Road, pp. 245–246.
92 Анализ малоизученной проблемы «уничтожения жизни, не имеющей ценности» 
(так называемой эвтаназии), показывает еще более наглядно, что расовые – или 
биологические – идеи Гитлера не были по своей природе ни инструментальными, ни 
мобилизующими, а также демонстрирует прямое, не связанное с риторикой влияние 
этих идей на политику. Гитлер затронул эту проблему в своих ранних писаниях и 
объявил эвтаназию достойной целью в своем публичном выступлении в Нюрнберге в  
1929 году. Через несколько дней после начала войны он отдал секретный приказ о тай-
ном проведении эвтаназии. Об этой проблеме см. Klaus Dörner, “Nationalsozialismus 
und Lebensvernichtung” // VfZ, Bd. 15, № 2 (April 1967), S. 121ff (о Нюрнбергской речи  
см. S. 131).
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и их изгнание (посредством добровольной или принудительной 
эмиграции) с территории Германии. Пункты принятой в фев-
рале 1920 года партийной программы, касавшиеся еврейского 
вопроса, были, в сущности, реализованы. Идеология обретала 
воплощение в конкретных мерах; не было и речи об отступле-
нии от какого-либо из ее положений. Поскольку речь здесь идет 
о целях и политике, интересен вопрос о прямом участии Гитле-
ра93. Чтобы сделать вывод о его участии, потребуется посвятить 
30-м годам такое же исследование, какое Джералд Флеминг 
посвятил военному периоду и «окончательному решению». По-
скольку такого исследования сегодня не существует (хотя вы-
ходили важные общие работы об антиеврейской политике наци-
стов в указанный период), мы ограничимся лишь несколькими 
замечаниями.

26 марта 1933 года Гитлер вызвал Геббельса в Берхтесгаден, 
чтобы обсудить с ним приготовления к экономическому бойкоту 
евреев, назначенному на 1 апреля. Два дня спустя он вновь побе-
седовал со своим министром пропаганды о предстоящем собы-
тии, указав темы, которые следует использовать в первой круп-
ной антиеврейской акции нового режима94. Мы уже отметили 
общую позицию Гитлера в этом вопросе при обсуждении закона 
«О восстановлении профессиональной гражданской службы» 
и закона о юристах; согласно Уве Адаму, Гитлер, по-видимому, 
принял участие в дискуссии, состоявшейся 31 марта или 1 апре-
ля 1933 года95. Его отказ поддержать требования радикалов, на-
стаивавших на изгнании евреев из юридической системы госу-
дарства, подтвержден документально96. Можно проследить, как 
на протяжении 1933 года Гитлер контролировал темпы осущест-
вления антиеврейской политики: он принял идею бойкота, вы-
двинутую радикалами, но из-за международной политической 

93 Его участие минимизируется как в выводе Шлёйнеса, так и в различных работах 
Ганса Моммзена, в особенности в статье “Die Realisierung…” (S. 387). С другой сто-
роны, Уве Адам, подчеркивая хаотический характер нацистской политики в «еврей-
ском вопросе», указывает, что «в конечном итоге рейхсканцлер в одиночку принимал 
решения о политике по отношению к евреям» (als letzte Instanz allein der Reichskanzler 
den Gang der Judenpolitik bestimmte), – см. Adam, Judenpolitik, S. 196.
94 Ibid., S. 61.
95 Ibid.
96 Ср. с. 62 выше.
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ситуации отклонил другие предложенные ими меры экстремист-
ского характера.

Нюрнбергские законы занимают особое место в дискуссии о 
личном участии Гитлера в осуществлении антиеврейской поли-
тики в 30-е годы. Выше мы познакомились с мнением Момм-
зена, которое вкратце прозвучало уже в сообщении Бернгарда 
Лёзенера: законы были разработаны в самый последний момент, 
поскольку за два дня до заключительного заседания партийного 
съезда решено было не затрагивать те вопросы, которые Гитлер 
собирался поднять в своем выступлении97. Впрочем, более тща-
тельное изучение источников показывает, что расовые законы 
разрабатывались на протяжении нескольких месяцев и обсуж-
дались на министерском уровне и лично с Гитлером. 30 августа 
1935 года об их предстоящем обнародовании на сентябрьском 
съезде партии даже сообщалось в иностранной прессе98.

Говоря о внимании Гитлера к мельчайшим деталям антиев-
рейской политики, следует вспомнить, как 15 сентября 1935 года, 
в последние минуты перед провозглашением закона «О защите 
немецкой крови и немецкой чести» в Рейхстаге он вычеркнул из 
текста слова «этот закон распространяется только на чистокров-
ных евреев»99. Не забудем и о том, как во время аншлюса Гит-
лер лично запретил австрийским государственным служащим 
еврейского происхождения приносить новую присягу – присягу 
на верность фюреру100. Наконец, можно предположить, что по-
сле объявления о смерти фом Рата 9 ноября 1938 года состоялась 
беседа между Гитлером и Геббельсом, предшествовавшая нача-
лу погрома. Однако наиболее показательна была, несомненно, 

97 См. с. 52 выше.
98 Kulka, “Die Nürnberger Rassengesetze...“, n. 128; см. примеч. 86 выше. Нам извест-
но, что несколько вариантов подобного законодательства обсуждались на различ-
ных партийных и министерских встречах после прихода нацистов к власти, особенно 
в конце 1934 года и позже (ср. Lothar Gruchmann, “‘Blutschutzgesetz’ und Justiz. Zur 
Entstehung und Auswirkung des Nürnberger Gesetzes vom 15 September 1935” // VfZ, 
Bd. 31, № 3 [1983], S. 418ff). В своей статье Грухман не останавливается подробно 
на министерских дискуссиях, происходивших в августе 1935 года. Повторный ана-
лиз Кульки показал, что идея о спонтанности этого законодательства впервые фи-
гурирует в сообщении Бернгарда Лёзенера (Bernhard Lösener, “Als Rassereferent im 
Reichsministerium des Innern” // VfZ, Bd. 9, № 3 [1961]), которое, видимо, не столь до-
стоверно, как полагали ранее.
99 Lösener, “Als Rassereferent…”, S. 274.
100 Adam, Judenpolitik, S. 195.
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эволюция антиеврейской политики в решающий период, в годы 
войны.

Как мы уже говорили, главной целью политики 1933–1939 го- 
дов были, похоже, сегрегация и изгнание евреев. С началом 
войны наступила некоторая пауза – кардинально изменившие-
ся обстоятельства требовали новых решений101. Эти колебания 
прекратились в 1941 году, и историк, изучая события этого года, 
сталкивается с наиболее серьезными вопросами.

Мартин Брошат подчеркивает, что ни один из главных помощ-
ников Гитлера не смог вспомнить в ходе послевоенных допросов 
словесного приказа о поголовном уничтожении евреев. Более 
того, Геббельс в своих неопубликованных дневниках летом и осе-
нью 1941 года часто в связи с еврейской проблемой говорит о де-
портациях в лагеря на территории России, однако ни разу ни сло-
вом не упоминает приказ об уничтожении. Наконец, рассуждая о 
документальных свидетельствах, Брошат среди прочего останав-
ливается на разногласиях между Гиммлером и бригадефюрером 
СС Юбельхёром, отвечавшим за гетто в Лодзи. В начале октября 
1941 года Юбельхёр категорически возражал против депортации 
евреев Рейха в Лодзь, объясняя это перенаселенностью гетто. Та-
кие споры не имели бы никакого смысла, если бы к тому времени 
уже было принято решение об уничтожении102.

101 В 1938–1941 годах можно выделить четыре аспекта нацистской политики: 1) угрозы 
уничтожения, которые Гитлер начал высказывать в конце 1938 года в беседах с ино-
странными государственными деятелями и в публичных речах (например, 30 января 
1939 года), а после разгрома Польши – в разговорах со своими ближайшими помощ-
никами; 2) сочетание депортаций с принуждением к эмиграции – в известной мере так 
можно рассматривать Мадагаскарский проект, депортацию евреев из Саарпфальца и 
Бадена в неоккупированную зону Франции и т. д.; 3) политика концентрации в Генерал-
губернаторстве, включая план «Ниско», – об участии Гитлера в проекте «Ниско» см. за-
пись Альфреда Розенберга в его дневнике от 9 сентября 1939 года (Politisches Tagebuch 
[München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1964], S. 99); 4) различные ограниченного 
масштаба акции уничтожения, направленные против евреев и не только, в том числе 
операции эйнзацгрупп в Польше и программа эвтаназии. Более того, этот период вы-
глядит еще более сложным, если учесть, что в какой-то момент Гитлер решил предоста-
вить своим гаулейтерам возможность действовать по собственному усмотрению, обе-
спечивая исчезновение евреев. Это желание четко сформулировано в письме Бормана 
Ламмерсу от 20 ноября 1940 года: по словам Бормана, фюрер ожидает, что гаулейтеры 
позаботятся о превращении своих областей в чисто немецкие территории в течение 
нескольких лет, – и в случае успеха гаулейтеров не спросят, какие методы они исполь-
зовали. Ср. Krausnick, Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, S. 626. Как от-
мечается в тексте, этот вполне ожидаемый период колебаний завершился накануне на-
падения на Советский Союз (или немедленно после нападения).
102 Подробнее об этих спорах см. Broszat, “Hitler und die Genesis der Endlösung”, S. 746ff.
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Ответ на эти соображения предлагает Кристофер Браунинг. 
Он напоминает, что главные архитекторы «окончательного реше-
ния» – Гиммлер и Гейдрих – не могли быть допрошены после вой-
ны, а сражавшийся за свою жизнь Геринг вряд ли согласился бы 
признать, что участвовал в выполнении приказа о повсеместном 
уничтожении евреев. Дневники Геббельса можно считать источ-
ником как минимум сомнительным, поскольку известно, что с 
ноября 1938 года Геринг, Гиммлер и Гейдрих оттеснили Геббельса 
от «еврейского вопроса». С другой стороны, Брошат не упоминает 
целый ряд свидетельств о подготовке «окончательного решения» 
летом и осенью 1941 года. Так, например, и бывший комендант 
Аушвица Рудольф Гесс, и Адольф Эйхман вспоминали после 
войны, что в эти месяцы разрабатывались общие планы уни-
чтожения. Обращение же, которому, согласно Брошату, должны 
были подвергнуться депортируемые на восток евреи (смерть от 
голода, непосильной работы, холода и т. д.), мало отличалось от 
уничтожения. Наконец, приказ, отданный Герингом Гейдриху  
31 июля 1941 года, свидетельствует о широкомасштабных при-
готовлениях, которые естественным образом влекли за собой 
изучение различных возможностей, колебания и внезапные ини-
циативы. Кажущийся хаос этих нескольких месяцев подготовки  
Брошат понимает как признак полного отсутствия планирова-
ния103. Рассмотрим теперь последовательность событий.

Вплоть до осени 1941 года систематическому уничтожению 
подвергались только евреи Советского Союза. Адам и Брошат не 
считают эту кампанию массовых убийств непосредственно свя-
занной с «окончательным решением», хотя, как указывает Брау-
нинг, ликвидация евреев на советской территории представляла 
собой явную качественную перемену в нацистской политике по 
отношению к евреям. Более того, осенью 1941 года состоялись 
первые депортации евреев с территории Рейха, главным образом 
в Лодзь, Каунас, Минск и Ригу. Некоторые из депортированных 
в Ригу и Лодзь были убиты немедленно по прибытии – в окрест-
ностях Риги и в центре уничтожения Хелмно (Кульмхоф) око-
ло Лодзи (жертвами этих убийств оказались и местные евреи). 
Можно считать эти события этапами общего плана, поскольку 

103 Browning, “Zur Genesis der Endlösung”, S. 98ff.
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процесс уничтожения затрагивал евреев, доставленных из Герма-
нии к местам убийств. Однако, как мы уже отмечали, Брошат 
полагает, что эти акции были продиктованы ситуацией на местах 
(депортация из Рейха увеличивала перенаселенность гетто, а в 
связи с замедлением продвижения вермахта вглубь России от-
править евреев дальше на восток было невозможно). Он также 
добавляет, что хаотический характер депортации, обусловлен-
ный внезапным решением Гитлера как можно быстрее очистить 
Рейх от евреев, не позволял систематически планировать процесс 
уничтожения.

На самом деле, однако, рижская ликвидация не была местной 
импровизацией. 10 ноября 1941 года Гинрих Лозе, рейхскомис-
сар «Остланда», в состав которого входили балтийские страны, 
получил (через генерала СС Фридриха Еккельна) сообщение от 
Гиммлера, предписывавшее ему провести ликвидацию в соот-
ветствии с приказом Гиммлера и желаниями фюрера («Скажите 
этому Лозе, что это мой приказ, а значит, и желание фюрера» –  
«Sagen Sie dem Lohse es ist mein Befehl, was auch Führers Wunsch ist»104). 
Таким образом, нет сомнения, что речь здесь шла не о местной 
инициативе, а о решении, исходившем от Гитлера.

Сложнее обстоит дело со свидетельствами, касающимися на-
чала уничтожения евреев в Хелмно. Брошат напоминает нам, что 
местные офицеры СС и РСХА (Главного управления имперской 
безопасности), пытаясь разрешить проблему перенаселенности 
гетто Лодзи, обсуждали ликвидацию части евреев гетто в июле 
1941 года, когда еще не могло существовать никакого общего пла-
на «окончательного решения»105. Не оказалось ли уничтожение 
евреев в конце 1941 года следствием такого же рода соображений, 
возникших на относительно низких уровнях власти?

Согласно Джералду Флемингу, в марте 1944 года гаулейтер 
Вартеланда Грейзер (в ведении которого находились Лодзь и 
Хелмно) с гордостью доложил фюреру о ликвидации (в основ-
ном в Хелмно) практически всех евреев Вартеланда. 21 ноября  
1942 года Грейзер сообщил Гиммлеру, что в ходе своей встречи с 

104 Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 88.
105 Broszat, “Hitler und die Genesis der Endlösung”, S. 749n. Протесты Юбельхёра про-
тив продолжения депортаций из Рейха в Лодзь согласуются с этими аргументами.
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Гитлером получил инструкции действовать в отношении евреев 
«по своему усмотрению». Перед этим Грейзер дважды встречался 
с Гитлером: 1 октября и 8 ноября 1942 года106.

Отчет, посланный Грейзером Гитлеру в 1944 году, ясно свиде-
тельствует, что он отлично понял сказанное фюрером в октябре 
или ноябре 1942 года. С другой стороны, как мы знаем, Грейзер 
приказал начать акции уничтожения в Хелмно за год до своих 
встреч с Гитлером. Если бы он получил такой же приказ, какой 
осенью 1941 года получил Лозе, то слова Гитлера годом позже 
были бы лишены всякого смысла. Здесь возможны два объясне-
ния, и значение их выходит за рамки конкретного случая. Мо-
жет быть, Грейзер или Юбельхёр в Лодзи просто не были про-
информированы о наличии общего плана на столь раннем этапе; 
а может быть – и это объяснило бы колебания Гейдриха относи-
тельно судьбы испанских евреев во Франции в октябре того же 
года107 (Моммзен ссылается на неуверенность Гейдриха, чтобы 
усомниться в реальности приказа о тотальном уничтожении ев-
реев108), – к а к и в  пос лед у ющие годы,  несмотря на с у ще -
с твова ние общего п ла на у ничтожени я,  многообра зие 
конкре тны х сит уа ций вело к прин ятию противоречи-
вы х половинчаты х решений.

Перейдем от частных случаев к общему контексту – и картина 
произошедшего станет гораздо более отчетливой. Во второй поло-
вине 1941 года эйнзацгруппы уничтожили на территории Совет-
ского Союза около 1 000 000 евреев; 11 000 евреев без подданства, 

106 Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 34–35. Вероятно, уничтожение евреев Вар-
тегау при помощи газа было впервые упомянуто в сообщении, которое 16 июля  
1941 года отправил Эйхману штурмбаннфюрер СС Рольф-Хейнц Хёппнер, служив-
ший в штабе главного начальника СС и полиции в Вартегау. Можно предположить, что 
Эйхман обсудил этот вопрос с Гейдрихом, однако мы не знаем, участвовал ли Гитлер 
в дискуссии на этом этапе и дал ли он свое согласие. Как мы уже говорили, «команда 
Ланге», с декабря взявшая на себя осуществление ликвидаций, прибыла из Берлина. 
О сообщении Хейнца Хёппнера Эйхману см. Nationalsozialistische Massentötungen…, 
S. 110–111.
107 После того как Берлину стало известно о плане испанского правительства пере-
селить испанских евреев в Марокко, 13 октября 1941 года помощник статс-секретаря 
Лютер предложил Гейдриху включить в эту программу испанских евреев, проживаю-
щих во Франции. Гейдрих сперва одобрил эту идею, однако спустя несколько дней 
пересмотрел свое решение и отказал Лютеру, опасаясь, что испанские евреи окажут-
ся недосягаемы для Германии и после войны не будут охвачены операцией по «окон-
чательному решению еврейского вопроса». – Прим. ред.
108 Hans Mommsen, “Die Realisierung…”, S. 411.
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высланных из Венгрии, были убиты в Каменце-Подольском в кон-
це августа 1941 года; в ноябре массовые убийства депортирован-
ных из Рейха евреев начались в Риге, а в декабре был пущен в ход 
первый центр уничтожения – в Хелмно, возле Лодзи. Еврейская 
эмиграция из оккупированной Европы была полностью запре-
щена приказом от 23 октября 1941 года. Тогда же начались рабо-
ты по строительству лагеря уничтожения в Белжеце в Генерал-
губернаторстве. Известно также, что в начале осени того же года в 
Аушвице состоялись первые опыты по применению отравляющего 
газа «Циклон Б», – тогда этот метод уничтожения использовался в 
основном для убийства пленных советских офицеров.

Едва ли все эти события случайно совпали; не приходится со-
мневаться, что осенью 1941 года общий план уничтожения евреев 
Европы существовал: очевидно, фаза поиска завершилась, почва 
для «окончательного решения» была подготовлена.

Именно в этом контексте, если не сами по себе, становятся 
очевидны намерения устроителей Ваннзейской конференции, 
на которой 20 января 1942 года Гейдрих изложил собравшимся 
представителям различных министерств и ведомств СС схему 
«окончательного решения». Создание лагерей уничтожения в 
Генерал-губернаторстве в последующие месяцы устраняет любые 
сомнения по поводу того, о чем в действительности говорили на 
конференции109.

Более того, прямые свидетельства подтверждают выводы, под-
сказанные логикой. В ходе процесса в Иерусалиме председатель 

109 Ганс Моммзен предложил следующую интерпретацию Ваннзейской конференции. 
Упомянув замечание о «серьезных мерах [против евреев. – Ш.Ф.] в Рейхе, которые 
предстоит обсудить», сделанное Гансом Франком 16 декабря 1941 года, Моммзен пи-
шет: «Это имеет отношение к последовавшей “Ваннзейской конференции”, которую 
принято связывать с начавшимся немедленно после этого европейским геноцидом, 
хотя “инициативы” (Aktionen), упомянутые Гейдрихом в связи с депортациями евреев 
на восток, были представлены полумерами (Ausweichmöglichkeiten), необходимыми 
для обретения практического опыта “в свете предстоящего окончательного реше-
ния еврейского вопроса”. Ликвидация неспособных к работе евреев обсуждалась 
открыто. Фикция принудительного труда (Arbeitseinsatz) психологически связывала 
эмиграцию, создание резерваций и сам Холокост. В то же время была выставлена на 
обсуждение химера территориального “окончательного решения”, которое теперь 
должно было осуществиться за Уральскими горами. С другой стороны, формулиров-
ка, касающаяся “некоторых подготовительных действий, связанных с окончательным 
решением”, которые предполагалось предпринять “на соответствующих территори-
ях”, то есть в Генерал-губернаторстве, означала немедленное частичное уничтоже-
ние…» (Hans Mommsen, “Die Realisierung…”, S. 412).
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суда спросил Эйхмана, который участвовал в конференции и от-
вечал за организационные вопросы, каков был общий смысл со-
стоявшейся дискуссии. Подсудимый ответил: «Речь шла об убий-
ствах, ликвидации, уничтожении» (Es wurde von Töten und Elimi-
nieren und Vernichten gesprochen)110.

Если мы признаем, что цель Ваннзейской конференции была 
именно такова, и если мы вспомним, что в своем вступительном 
слове Гейдрих говорил не только о приказе, полученном от Герин-
га, но и о согласии Гитлера на депортацию евреев на восток, то 
исчезнут последние сомнения: план уничтожения получил одо-
брение фюрера. Трудно предположить, что Гейдрих представил 
бы высокопоставленным чиновникам план уничтожения евреев, 
если сам Гитлер имел в виду всего лишь депортацию.

Вначале конференция была назначена на 9 декабря 1941 года; 
позднее ее перенесли на 20 января 1942 года. Напрашивается 
предположение, что описанная Гейдрихом схема прорабатыва-
лась в течение нескольких месяцев и что свое «согласие» Гитлер 
дал не позднее лета 1941 года. «Согласие», равно как и «желание» 
Гитлера, означало приказ, и никакой необходимости в формаль-
ных распоряжениях не было. Наконец, протоколы допросов Ру-
дольфа Гесса после его ареста британскими властями показыва-
ют: упоминая в своих мемуарах услышанный летом 1941 года 
приказ о тотальном уничтожении евреев, он не ошибается в дате 
(как было принято считать ранее). Вероятно, в июне 1941 года он 
встретился с Гиммлером и от него узнал, что Гитлер отдал приказ 
подготовить план тотального уничтожения евреев111.

Показания Гесса согласуются с материалом, собранным Дже-
ралдом Флемингом, и с многочисленными упоминаниями при-
каза Гитлера, которые мы находим в самых разных источниках. 
Когда в августе 1941 года Отто Брадфиш, командир эйнзацко-
манды-8, действовавшей в районе Минска, спросил Гиммлера, 

110 Процесс Эйхмана, заседание 107, 24 июля 1961 года; цитируется по книге Fleming, 
Hitler und die Endlösung, S. 105. Особо тщательный анализ роли Ваннзейской конфе-
ренции см. в статье Wolfgang Scheffler, “Zur Entstehungsgeschichte der ‘Endlösung’” // 
Aus Politik und Zeitgeschichte: Beilage zur Wochenzeitung ‘Das Parlament’, B 43/82 (Okt. 
1982), S. 8ff.
111 Yehuda Bauer, “Auschwitz and the ‘Final Solution’”, лекция, прочитанная на Меж-
дународной конференции по истории уничтожения евреев Европы (Штутгарт, 
3–5.5.1984).
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кто несет ответственность за казни, Гиммлер ответил ему, что 
«приказ исходит от Гитлера, а значит, имеет силу закона»112. Го-
дом позже, когда генерал СС Готлоб Бергер, выступая от имени 
Министерства по делам восточных территорий, предложил точ-
нее определить термин «еврей», Гиммлер категорически отверг 
идею дальнейших уточнений, опасаясь ограничения своих пол-
номочий, и добавил:

Оккупированные восточные территории будут освобождены от евреев 
(judenfrei). Фюрер возложил на меня выполнение этого исключительно труд-
ного приказа. Никто не может снять с меня эту ответственность, и я не 
допущу никакого вмешательства113.

На протяжении первой половины 1944 года Гиммлер упоми-
нал в своих речах об этом исключительно трудном приказе фюре-
ра, связанном с «окончательным решением», не менее четырех раз  
(26 января, 5 мая, 24 мая и 21 июня), трижды – выступая перед 
большой аудиторией старших офицеров вермахта114. Согласно сви-
детельству судьи СС Конрада Моргена, когда специальные отря-
ды Кристиана Вирта были направлены в Генерал-губернаторство 
для оказания Глобочнику помощи в уничтожении евреев, «Гимм-
лер, по-видимому, попросил всех членов отрядов дать клятву 
молчания и сказал им: “Я ожидаю от вас сверхчеловеческих ак-
тов бесчеловечности, но такова воля фюрера”»115.

В конце декабря 1941 года советник по еврейским делам при 
Министерстве внутренних дел Бернгард Лёзенер проинформи-
ровал статс-секретаря министерства Вильгельма Штуккарта, что 
не может более оставаться на своем посту, так как до него дошли 
сведения об уничтожении евреев под Ригой. Штуккарт ответил 
ему: «Разве вы не знаете, что это делается по высочайшему при-
казу?»116 В мае 1942 года Рейнгард Гейдрих, начальник Главного 

112 Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 62.
113 Krausnick et al., Anatomy of the SS State, p. 69.
114 Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 65–67. Как и Гейдрих на Ваннзейской конфе-
ренции, Гиммлер никак не посмел бы ссылаться на несуществующий приказ фюрера, 
особенно перед такой аудиторией.
115 Krausnick et al., Anatomy of the SS State, p. 97.
116 Lösener, “Als Rassereferent…”, S. 311.
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управления имперской безопасности и свеженазначенный про-
тектор Богемии и Моравии, встретился в Праге с несколькими 
офицерами абвера. В ходе исключительно бурной дискуссии об 
уничтожении евреев Гейдрих сказал, что Главное управление им-
перской безопасности не несет ответственности за убийства: все 
совершается по личному распоряжению фюрера117.

Мы уже упоминали приказ, который глава гестапо Генрих 
Мюллер направил руководителям четырех эйнзацгрупп: «Следу-
ет посылать фюреру регулярные отчеты о работе эйнзацгрупп на 
востоке» (Dem Führer sollen von hier aus lfd. Berichte über die Arbeit der 
Einsatzgruppen im Osten vorgelegt werden)118. Мы также отмечали, что 
в ноябре 1942 года Гиммлер послал Гитлеру «Отчет № 51» – об 
операциях эйнзацгрупп на советской территории в августе – ноя-
бре 1942 года. В нем говорится, что «363 211 евреев были казне-
ны» (отчет был передан Гитлеру 31 декабря, согласно записке его 
адъютанта Пфайффера)119. В том же месяце Гиммлер отметил: 
«Пункт 3... евреи… должны быть ликвидированы, евреи во Фран-
ции, 600 000 – 700 000 человек, должны быть ликвидированы» 
(Juden… abschaffen, Juden in Frankreich, 600-700,000, abschaffen)120.

Гиммлер, вероятно, получил более подробные сведения в кон-
це декабря, когда главный инспектор статистического бюро рейхс-
фюрера СС Рихард Коргерр подготовил для него полный и точ-
ный отчет о ходе реализации «окончательного решения». В апреле  
1943 года для Гитлера был подготовлен отчет на шести с полови-
ной страницах, охватывавший период до 31 марта 1943 года. Напе-
чатанный на специальной «пишущей машинке фюрера» (с увели-
ченным шрифтом), этот отчет был передан ему в первой половине 
апреля121. Согласно показаниям Эйхмана, отчет был возвращен в 
Главное управление имперской безопасности с пометкой: «Фюрер 
прочел. Уничтожить. Г.Г. [то есть Генрих Гиммлер]»122.

117 Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 77.
118 Ibid., S. 58.
119 Ibid.
120 Ackermann, Himmler als Ideologe, S. 166. Слово Abschaffen добавлено красными 
чернилами. Это означает, что Гитлер принял соответствующее решение в ходе встре-
чи с Гиммлером.
121 Тексты докладов Коргерра и связанную с ними переписку см. в Serge Klarsfeld (ed.), 
The Holocaust and the Neo-Nazi Mythomania (New York: B. Klarsfeld Foundation, 1978).
122 Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 149–152.
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Здесь необходимо отметить странные противоречия в попыт-
ках нацистов замаскировать «окончательное решение». Рихарда 
Коргерра попросили вычеркнуть из текста отчета слово Sonder-
behandlung («особое обращение»). Личный секретарь Гиммлера 
Рудольф Брандт писал Коргерру:

Он [Гиммлер] хочет, чтобы нигде не говорилось об «особом обращении с ев-
реями» (daß an keiner Stelle von “Sonderbehandlung der Juden” gesprochen wird). На 
девятой странице, в четвертом пункте, формулировка, таким образом, 
должна быть следующей: «Транспортация евреев из восточных областей на 
русский восток: они пропускаются через лагеря в Генерал-губернаторстве… 
через лагеря в Вартегау» (Transportierung von Juden aus den Ostprovinzen nach dem 

russischen Osten: Es wurden durchgeschleust durch die Lager im Generalgouvernement… 

durch die Lager im Warthegau). Никакая другая формулировка не допускается. Я 
возвращаю Вам копию отчета, помеченного рейхсфюрером СС, с требованием 
изменить текст на девятой странице в соответствии с замечанием. Затем 
отчет должен быть отослан снова123.

Непоследовательность этих попыток маскировки вызыва-
ет удивление. С одной стороны, из отчета, посланного Гитлеру, 
было удалено слово Sonderbehandlung; с другой стороны, Гиммлер 
несколько раз ссылался на приказы Гитлера о тотальном уничто-
жении евреев. Более того: в документе, посланном Гитлеру лич-
но, не разрешалось упоминать «окончательное решение», однако 
в речах перед большими аудиториями (состоявшими не только 
из офицеров СС, но и из кадровых офицеров вермахта) Гиммлер 
открыто говорил о приказах Гитлера.

Возможно, в случае отчета Коргерра объяснение следует ис-
кать в позднейшем (отданном 11 июля 1943 года) указании на-
чальника партийной канцелярии Мартина Бормана о том, что, 
«по согласованию с фюрером, ни в коем случае не следует упо-
минать “окончательное решение” в каких-либо документах, свя-
занных с еврейским вопросом; следует говорить только о направ-
лении евреев на работы»124.

Тем не менее непоследовательность сохраняется. На протяже-
нии 1942 года Гитлер не менее чем в четырех речах (1 января,  

123 Ср. The Holocaust and the Neo-Nazi Mythomania.
124 Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat, S. 400.
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30 января, 24 февраля и 8 ноября) намекнул на то, что его про-
рочество об уничтожении евреев в случае начала мировой вой-
ны уже выполняется125. В апреле 1943 года он, можно считать, 
признал факт уничтожения евреев в ходе переговоров с главой 
румынского государства Антонеску и венгерским регентом ад-
миралом Хорти126. В одной из своих последних бесед, 13 февра-
ля, и в политическом завещании, написанном накануне смерти, 
Гитлер откровенно гордился этим.

Наконец, косвенные свидетельства подтверждают, что Гитлер 
внимательно следил за процессом уничтожения. Одило Глобоч-
ник, главный начальник СС и полиции, заведовавший в 1942 году 
лагерями уничтожения на территории Генерал-губернаторства, 
осенью того же года посетил рейхсканцелярию. В записке Гимм-
лера о совещании, которое состоялось 7 октября 1942 года и в 
котором участвовал Гитлер, сказано: «Ситуация в Генерал-
губернаторстве. Глобус [кличка Глобочника]»127. Тема совещания 
таким образом становится ясна.

13 апреля 1943 года в Главное управление кадров СС посту-
пило предложение о присвоении Кристиану Вирту (подручному 
Глобочника, специалисту по умерщвлению газом вначале психи-
чески больных, а затем евреев) звания штурмбаннфюрера СС. В 
его личном деле указывалось, что с начала войны Вирт выполнял 
«особую миссию по приказу фюрера»128.

125 Соответствующие отрывки из этих речей см. в Jäckel, Hitlers Weltanschauung, 2te 
Ausgabe, S. 74–75. Постоянное возвращение к этой теме на протяжении 1942 года 
само по себе свидетельствует о желании Гитлера сообщить своим слушателям, что пе-
реломная точка наступила и уничтожение, о котором он пророчествовал, началось.
126 В ходе второй беседы с Хорти, 17 апреля 1943 года, на вопрос регента о том, как 
следует поступить с евреями, первым ответил Риббентроп. Согласно министру ино-
странных дел, евреев следует или уничтожить, или заключить в концентрационные 
лагеря. Затем Гитлер предельно ясно объяснил свою политику: «Евреи являются пара-
зитами. В Польше эту проблему решали самым систематическим образом. Если евреи 
там не хотели работать, их расстреливали. Если они не могли работать, им приходи-
лось умереть (Wenn die Juden dort nicht arbeiten wollten, wurden sie erschossen. Wenn sie 
nicht arbeiten könnten, müssten sie verkommen). Необходимо было обращаться с ними 
как с туберкулезными бациллами, способными заразить здоровый организм. Это не 
было жестокостью, если учесть, что даже невинные существа вроде оленей прихо-
дится убивать, чтобы они не навредили. Почему мы должны поступать мягче с этим 
зверьем, которое принесло нам большевизм?». Ср. Andreas Hillgruber, Staatsmänner 
und Diplomaten bei Hitler, Teil 2 (Frankfurt a/M: Bernard & Graefe, 1970), S. 256ff.
127 Fleming, Hitler und die Endlösung, S. 70.
128 Ibid., S. 37.
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Предположение Дэвида Ирвинга о том, что Гитлер ничего не 
знал об «окончательном решении» до 1943 года129, противоречит 
всем имеющимся в нашем распоряжении свидетельствам. В выс-
шей степени вероятно, что в какой-то момент весной или летом 
1941 года Гитлер отдал приказ о полной ликвидации евреев Ев-
ропы, – однако это не может быть доказано с абсолютной точ-
ностью на основании известных нам документов. Вместе с тем, 
как мы видели, он был в курсе процесса уничтожения и время от 
времени вмешивался в него.

Если ограничиться анализом нацистской политики, можно 
разрешить противоречия между различными подходами. Если 
же предпринять попытку всеобъемлющей исторической интер-
претации, то обнаружатся истинные трудности. Историк, не свя-
занный исторической или концептуальной предубежденностью, 
неизбежно согласится с тем, что именно нацистский антисеми-
тизм и антиеврейская политика Третьего рейха в значительной 
мере определили особый характер нацизма. Выше мы уже отме-
чали, что объяснение, в основе которого лежит специфика исто-
рии Германии, оставляет открытым целый ряд вопросов и что в 
силу определяющей роли гитлеровского антисемитизма понятия 
«фашизм» и «тоталитаризм» не могут быть адекватными катего-
риями интерпретации. Взгляд на нацизм как на политическую 
религию может помочь нам лучше понять некоторые поднятые в 
этой статье вопросы, особенно если исследования в этом направ-
лении будут развиваться и углубляться130. 

 «Окончательное решение» не укладывается в рамки глобаль-
ных интерпретаций нацизма, и эта проблема заставила некото-
рых историков занять парадоксальную позицию: с одной сторо-
ны, они подчеркивают ведущую роль расистского мировоззре-
ния Гитлера внутри нацистской системы; с другой стороны, они 
интерпретируют основные проблемы нацизма, отрешившись от 

129 Irving, Hitler’s War (London, 1977).
130 James M. Rhodes, The Hitler Movement: A Modern Millenarian Revolution (Stanford, 
CA: Hoover Institution Press, 1980), Chs. 2, 8; Uriel Tal, Political Faith in Nazi Ideology 
and Policy Prior to the Holocaust (Annual Lecture of the Jacob M. and Shoshana Schreiber 
Chair for Contemporary Jewish History, Tel Aviv University, 1978); idem, “On Structures 
of Political Theology and Myth in Germany Prior to the Holocaust” // Yehuda Bauer, 
Nathan Rotenstreich (eds.), The Holocaust as Historical Experience (New York: Holmes & 
Meier, 1981), pp. 43–74; idem, “Nazism as a Political Faith” // The Jerusalem Quarterly, 
Jerusalem, № 15 (1980), pp. 70–90.
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нацистской политики по отношению к евреям131. Все это может 
навести нас на мысль, что уничтожение европейского еврейства 
представляет собой проблему, которая не поддается пониманию 
и перед которой бессилен исторический анализ.

Мы можем говорить только об уникальном событии: возник-
новении мессианской веры и апокалиптического видения исто-
рии в самом сердце политической, бюрократической и техноло-
гической систем развитого индустриального общества. Однако и 
тогда складывается не вполне достоверная картина: уничтожение 
евреев не было следствием ни массового движения, ни крестово-
го похода фанатичной секты. В центре событий находилась ин-
дифферентная к истреблению евреев бюрократия – однако ведо-
мая лидером, который руководствовался своими глубочайшими 
убеждениями.

Паралич, охватывающий историка перед лицом этой про-
блемы, связан с одновременным взаимодействием весьма разно-
родных факторов: мессианского фанатизма и бюрократических 
структур, патологических побуждений и административных ин-
струкций, архаических установок и развитого индустриального 
общества.

Нам известны детали случившегося, мы представляем себе по-
следовательность событий и их возможную взаимосвязь, однако 
глубинная динамика явления ускользает от нас. Кроме того, не 
поддается осознанию почти мгновенный распад политических, 
институциональных и юридических структур Германии и бес-
помощность общественных сил, которые по самой своей природе 
должны были служить препятствием на пути нацистов – в Гер-
мании, в других европейских странах и во всем западном мире.

Впервые опубликовано по-английски и на иврите как “From Anti-Semitism  
to Extermination: A Historiographical Study of Nazi Policies toward the Jews  
and an Essay in Interpretation,” in Yad Vashem Studies, vol. 16 (1984), pp. 1-50.
Перевод с английского Бенциона Дымерского.

131 Интересный пример этого парадоксального подхода содержится в книге Андреа-
са Хильгрубера «Достаточно, наконец, о национал-социализме и Второй мировой 
войне?» (Hillgruber, Endlich genug...), где автор всячески подчеркивает центральную 
роль гитлеровской расовой догмы («все подчинялось расовой догме, как внутренняя 
политика, так и иностранные дела» [S. 52]). Вместе с тем при анализе ключевых для 
понимания нацизма явлений антиеврейская политика и «окончательное решение» не 
упоминаются.
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в довоенной Белоруссии

Кристофер Р. Браунинг

пО пОВОДу МОЕй кНИгИ 
«ИСтОкИ “ОкОНчАтЕЛьНОгО рЕШЕНИЯ”»: 
зАМЕчАНИЯ Об «ОкОНчАтЕЛьНОМ рЕШЕНИИ», 
ЕгО прЕДпОСыЛкАх И ВАжНЕйШИх пОСЛЕДСтВИЯх

В 1981 году – двадцать четыре года назад – редколлегия много-
томной «Полной истории Холокоста», которая готовилась тогда 
к изданию в институте «Яд Вашем», впервые обратилась ко мне с 
предложением написать том о нацистской политике в отношении 
евреев. В то время я был совсем молодым ученым с относительно 
скромным списком публикаций и преподавал в малоизвестном 
колледже на северо-западном тихоокеанском побережье США, 
который принадлежал одной из ветвей американской лютеран-
ской церкви. Мне казалось удивительным, что редколлегия на-
шла меня и пригласила к сотрудничеству. Да и не только мне, –  
возвращаясь со своего первого интервью по поводу участия в про-
екте, я встретился и разговорился с израильским ученым; когда 
я упомянул, зачем ездил в Израиль, он спросил меня с типично 
израильской прямотой: «А почему именно Вы?» Так что я весьма 
благодарен редколегии «Яд Вашем» за то, что она пошла на се-
рьезный риск и привлекла меня к работе над этим грандиозным 
проектом.

С течением лет задача моя сузилась: от намерения осветить 
весь период войны я перешел к более реалистичной цели – иссле-
довать истоки «окончательного решения еврейского вопроса». К 
счастью, рукопись, посвященная этому периоду, не была еще за-
кончена в 1989–1990 годах, когда падение коммунизма в Восточ-
ной Европе открыло новые архивные источники и положило на-
чало новой волне исследований; заверши я свою работу раньше, 
она устарела бы мгновенно и непоправимо. Следующим подар-
ком судьбы стала помощь моего доброго друга и коллеги Юргена 
Маттойса, написавшего важнейшую главу книги. Короче говоря, 
я полностью сознаю, что книга, которая сейчас вышла в переводе 
на иврит, в немалой степени обязана своим появлением на свет 
стечению невероятных и счастливых обстоятельств.
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Центральные темы моего исследования

Эта книга посвящена четырем основным вопросам. 
1) В свете различных исторических контекстов, в рамках кото-

рых я мог бы провести свое исследование генезиса «окончатель-
ного решения», я обращусь к избранной мною ранее концепции 
нацистской политики народонаселения (или демографической 
политики) и к общему представлению об империи, основанной 
на расовом переустройстве Восточной Европы. 

2) В свете дискуссии о соотношении ролей центра и перифе-
рии я рассмотрю нацистскую политику геттоизации в оккупиро-
ванной Польше. 

3) В свете дискуссии, связанной с принятием решения о то-
тальном уничтожении евреев и с ролью Гитлера в принятии этого 
решения, я рассмотрю ключевой поворотный момент (сентябрь – 
октябрь 1941 года), а также специфику участия Гитлера в при-
нятии решений. 

4) Я вновь поставлю вопрос, почему нацистский режим мог 
рассчитывать не только на непротивление программе геноцида, 
но и на полное вовлечение столь многих «обыкновенных немцев» 
в убийство евреев Европы, как только было принято решение об 
уничтожении.

Нацистская демографическая политика

В предвоенные годы политика нацистов по отношению к ев-
реям преследовала цель сделать Третий рейх «свободным от ев-
реев» путем усиливающихся репрессивных мер, которые убеди-
ли бы немецких евреев, что в Германии они лишены будущего, и 
заставили бы их покинуть страну. В 1942–1945 годах нацистский 
режим увяз в титанической военной борьбе за выживание. Видя, 
как становятся несбыточными мечты о «жизненном простран-
стве» на востоке, равно как и перспективы военной победы, ре-
жим тем не менее старался осуществить «окончательное реше-
ние», то есть убить всех до единого евреев, оказавшихся в зоне 
досягаемости, – мужчин, женщин и детей. В промежуточный 
период, в 1939–1941 годах, связь между военной победой, терри-
ториальными захватами, целями войны и политикой по отноше-
нию к евреям была сложной и изменчивой. В результате военных 
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побед под контролем Германии оказывались все новые террито-
рии – и все больше и больше евреев. Однако среди многочислен-
ных целей, которых нацисты надеялись достичь в ходе войны, 
господствовало создание немецкого «жизненного пространства» 
на востоке, что означало подлинную демографическую револю-
цию – изменение структуры народонаселения Восточной Евро-
пы в соответствии с нацистскими расовыми принципами.

После сентября 1939 года Польша стала лабораторией нацист-
ских экспериментов в области демографического переустройства 
и расового империализма. Важной составной частью этих экспе-
риментов была этническая чистка территорий Западной Польши, 
включенных в Третий рейх («чистка» подразумевала выселение 
поляков и евреев), и их заселение этническими немцами. «Вычи-
щение» евреев с аннексированных земель должно было стать пре-
людией к их изгнанию с остальных территорий Третьего рейха, а 
затем и из всей контролируемой Германией Европы – по одному 
плану в Люблинскую резервацию, по другому – на Мадагаскар, а 
по третьему – в «арктические пустыни» Сибири.

Однако насколько эти три программы выселения евреев, сме-
нявшие одна другую, выражали истинные намерения Гитлера и 
нацистов? Мой ответ: целиком и полностью! Совершенно ясно 
также, что нацисты под эвфемизмом «переселение» подразумева-
ли изгнание, сопровождавшееся огромными – и предусмотрен-
ными – жертвами. Как заявил один нацистский инспектор, осма-
тривавший территорию предполагаемой Люблинской резерва-
ции: «Эта территория с ее крайне болотистой природой может... 
служить еврейской резервацией» и «привести к значительному 
сокращению еврейского населения»1. Три упомянутые схемы 
выселения евреев не были претворены в жизнь только потому, 
что они шли вразрез с другими нацистскими программами и не 
вписывались в военно-экономический контекст. Тем не менее 
каждый следующий провал не только усиливал разочарование и 
озлобление «демографических инженеров», но и приближал их к 
мысли, что, в конце концов, проще убить евреев, чем выселять 
их, способствовал привыканию к идее массового уничтожения и 
укреплял всеобщую решимость приступить к геноциду.

1 International Military Tribunal (далее – IMT), vol. 30, p. 95 (PS-2278).
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Я согласен с мнением Гёца Али: нацистская концепция наро-
донаселения сыграла основную роль в эволюции нацистской по-
литики по отношению к евреям в сторону «окончательного реше-
ния»; однако мы с ним расходимся в одном важном вопросе. Он 
склонен рассматривать «окончательное решение» как побочный 
продукт политики народонаселения; он не считает выселение 
евреев самостоятельной задачей, но полагает, что перемещение 
других групп населения – этнических немцев, поляков – могло 
быть осуществлено только после выселения евреев, когда для этих 
групп освободилось бы место2 (так же как раньше он доказывал, 
что уничтожение евреев не было для нацистов самодостаточной 
целью, а проводилось потому, что еврейская монополия на город-
ские кустарные ремесла препятствовала проектам модернизации, 
требовавшим уменьшения перенаселенности села и повышения 
эффективности производства)3. Удаление евреев представляется 
мне не побочным продуктом решения более приоритетных за-
дач, но сердцевиной нацистской идеологии и мечты о расово пе-
рестроенном «жизненном пространстве» на востоке. Через мою 
книгу красной нитью проходит рассказ о том, как те или иные 
составные части этого глобального проекта расовой инженерии, 
намеченные в наиболее экстравагантной форме генеральным 
планом «Ост», откладывались, по практическим соображениям, 
на будущее, тогда как нацистская политика в отношении евре-
ев, принявшая форму «окончательного решения», быстро вышла 
за отведенные ей рамки, обрела самостоятельность и приоритет, 
которых прежде не имела, и в марте 1942 года оказалась готова к 
осуществлению.

Геттоизация: центр или периферия?

Авторы умножившихся в последнее время региональных и 
локальных исследований Холокоста в разных частях Восточной 

2 Götz Aly, “Final Solution”: Nazi Population Policy and the Murder of European Jews 
(London: Arnold, 1999); см. также “‘Jewish Resettlement’: Reflection on the Political 
Prehistory of the Holocaust” // Ulrich Herbert (ed.), National Socialist Extermination 
Policies: Contemporary German Perspective and Controversies (New York: Berghahn 
Books, 2000), pp. 53–82.
3 Götz Aly, Susanne Heim, Architects of Annihilation: Auschwitz and the Logic of Destruction 
(London: Weidenfeld and Nicolson, 2002); см. также Götz Aly, Susanne Heim, “The 
Economics of the Final Solution: A Case Study from the General Government” // Simon 
Wiesenthal Center Annual, № 5 (1988), pp. 3–48.
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Европы свели свои разыскания к вопросу о центре и периферии. 
Естественным образом они подчеркивали ту важнейшую роль, 
доселе неизвестную и впервые раскрытую в их трудах, которую 
инициативы и решения местной администрации играли в раз-
вязывании кампаний массового убийства. В результате в этих 
исследованиях центр представлен относительно пассивным или 
ограничивающимся поддержкой инициативы на местах, а ок-
купационные власти на периферии оказываются движущей и 
радикализующей силой, стоявшей за массовым убийством. Не 
отрицая важной роли, которую местные инициативы играли в 
принятии решений, я хотел бы подчеркнуть необходимость урав-
новешенного подхода. Не всегда местные власти подталкивали 
центр ко все более и более радикальным мерам. Нередко они из-
бирали относительно умеренный вариант политики – и высшее 
руководство отвергало его. И хотя многие чиновники и коман-
диры среднего и нижнего звена горели желанием «работать для 
фюрера» и полагали массовое убийство вполне приемлемым ре-
шением изобретенной нацистами «еврейской проблемы», они не 
чувствовали себя вправе сделать решающий шаг, не имея гаран-
тий или твердой уверенности, что Гитлер поддерживает эту идею. 
Не следует преуменьшать роль Гитлера как инстанции, дававшей 
одобрение и принимавшей ключевые решения, обязательные для 
оккупационных властей – как умеренных, так и настроенных 
весьма радикально.

Здесь стоит сопоставить геттоизацию и начало «окончательно-
го решения». В начале августа 1941 года командир эйнзацгруппы 
«А» Франц Вальтер Шталекер решительно отверг предложение 
рейхскомиссара Лозе следовать в еврейской политике «Остланда» 
польской модели геттоизации. Чтобы понять смысл этого отказа, 
важно иметь в виду, что, хотя евреи, оказавшиеся в гетто, а впо-
следствии и многие историки рассматривали польские гетто как 
первый шаг на пути к уничтожению, нацистские радикалы то-
го времени считали геттоизацию нежелательной альтернативой 
массовому уничтожению евреев, а вовсе не подготовкой к нему. 
Чтобы понять сложившуюся ситуацию, рассмотрим положение 
в Польше 1939–1940 годов. Политика, провозглашенная тогда 
Рейнгардом Гейдрихом, объявляла концентрацию евреев в горо-
дах ближайшей целью (Nahziel), за которой последует конечная 
цель (Endziel) – выселение в еврейскую резервацию. Когда же на-
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цистские планы «переселения» один за другим провалились, во-
прос о судьбе образовавшихся скоплений евреев был оставлен на 
усмотрение местных властей. Местные власти – в разное время, 
в разных местах, руководствуясь разными мотивами и в различ-
ных формах – создали временные гетто. В Лодзи и особенно в 
Варшаве создание закрытых гетто перерезало все экономические 
связи между еврейскими узниками и окружающим населением; 
огромная смертность в гетто, вызванная голодом и эпидемиями, 
заставила местные власти задуматься о перемене стратегии.

Некоторые немецкие чиновники местного уровня выступа-
ли за политику целенаправленного истощения гетто, то есть за 
создание там условий, способствующих скорейшему вымиранию 
обитателей. Например, в Лодзи заместитель начальника гетто 
Александер Пальфингер считал, что «быстрое вымирание евреев 
не волнует нас, чтобы не сказать – желательно нам...» (Völlig gleich-
gültig, um nicht zu sagen wünschenwert, ist uns das rasche Absterben der 
Juden...), и поэтому в гетто следует целенаправленно создавать 
«примитивнейшие условия» (die primitivsten Voraussetzungen)4. В 
Варшаве начальник Варшавского дистрикта с явным удовлетво-
рением отмечал, что «евреи исчезнут от голода и нужды, и от 
еврейского вопроса не останется ничего, кроме кладбища»5. Не-
которые чиновники, напротив, выступали за «продуктивизацию» 
гетто, при которой производительный труд евреев использовал-
ся бы для создания в гетто самодостаточной экономики и гетто 
обеспечивало себя само, ничего не стоя Рейху. В Лодзи Ганс Би-
бов старался доказать, что должны быть приложены все усилия, 
«чтобы облегчить самообеспечение евреев через подыскивание 
им работы»6 (durch Arbeitsbeschaffung die Selbsterhaltung der Juden 
zu fördern). А в Генерал-губернаторстве главный хозяйственник в 
аппарате Ганса Франка подчеркивал, что «исходной точкой всех 
экономических мероприятий, касающихся гетто, должна быть 

4 «Критический доклад» Пальфингера, 7.11.1940: архив Яд Вашем (далее – АЯВ). 
O-53/78/76-82.
5 См. статью Филипа Фридмана “The Jewish Ghettos in the Nazi Era” в его книге Philip 
Friedman, Roads to Extinction: Essays on the Holocaust (Philadelphia: The Jewish Publication 
Society of America, 1980), p. 89.
6 Żydowski Instytut Historyczny w Polśće (ed.), Dokumenty i materialy do dziejów okupacji 
niemieckiej w Polśće, vol. 3: Getto Łódżkie (Lodz: Centralna Żydowska Komisja Historyczna 
w Polśće, 1946), pp. 102–104 (совещание 18.10.1940).
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идея поддержания жизнеспособности евреев»7 (Ausgangspunkt für 
alle Maßnahmen auf wirtschaftlichen Gebiet gegenüber den Ghetto sei der 
Gedanke gewesen, die Lebensfähigkeit der Juden zu erhalten).

Чтобы понять, как разрешился этот конфликт, обратим вни-
мание на три момента. Во-первых, конфликт был улажен местны-
ми силами, без вмешательства Берлина, где центральные власти 
по-прежнему планировали решение еврейского вопроса в виде 
той или иной схемы выселения, без поправок на реальную ситуа-
цию на местах. Во-вторых, «продукционисты» были сильнее сто-
ронников «истощения». Хотя большинство немецких чиновников 
на оккупированных территориях, разумеется, мыслили себя пио-
нерами «расового империализма» в Восточной Европе, они еще 
не осознавали, что «работа для фюрера» обернется совершением 
геноцида. Скорее они считали своей задачей свести к миниму-
му бремя содержания еврейского гетто в преддверии выселения 
евреев. Однако решение «продукционисты» предлагали риско-
ванное, ибо управители гетто не могли добиваться перераспре-
деления продовольствия и сырья в пользу евреев за счет кого-то 
другого. Они могли работать только на остаточных ресурсах, не 
затребованных никем другим. После того как «продукционисты» 
взяли верх над сторонниками «истощения», смертность в гетто 
стабилизировалась и даже несколько уменьшилась, однако угроза 
голода висела над гетто всегда. В-третьих, даже сторонники раци-
онального использования еврейского труда и создания самообес-
печивающихся гетто рассматривали гетто как временное зло, не-
избежное, однако, до момента полного уничтожения евреев. Ког-
да центр перешел к политике ликвидации гетто, былые «продук-
ционисты», освобожденные от своего «бремени», с готовностью 
приняли участие в уничтожении того, что когда-то создавали.

Как мне видится, геттоизация в Польше не была рассчитанным 
подготовительным шагом в начертанном заранее генеральном 
плане «окончательного решения». Незаметен в ней и механизм 
«кумулятивной радикализации»8, идущей с периферии и при-
нуждающей центр к дальнейшим и более энергичным действи-

7 Werner Präg und Wolfgang Jacobmeyer (Hg.), Hans Frank. Das Dienststagebuch des 
deutschen Generalgouverneurs in Polen 1939–1945 (Stuttgart, 1975), S. 343–346 (со-
вещание 3.4.1941).
8 «Кумулятивная радикализация» – процесс радикализации политики, возникающий, 
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ям. И наконец, геттоизация не подвигла местных технократов 
приступить к «окончательному решению» как к этапу экономиче-
ской модернизации. Резкий переход к систематическому массово-
му убийству произошел не в Польше, а на советской территории, 
где польская модель была решительно отброшена и где, по сло-
вам Шталекера, был избран «радикальный подход к еврейскому 
вопросу, ныне впервые ставший возможным на востоке» (die im  
Ostraum erstmalig mögliche radikale Behandlung der Judenfrage)9.

Сентябрь – октябрь 1941 года: решение о геноциде евреев 
и роль Гитлера в принятии этого решения

Большинство ученых сегодня согласны в том, что операция 
«Барбаросса» и война на уничтожение (Vernichtungskrieg) про-
тив СССР проложили дорогу для реализации «окончательно-
го решения» на советской территории. В конце июля 1941 года 
нацистские расстрельные команды начали переходить от се-
лективных расстрелов евреев – взрослых мужчин к массовым 
убийствам еврейских женщин, детей и стариков. Вскоре целые 
города и районы были объявлены «свободными от евреев». Од-
нако мнения историков о том, как и когда было решено перей-
ти ко второй фазе «окончательного решения», касавшейся евреев 
Европы, расходятся. Так, недавно Кристиан Герлах утверждал, 
что именно в декабре 1941 года, после провала «молниеносной 
войны» на востоке и вступления США в войну, Гитлер объявил 
о своем «главном решении» (Grundentscheidung) – распространить 
убийство евреев на Центральную и Западную Европу10. Петер 
Лонгерих утверждает, что нацистская политика уничтожения 
(Vernichtungspolitik) в различных формах претворялась в жизнь с 
сентября 1941 года, но к последней стадии «окончательного ре-

когда чиновники различных ведомств из карьерных соображений стараются пре-
взойти друг друга, предлагая все более и более радикальные меры. Применительно  
к нацистской Германии термин был предложен Гансом Моммзеном в начале 80-х го-
дов. – Прим. ред.
9 Wolfgang Benz, Konrad Kwiet, Jürgen Matthäus (Hg.), Einsatz im `Reichskommissariat 
Ostland.´Dokumente zur Völkermord im Baltikum und in Weissrussland (Berlin: Metropol, 
1998), S. 41–46 (докладная Шталекера, 6.8.1941).
10 Christian Gerlach, “The Wannsee Conference, the Fate of the German Jews, and Hitler’s 
Decision in Principle to Exterminate All Jews” // Journal of Modern History, № 70 (1998), 
pp. 759–812.
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шения» в его крайней форме приступили только в конце весны 
1942 года11. В своей книге я доказываю, что Гитлер и нацист-
ский режим, пытаясь решить навязанную самим себе пробле-
му – «еврейский вопрос», перешли Рубикон в сентябре – октябре  
1941 года: именно тогда план выселения сменился планом тоталь-
ного и систематического уничтожения. Этот решающий поворот 
произошел не в контексте озлобления, вызванного провалом опе-
рации «Барбаросса» и вступлением Америки в войну, но на фоне 
победной эйфории, последовавшей за взятием Киева и успешным 
окончанием операции двойного окружения под Вязьмой и Брян-
ском, и недолго прожившей уверенности в скорой победе на Вос-
точном фронте.

В конце июля 1941 года Геринг уполномочил Гейдриха соста-
вить план «окончательного решения еврейского вопроса» на всей 
территории Европы, оказавшейся под немецким контролем; я 
вижу здесь поручение выяснить возможность проведения опера-
ции, а не приказ приступить к убийству европейских евреев. Од-
нако месяц спустя, в августе, когда немецкая военная кампания на 
востоке забуксовала, Гитлер последовательно отверг предложения 
Гейдриха и Геббельса начать депортации евреев Рейха на восток. 
Гитлер возражал против проведения таких депортаций во время 
войны, но пообещал, что разрешит их «немедленно по окончании 
восточной кампании» (unmittelbar nach der Beendigung des Ostfeld-
zuges)12. Эсэсовские проектировщики, естественно, были разоча-
рованы и растеряны. Рассмотрим дело Рольфа-Хейнца Хёппнера. 
Получив поручение провести этнические чистки в Вартегау13, в 
середине июля 1941 года он предложил Эйхману воспользоваться 
каким-либо «быстродействующим средством» (durch ein schnell-
wirkendes Mittel), чтобы убить неработающих евреев Лодзинского 
гетто. В начале сентября 1941 года он пожаловался Эйхману, что 

11 Peter Longerich, Politik der Vernichtung: Eine Gesamtdarstellung der national-
sozialistische Judenverfolgung (München: Piper, 1998).
12 Elke Fröhlich (Hg.), Die Tagebücher von Joseph Goebbels (München: Saur, 1987), Teil II, 
Bd. 1, S. 265–266 (запись от 19.8.1941).
13 Часть территории Западной Польши (область реки Варты), аннексированная Гер-
манией и включенная в Рейх. Рольф-Хейнц Хёппнер – сотрудник СД, в тот момент на-
чальник «Переселенческого бюро» в Вартегау; именно он отвечал за «чистку» этой 
области от поляков и евреев и заселение освободившихся территорий немцами. – 
Прим. ред.
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не может составить детальный план депортации, пока «основопо-
лагающие решения» (die grundlegenden Entscheidungen) не приняты 
и он не знает «замыслов фюрера» (die Absichten des Führers). «В этом 
вопросе важно, – продолжал он – установить с самого начала пол-
ную ясность: что будет с нежелательными этническими элемен-
тами после их депортации с территории, подлежащей заселению 
немцами; состоит ли цель в том, чтобы на длительный срок обе-
спечить им определенный уровень жизни, или они должны быть 
полностью уничтожены» (Wesentlich ist dabei im übrigen, daß von 
Anfang an völlige Klarheit darüber herrscht, was nun mit diesen ausge-
siedelten, für die großdeutsche Siedlungsräume unerwünschten Volksteilen 
endgültig geschehen soll, ob das Ziel darin besteht, ihnen ein gewisses 
Leben für dauernd zu sichern, oder ob sie völlig ausgemerzt werden sol-
len)14. Ключевой вопрос я вижу не в том, когда нацистский ре-
жим начал осуществление «окончательного решения», а в том, 
когда Гиммлер, Гейдрих и их ближайшие помощники осознали с 
«полной ясностью», что фюрер видит цель нацистской политики 
по отношению к евреям в полном уничтожении.

В середине сентября 1939 года, когда пассивность французов 
на линии Мажино и соблюдение СССР пакта о ненападении 
принесли Германии легкую победу над Польшей, Гитлер одобрил 
предложения Гиммлера о широкомасштабной этнической чистке 
вновь завоеванных территорий и об их демографическом пере-
устройстве. В конце мая – начале июня 1940 года, после того как 
немецкие войска достигли Ла-Манша и отрезали от него наиболее 
боеспособные части французской и британской армий, обеспечив 
этим быструю победу на западе, Гитлер одобрил повторные пред-
ложения Гиммлера касательно судьбы Польши, а также пред-
ложение МИДа о выселении евреев на Мадагаскар. В середине 
июля 1941 года, окрыленный первыми успехами операции «Бар-
баросса», Гитлер объявил вновь занятые территории «райским 
садом» (Garten Eden), откуда Германия не уйдет, и потребовал ин-
тенсификации казней15; вскоре после этого призыва-пророчества 
жертвами систематических убийств стали еврейские женщины, 

14 Höppner Aktenvermerk, 2.9.1941: U.S. Holocaust Memorial Museum Archives, RG 
15.007m, 8/103/45-62.
15 IMT, vol. 38, pp. 86–94 (221-L: совещание 16.7.1941).
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дети и старики. Короче говоря, мы видим заметную корреляцию 
между немецкими победами и радикализацией нацистской расо-
вой политики. Эта зависимость, как я показываю, сохранялась и 
осенью 1941 года – и определила судьбу европейских евреев.

После августовской паузы в военных действиях немецкие вой-
ска 8 сентября сомкнули кольцо блокады вокруг Ленинграда,  
16 сентября закончили окружение советских сил на южном участ-
ке фронта, а 19 сентября взяли Киев. 2 октября немецкие войска 
возобновили наступление на Москву на центральном участке 
фронта и 7 октября завершили двойное окружение Вязьмы и 
Брянска, подавив всякое сопротивление в этих двух котлах (со-
ответственно 15 и 18 октября). Как эту цепочку новых побед вос-
принимал Гитлер? Привела ли очередная эйфория к очередному 
витку нацистской расовой политики? 24 сентября Гитлер заверил 
Геббельса, что «заклятие снято. В ближайшие три-четыре недели 
мы снова должны ожидать великих побед» (Der Bann ist gebrochen. 
Wir haben in den nächsten drei bis vier Wochen wiederum große neue Siege 
zu erwarten)16. Он предсказывал, что к 15 октября Москва будет 
окружена и серьезные боевые действия окончены. Когда Гитлер 
вернулся в Берлин (собираясь 4 октября выступить с речью), Геб-
бельс снова отметил, что Гитлер «находится в настроении бью-
щего через край оптимизма» (befindet sich in einer übersprudelnd  
optimistischen Laune), и предсказывает разгром советской армии за 
четырнадцать дней17. Согласно другим записям в дневнике Геб-
бельса, в начале ноября Гитлер все еще оптимистично оценивал 
ситуацию на фронте.

В развитии нацистской политики по отношению к евреям 
можно уверенно выделить четыре ключевые даты. 18 сентября 
Гиммлер дал знать о полном отходе от прежней политики Гит-
лера – не допускать депортаций во время войны. Теперь Гитлер 
желает (wünscht), чтобы Рейх как можно скорее (bald möglichst) 
был «очищен и освобожден от евреев» (von Juden geleert und  
befreit werden). «Как первый шаг» (als erste Stufe) предписывалась 
депортация евреев Рейха в Лодзь, а оттуда – «следующей весной 

16  Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil II, Bd. 1, S. 480–482 (запись от 24.9.
1941).
17  Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil II, Bd. 2, S. 49–50 (запись от 4.10.1941).
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еще дальше на восток» (im nächsten Frühjahr noch weiter nach dem 
Osten)18. 15 октября первый «юдентранспорт» отошел в Лодзь.  
18 октября Гиммлер и Гейдрих резко изменили еще один пункт 
своей политики – запретили еврейскую эмиграцию. Наконец,  
1 ноября началось сооружение лагеря смерти в Белжеце.

Некоторые историки утверждают, что отказ от еврейской эми-
грации не означал отказа от выселения евреев как конечной цели 
нацистской политики; что решение начать депортации евреев 
Рейха на восток еще не было решением убить их; что сооружение 
лагерей смерти в Белжеце и (практически одновременно) в Хелм-
но инициировали местные власти, прежде всего чтобы сократить 
неработающее еврейское население Люблинского дистрикта и 
Вартегау. Я, напротив, полагаю, что совпадение этих событий во 
времени говорит о решающем повороте в нацистской политике 
по отношению к евреям – о переходе от плана выселения евреев к 
плану их систематического тотального уничтожения. Я не могу 
сейчас, конечно, привести исчерпывающий набор исторических 
свидетельств в поддержку своего заключения, но я могу кратко 
наметить свою аргументацию. Я утверждаю, что в конце сентября 
Эйхман узнал от Гейдриха о желании Гитлера уничтожить евреев 
Европы и что он инспектировал приготовления Кристиана Вирта 
к опытам по использованию угарного газа, содержащегося в вы-
хлопных газах. Первые опыты проводились в польских деревнях, 
в крестьянских домах, из которых были выселены владельцы, и 
предшествовали созданию лагеря смерти в Белжеце19. Я доказы-
ваю, что всего за двенадцать дней – с 13 по 25 октября – были 
разработаны планы строительства лагерей с газовыми камерами 
не только в Белжеце, но и в Хелмно, Риге, Могилеве, Биркенау 
и, возможно, в Собиборе, и более того – за исключением, может 
быть, только Биркенау, Берлин именно принимал решения (а не 
просто реагировал на местные инициативы). Я доказываю, что ре-
шение прекратить эмиграцию прямо вытекало из ответа Гейдри-
ха на предложения, сделанные дипломатами Франко, – поселить 

18 Гиммлер – Грейзеру, 18.9.1941: National Archives and Records Administration, College 
Park, MD, microfilm T175/54/2568695.
19 Для более подробного изучения свидетельств и показаний Эйхмана о его поездке 
в Люблин с целью инспектирования приготовлений Вирта см. Christopher R. Browning, 
Collected Memories: Holocaust History and Postwar Testimony (Madison: The University of 
Wisconsin Press, 2003), pp. 3–36.
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испанских евреев, проживавших во Франции, в Марокко, чтобы 
ни один еврей не мог избежать «всеохватывающих послевоенных 
мер по принципиальному решению еврейского вопроса» (den nach 
Kriegsende zu ergreifenden Maßnahmen zur grundsätzlichen Lösung der 
Judenfrage)20. Я доказываю, что к концу октября – как свидетель-
ствует документ, касающийся судьбы еврейских женщин, детей и 
стариков в Белграде, – даже низшего ранга «эксперты по евреям» 
знали о намерениях режима отправить евреев Европы в «лагеря 
задержания на востоке» (Auffanglager im Osten), «как только пред-
ставится техническая возможность в рамках общего решения 
еврейского вопроса» (Sobald dann im Rahme der Gesamtlösung der 
Judenfrage die technische Möglichkeit besteht)21. Наконец, я доказы-
ваю, что к концу октября многие из чиновников нижнего звена 
в Берлине знали, что «в ближайшее время часть еврейских пара-
зитов будет уничтожена специальными мерами» (In nächster Zeit 
wird von dem jüdischen Ungeziefer durch besondere Maßnahmen manches 
vernichtet werden). Здесь я цитирую малоизвестное письмо; автор 
письма сообщает о беседе со старым членом партии, который за-
нимался еврейским вопросом на востоке. Характерно, что пись-
мо датировано 23 октября, тем самым днем, когда Эйхман со-
брал на совещание в Берлине своих экспертов по депортации22. В 
ближайшие месяцы оставалось принять важные решения – как, 
когда, где, в каком темпе и с какими временными исключения-
ми будет совершаться убийство европейских евреев. Однако на 
фундаментальный вопрос о конечной судьбе евреев, заданный 
Хёппнером, – «состоит ли цель в том, чтобы на длительный срок 
обеспечить им определенный уровень жизни, или они должны 
быть полностью уничтожены», – ответ был получен.

 Некоторые историки доказывают, что решение такого рода не 
могло быть принято, потому что из сорока трех еврейских транс-
портов, отправленных из Рейха до конца 1941 года, только шесть 
были уничтожены по прибытии; с их точки зрения, несхожесть 
судеб разных транспортов указывает на отсутствие единой поли-

20 Докладные записки Лютера от 13.10 и 17.10.1941: Political Archives of the German 
Foreign Office (далее – PA), Pol. Abt. III 246.
21 Akten zur deutschen auswärtigen Politik, Serie D, Bd. 13, Teil 2, S. 570–572 (доклад 
Радемахера, 25.10.1941).
22 Вурм – Радемахеру, 23.10.1941: PA, Inland II AB 59/3.
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тики, основанной на каком-то едином решении. По моему мне-
нию, такое рассуждение упускает главное. Из документов осени 
1941 года следует, что «технической возможности» общего реше-
ния пока нет, что эти депортированные евреи будут отправлены 
«следующей весной» еще дальше на восток, а «особые меры» бу-
дут приняты «в близком будущем» или «по окончании войны». До 
декабря 1941 года подобные упоминания сроков операции подра-
зумевали конкретный график действий. После советского контр-
наступления под Москвой, нападения Японии на Пёрл-Харбор и 
объявления Германией войны Соединенным Штатам вопрос встал 
заново; «следующая весна» и «близкое будущее» могли теперь и не 
совпасть с «окончанием войны». Вопреки утверждениям Кристиа-
на Герлаха, смысл речи, произнесенной Гитлером 12 декабря перед 
вождями партии, видится мне не в намерении сообщить соратни-
кам о принципиальной готовности взяться за «окончательное ре-
шение еврейского вопроса», а в желании продемонстрировать им 
решимость воплотить этот план в жизнь. «Окончательное реше-
ние» больше не откладывалось на неопределенный срок, до окон-
чания войны; к нему следовало приступить следующей весной.

Мои рассуждения о ключевых решениях сентября – октября 
1941 года и о роли Гитлера в принятии этих решений – часть бо-
лее широкой системы аргументации, показывающей, что Гитлер 
определял нацистскую политику в отношении евреев в значи-
тельно большей степени, чем утверждают Иан Кершоу и Петер 
Лонгерих в своих недавних работах. Как представляется мне, во 
внутренних делах Гитлер был похож на помещика, живущего вне 
своего имения и желающего, чтобы «управляющие» поменьше 
его беспокоили. Во внешней политике и в военных делах он ча-
сто вел себя как руководитель нижнего эшелона и мог неожи-
данно вмешиваться во всякие мелочи. В расовой же политике он 
придерживался особого стиля руководства и действовал иначе. 
Чтобы сообщить о своих желаниях, Гитлер подавал сигналы – 
делал неясные заявления и предсказания, обращался с невнятны-
ми призывами. Остальные, особенно Гиммлер, с необычайным 
рвением ловили эти сигналы на лету – и приносили Гитлеру на 
утверждение готовые директивы. Классическим примером слу-
жит докладная записка Гиммлера, поданная в мае 1940 года и 
посвященная обращению с ненемецким населением на востоке. 
Гитлер не только нашел ее «очень хорошей и правильной», но и 
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разрешил Гиммлеру показывать ее другим нацистским вождям 
и ссылаться при этом на его, Гитлера, одобрение23. Такова быва-
ла часто природа решений, принимаемых Гитлером, и «приказов 
фюрера» (Führerbefehl), хотя иногда приказ бывал и куда более 
прямым (например, когда он одобрял предписание немецким ев-
реям носить желтую звезду или депортацию евреев из Рейха).

Совершенно очевидно, что в этот период между Гитлером и 
Гиммлером установились тесное сотрудничество и взаимная сим-
патия. Я доказываю, что действия Гиммлера позволяют понять 
ход мыслей Гитлера. В 1939–1940 годах Гиммлер проталкивал 
грандиозные схемы этнических чисток, призванные перекроить 
демографическую карту нового «жизненного пространства» Гер-
мании и содержавшие все более радикальные и разрушительные 
планы выселения евреев. Перед началом операции «Барбаросса» 
он очертил принципы войны на уничтожение против Советского 
Союза, обрекавшей миллионы людей на смерть от голода, казней 
и выселения. В июле и августе 1941 года он проинспектировал и 
усилил свои расстрельные команды, а также потребовал ускорить 
и ужесточить казни советских евреев, особенно женщин и детей. 
Осенью 1941 года он начал депортацию евреев Рейха и положил 
конец немецкой политике принудительной эмиграции евреев,  
более того, он запретил евреям покидать территории под герман-
ским контролем. Он также провел совещания с людьми, сыграв-
шими ключевую роль в «окончательном решении»: 13 октября –  
с Одило Глобочником, который вскоре после этого начал соору-
жение лагеря смерти в Белжеце; в конце октября – с немецки-
ми чиновниками в Могилеве, которых он известил о намерении 
создать там лагерь с газовыми камерами и крематориями, чтобы 
облегчить уничтожение евреев24; в начале ноября – с Фридрихом 
Еккельном, посланным ликвидировать Рижское гетто; 15 нояб-
ря – с Альфредом Розенбергом, который сразу же заявил, что ев-
рейский вопрос «может быть решен только путем биологическо-
го искоренения всего еврейства Европы»25. Я не думаю, что Гим- 

23 Helmut Krausnick, “Denkschrift Himmlers über die Behandlung der Fremdvölkischen im 
Osten“ // Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, Bd. 5, № 2 (1957), S. 194–198.
24 Christian Gerlach, “Failure of Plans for an SS Extermination Camp in Mogilev, Belorussia” 
// Holocaust and Genocide Studies, vol. 7, № 1 (1997), pp. 60–78.
25 Peter Witte et al. (Hg.), Der Dienstkalendar Heinrich Himmlers 1941/42 (Hamburg: 
Christians, 1999), p. 262; речь Розенберга от 18.11.1941: PA, Pol. XIII, VAA Berichte.
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млер мог провести хоть одно из этих совещаний, не будучи убеж-
ден, что воплощает в жизнь одобренную Гитлером политику.

Необходимое участие «обыкновенных немцев»

И наконец, главный вопрос: как мог режим быть уверен в том, 
что «обыкновенные немцы» приложат все усилия для осущест-
вления массового убийства евреев Европы? Между нацистским 
успехом на выборах 1930 года и захватом власти (Machtergreifung) 
Гитлер объявил национал-социализм чудодейственным сред-
ством, которое положит конец национальному унижению, эко-
номическому краху, параличу политической системы, социаль-
ному расколу и моральному разложению. Антисемитские лозун-
ги были несколько приглушены, поскольку казались не самым 
надежным способом привлечь голоса избирателей за предела- 
ми круга партийных фанатиков. Начало нацистского правления 
многими воспринималось как политическое возрождение, эко-
номическое оздоровление и триумф внешней политики; нацисты 
убедились, что большинство немцев готовы принять юридиче-
ские меры, ведущие к сегрегации, унижению и бесправию евреев 
и к изъятию их собственности, – и в конце концов, усвоив на-
цистские идеи, перестать видеть в евреях немцев и вообще людей. 
Однако когда на первый план выходило насилие, как это было в 
1933 и 1935 годах и особенно во время «Хрустальной ночи» 1938 
года, режим обнаруживал, что насилие и вандализм в обществен-
ной жизни большинству немцев отвратительны. Во время «Хру-
стальной ночи» большинство немцев выбрали, по выражению 
Шауля Фридлендера, позицию охваченных чувством неловкости 
«наблюдателей», а не активных участников26. Но если в 1938 году 
«обыкновенные немцы» стеснялись бить витрины магазинов, 
поджигать синагоги, избивать евреев на улицах Германии, поче-
му всего три года спустя они захотели убивать миллионы евреев 
Восточной Европы столь жестоко и бесчеловечно, что это воис-
тину не поддается ни описанию, ни воображению?

В этом вопросе я разделяю мнение Роберта Джеллатели, 
утверждающего, что во многих аспектах германской жизни война 

26 Saul Friedländer, Nazi Germany and the Jews: The Years of Persecution (New York: 
Harper & Collins, 1997), p. 298.
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«революционизировала нацистскую революцию»27. В рамках на-
шей темы я хочу подчеркнуть: «расовая война» и «расовый им-
периализм» на востоке (иначе говоря, средства и цели войны, на-
меченные нацистским режимом) создали время, место и условия, 
максимально благоприятствовавшие превращению «обыкновен-
ных немцев» в убийц, творящих геноцид. Не будет преувеличе-
нием утверждать, что в первой половине XX века политическая 
культура всех европейских национальных государств зиждилась 
на безоговорочном консенсусе в одном вопросе: гражданин обя-
зан исполнять свой долг и поддерживать свою страну во время 
войны. Этот консенсус не был изобретен нацистами, но сослужил 
им хорошую службу. Многие высказывания Гитлера и других на-
цистских вождей в предвоенные годы свидетельствуют о полной 
уверенности в том, что грядущая война позволит ускорить при-
менение деструктивных мер не только против евреев, но и против 
лиц с физическими и умственными недостатками. Условия Брест-
ского мирного договора и почти всеобщая ненависть к Версаль-
скому договору показывают, что недовольство результатами Пер-
вой мировой войны и неугасшие имперские претензии в Восточ-
ной Европе, подкрепленные уверенностью в немецком расовом и 
культурном превосходстве, были повсеместно распространены в 
немецком обществе; здесь большинство немцев были согласны с 
режимом. Верные провозглашенной государством миссии «расо-
вого империализма» на востоке, немецкие оккупанты в Польше 
быстро усвоили и поддержали идею перекраивания демографи-
ческой карты Европы, перекраивания, после которого не оста-
нется ни одного еврея. Даже те из колониальных чиновников, кто 
предпочитал «продуктивизировать» гетто, а не «истощать» их, – в 
большинстве своем, не в силах справиться с «невозможным по-
ложением»28 (unmöglicher Zustand), возникшим в результате гет-
тоизации, с хроническим голодом, болезнями и засильем черного 
рынка, ждали, когда же наконец евреи исчезнут.

Но решающий шаг в планах избавления от евреев – переход от 
идеи их выселения к идее систематического массового убийства – 

27 Robert Gellately, Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany (Oxford: 
Oxford University Press, 2001), p. 261.
28 Фраза принадлежит Грейзеру, описывавшему положение в Лодзинском гетто. 
Frank, Diensttagebuch, p. 261 (совещание Грейзера и Франка 31.7.1940).
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был сделан не в Польше, а на советской территории. К интересам 
расового империализма и бремени «невозможного положения» 
добавился энтузиазм крестового похода против большевизма и 
еще более жестокой расовой войны, войны на уничтожение. К 
весне 1942 года уже погибли 2 000 000 советских военноплен-
ных; миллионы советских граждан умерли от голода или были 
расстреляны. Если эти жертвы добавить к 70 000 – 80 000 нем- 
цев – обладателей умственных и физических дефектов, к польской 
интеллигенции, к тысячам жертв карательных акций в Сербии и 
в других странах,  то станет ясно, сколь велика была способность 
нацистского режима мобилизовать «обыкновенных немцев» на 
убийство миллионов, даже и неевреев. Антисемитизм не имеет 
к этим случаям никакого отношения. Убитые почти неизменно 
были жертвами нацистского расового империализма, который 
обесценивал жизни многих категорий людей помимо евреев.

На этом фоне евреи подвергались все большей опасности. В 
Германии конца XIX века, как пишет Шуламит Волков, евреи 
стали символом демократии и социализма, капитализма и безу-
держного свободного предпринимательства, интернационализма 
и художественного экспериментаторства, а антисемитизм был 
культурным кодом оппозиции этим новшествам29. В 30-е годы 
антисемитские предрассудки получили государственную леги-
тимацию, были облечены в статью закона и, по мере того как 
немецкие евреи лишались своих прав, собственности и досто-
инства, усвоены многими немцами. В Польше евреи тоже стали 
символом «невозможного положения» – болезней, нехватки жи-
лья, засилья черного рынка, грязи и голода. К 1941 году на со-
ветской территории евреи оказались воплощением большевизма, 
азиатской угрозы, партизанского сопротивления, в то время как 
происходящее понималось как бескомпромиссная война между 
непримиримыми расовыми и идеологическими врагами. Короче 
говоря, немецкий антисемитизм не был статичен, он усиливался 
под воздействием меняющегося исторического контекста и, нако-
нец, в 1941 году смёл последние хрупкие преграды на своем пути 
и принял форму геноцида. Разлагающее влияние постоянно уси-
ливавшейся «расовой войны» и «расового империализма» подго-

29 Shulamit Volkov, “Antisemitism as a Cultural Code” // Leo Baeck Institute Yearbook, vol. 
23 (1978), pp. 25–46.
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товили почву для геноцида евреев на советской территории. Едва 
опробовав это «решение» там, нацистский режим перенес его и 
на остальных евреев Европы. «Обыкновенные немцы» свыклись 
с массовым убийством миллионов евреев и неевреев на советской 
земле – и без колебаний применили гитлеровское «окончательное 
решение» и к евреям Европы.

Впервые опубликовано по-английски как “On My Book ‘The Origins of the Final 
Solution’: Some Remarks on its Background and on its Major Conclusions,” in David 
Bankier, Dan Michman, eds., Holocaust Historiography in Context: Emergence, 
Challenges, Polemics, and Achievements (Jerusalem: Yad Vashem, 2009), pp. 403-419.
Перевод с английского Иланы Романовской.





Межэтнические отношения  
в довоенной Белоруссии

Герхард Л. Вайнберг

ДВЕ рАзЛИчНыЕ прОбЛЕМы? 
ИСтОрИОгрАфИЯ ВтОрОй МИрОВОй ВОйНы И хОЛОкОСт

Во многих исторических трудах о Второй мировой войне гран-
диозный конфликт предстает перед читателем опасной шахмат-
ной игрой, участники которой теряют и жизни, и шахматные 
фигуры. Складывается впечатление, будто государства, обладаю-
щие армиями, не вполне ясно представляют себе, что с этими 
армиями делать. Поэтому государства решают напасть на своих 
соседей, и тогда соседям приходится защищаться. Значительная 
часть исторической литературы не дает представления о реаль-
ных целях войны. Безразличие к истинным интересам воюющих 
сторон, в первую очередь Германии, ведет многих историков по 
ложному пути – как в свое время оно повело по ложному пути 
правительства Италии и Японии, – и они видят во Второй ми-
ровой войне, по аналогии с Семилетней войной или c Первой 
мировой, борьбу за контроль над территорией, колониальными 
владениями, базами, рынками или сырьем. Ознакомившись с по-
добными работами, читатель может подумать, что немцы напали 
на Францию, чтобы дать Гитлеру возможность увидеть Эйфеле-
ву башню, вторглись в Советский Союз, чтобы Трудовой фронт 
Роберта Лея мог организовать круиз по Каспийскому морю, и 
послали Эрвина Роммеля в Египет, чтобы потом без помех де-
монтировать пирамиды и выставить их в Берлине рядом с Пер-
гамским алтарем. 

Мое понимание взаимосвязи 
между Второй мировой войной и Холокостом

Справедливости ради следует вначале объяснить, почему этот 
подход всегда казался мне лишенным смысла. Я покинул Герма-
нию в 1938 году, переехав в Англию. Я учился и жил на южном 
побережье страны, в школе, которую англичане называют «обще-
ственной школой» (public school), а американцы – «частным интер-
натом». Первый год Второй мировой войны я провел в тех краях 
и в Лондоне, причем в основном в бомбоубежище. Моя семья су-
мела бежать из Германии, однако многим нашим родственникам 
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повезло гораздо меньше: в последующие годы мы узнали, что они 
были убиты.  Пожалуй, именно история моей семьи и личный 
опыт навсегда и неразрывно связали в моем представлении войну 
и Холокост. Поэтому когда я читаю об одном из этих событий, 
отсутствие упоминаний о связи между ними делает и войну, и 
Холокост еще менее понятными для меня. Слишком много книг, 
посвященных войне, ничего не говорят ни о ее природе, ни о ее 
отличии от всех других войн.

Отличный пример исторических трудов такого типа – вышед-
шая в свет в 1989 году книга Х.П. Уиллмотта «Великий крестовый 
поход: новая полная история Второй мировой войны»1, которую 
покойный американский военный историк Рассел Уигли назвал 
«самой сбалансированной однотомной историей Второй мировой 
войны». Читатель найдет в этой книге множество всевозможных 
фактов и подробностей, прекрасно изложенных и талантливо 
проанализированных, – но так и не поймет, в чем же было дело. 
Уиллмотт – превосходный историк, перу его принадлежат две вы-
дающиеся книги о ранних этапах войны на Тихом океане. Однако 
подобно многим другим историкам Второй мировой войны он не 
учел, что «полная» история этой войны невозможна без внима-
ния к подоплеке событий. Другими словами, необходимо понять, 
почему немцы начали войну и чего они надеялись достичь, одер-
жав победу, для них несомненную и закономерную. На страницах 
444–484, рассказывая о зимнем наступлении Красной армии в 
1945 году – а путь ее, в частности, лежал через Аушвиц, – Уилл-
мотт вскользь упоминает концентрационные лагеря. Автору явно 
не приходит в голову, что эти проявления немецкой Kultur могли 
бы помочь ему понять сущность войны. Предметный указатель 
книги вообще не содержит слов «евреи» и «Холокост».

Следующие примеры взаимосвязи между военными опера-
циями и идеологическими целями способны прояснить этот ис-
ключительно важный аспект войны и Холокоста.

Пример 1: Восточный фронт на подступах к Москве

В свидетельствах того времени Уиллмотт и другие историки 
без труда могли бы обнаружить указания на особый характер 

1 H.P. Willmott, The Great Crusade: A New Complete History of the Second World War 
(London: Michael Joseph, 1989).
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Второй мировой войны. Важные сведения содержатся в бумагах 
некоторых высокопоставленных немецких военных вождей. Зи-
мой 1941–1942 года на центральном участке Восточного фрон- 
та, на подступах к Москве, части вермахта понесли тяжелый 
урон – из-за мощного контрнаступления Красной армии, а так-
же из-за того, что в ожидании быстрой победы немецким сол-
датам не выдали зимней одежды. По странному совпадению, 
именно в это время немцы начали, транспорт за транспортом, 
переправлять евреев из Германии на восток для уничтожения. 
Как с горечью отмечали офицеры вермахта на фронте, для до-
ставки к линии фронта теплой одежды и спасения солдат от ги-
бели, от потери рук и ног поездов нет – зато для отправки евреев 
в том же самом направлении, из Германии на восток, составов 
хватает. Первый документ, содержащий такого рода замечание 
немецкого офицера, был опубликован более пятидесяти лет на-
зад, в 1954 году. Возможно, историкам пора наконец заметить 
столь откровенное указание на приоритеты Германии во Второй 
мировой войне2. 

Пример 2: Гитлер, программа эвтаназии и уничтожение евреев

Другим вполне недвусмысленным, но редко упоминаемым 
свидетельством является умышленно неверная датировка Адоль-
фом Гитлером как его приказа об убийстве инвалидов и душев-
нобольных, так и угрозы уничтожить евреев в случае войны (это 
заявление он сделал уже после того, как решил начать войну до 
конца текущего 1939 года). Однажды в 30-е годы Гитлера про-
сили отдать распоряжение об убийстве умственно неполноцен-
ных людей и инвалидов, и он ответил, что это возможно лишь 
в военное время. Разрешение на осуществление программы эв-

2 Гельмут Штифф в письме к своей жене, 19 ноября 1941 года (см. Hans Rothfels, 
“Ausgewählte Briefe von Generalmajor Helmuth Stieff” // Vierteljahrshefte für 
Zeitgeschichte, № 2 [1954], S. 302–303). В 1960 году в ГДР был опубликован отчет это-
го немецкого военачальника в Польше от 18 сентября 1942 года, адресованный Вер-
ховному главнокомандованию вермахта (ОКВ), в котором говорится, что массовое 
убийство евреев помешает производству продукции, в которой нуждается армия. Ав-
тор был немедленно уволен со своего поста  – см. Żydowski Instytut Historyczny w Polśće 
[Hg.], Faschismus, Ghetto, Massenmord (Berlin: Rütten und Loening, 1960), S. 444–446. 
Этот инцидент был недавно кратко пересказан и проанализирован, см. Christopher R. 
Browning, Nazi Policy, Jewish Workers, German Killers (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2000), p. 78
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таназии Гитлер подписал в конце октября 1939 года, однако на 
документе задним числом поставлена иная дата: 1 сентября  
1939 года3. Позднее, упоминая в публичных выступлениях речь, 
произнесенную 30 января 1939 года, в которой прозвучала угро-
за в адрес евреев, Гитлер датировал ее 1 сентября4. Следует ли 
счесть на основании неверной датировки, что Гитлер плохо ори-
ентировался в календаре? Может быть, намеренное сопряжение 
двух программ систематического убийства с началом войны сви-
детельствует о том, что в глазах Гитлера война и массовое уни-
чтожение людей были тесно связаны? Так почему же историки 
игнорируют эту связь? 

Вторая мировая война, по замыслу ее инициаторов, должна 
была привести к демографической революции глобальных мас-
штабов. Поэтому я полагаю, что те, кто изучает войну и демо-
графическую революцию (центральное место в которой занимал 
Холокост), должны рассматривать их как две стороны одной ме-
дали, а не как различные сферы исследований, связанные лишь 
общей хронологией.

Гитлер, сожалея, что война не началась в 1938 году, и твердо 
решив начать ее в 1939-м, собирает на инструктаж представите-
лей немецкой прессы, которым предстоит подготовить немецкую 
публику к предстоящей войне, – и как раз в это время и проис-
ходит ноябрьский погром 1938 года: случайное совпадение? Веря 
в легенду о «ноже в спину», в 1938 году Гитлер знал по опыту, что 
с каждым шагом Германии по чужой территории, будь то аннек-
сия Австрии или оккупация части Чехословакии, растет число 
евреев под немецким контролем. Не означало ли это, что новые 
победы принесут лишь новых евреев? Как же уменьшить еврей-
ское население страны, как обезопасить себя от тех евреев, кто не 
будет изгнан? Мне, в отличие от большинства историков Второй 

3 Фотография этого документа приведена на титульном листе книги Henry Friedlander, 
The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to the Final Solution (Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 1995).
4 Предлагаю читателю сравнить речь Гитлера от 30 января 1941 года (Max Domarus 
[Hg.], Hitler: Reden und Proklamationen, 1932–1945 [Neustadt a. d. Aisch: Schmidt, 1962], 
Bd. 2, S. 1663) с вариантом, приведенным в книге Ф. Боулера (Philipp Bouhler [Hg.], Der 
Großdeutsche Freiheitskampf, Bd. 2 [München: Zentralverlag der NSDAP, F. Eher Nachf., 
1941], S. 222); ср. также речь от 30 января 1942 года (Hitler: Reden und Proklamationen, 
Bd. 2, S. 1829) и вариант Боулера (Bouhler, Der Großdeutsche Freiheitskampf, Bd. 3 
[München: Eher, 1944], S. 197).
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мировой войны или Холокоста, представляется очевидным, что 
решение о начале войны в 1939 году и о погроме в ноябре 1938 го- 
да следует рассматривать как различные аспекты характерного 
для Германии процесса принятия решений, а не как независимые 
события, случайно совпавшие во времени.

Пример 3: Военные цели нацистской Германии в Палестине 
и судьба еврейского ишува 

Особенно яркий пример взаимосвязи между ходом Второй 
мировой войны и Холокостом связан с еврейским населением 
Палестины, находившейся в то время под британским мандат-
ным правлением. В ноябре 1941 года германская армия пересе-
кала низовья Дона в районе Ростова и, согласно планам и надеж-
дам Гитлера, должна была отправиться на Кавказ, а оттуда на 
Ближний Восток. Сегодня мы знаем, что спустя несколько дней 
Красная армия выбьет немцев из Ростова и отбросит их на неко-
торое расстояние от города, но 28 ноября 1941 года, в ожидании 
прорыва на Ближний Восток с севера, через горы Кавказа, Гитлер 
долго беседовал с Великим муфтием Иерусалима, Хадж Амином 
Эль-Хусейни. Несмотря на просьбу муфтия, Гитлер не согласился 
выступить с публичным заявлением в поддержку арабской неза-
висимости; он, разумеется, не сообщил своему гостю, что Ближ-
нему Востоку предстоит сделаться частью итальянской колони-
альной империи, а Германии – стать хозяйкой кавказских нефтя-
ных месторождений. Зачем же немецкие армии отправлялись на 
Ближний Восток? Принято считать, что немцы хотели овладеть 
ближневосточной нефтью и Суэцким каналом.

Для Гитлера этот вопрос был однозначно ясен, и он поделился 
своими мыслями с гостем, который жаждал узнать мнение во-
ждя Германии. Учитывая систематическое убийство евреев на 
недавно оккупированной территории Советского Союза, шедшее 
полным ходом, и принятое в июле 1941 года решение о массовом 
уничтожении всего еврейского населения контролируемой Гер-
манией Европы, захват Ближнего Востока должен был привести 
к уничтожению (Vernichtung, по выражению Гитлера) всех евреев 
этого региона, численность которых в то время составляла, веро-
ятно, около 1 000 000 человек. Гитлер не готов был доверить ита-
льянцам исполнение своих заветных чаяний: немцам предстояло 
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сделать это своими руками и только потом передать контроль 
над территорией итальянским союзникам. Та же судьба ожидала, 
по словам Гитлера, всех евреев планеты, в том числе тех, кто жи-
вет, как он выразился, «среди неевропейских народов»5. Позже я 
вернусь к этому моменту.

Немецкий план вторжения на Ближний Восток с севера не 
осуществился благодаря яростному и эффективному сопротив-
лению Красной армии в 1941, а затем и в 1942 году. Естествен-
ной альтернативой, с точки зрения Германии, было наступление 
на этот регион с юга, через Египет, из итальянской колонии – 
Ливии. Здесь немцы видели возможность пойти дальше своей 
первоначальной и ограниченной цели, во имя которой Афри-
канский корпус во главе с Роммелем был отправлен в Северную 
Африку и которая заключалась в спасении Ливии от британской 
армии – чтобы потеря колонии не подорвала положение Муссо-
лини. Действия Роммеля в Северной Африке расчищали дорогу 
этой естественной альтернативе, позволяя распространить Хо-
локост на Палестину и весь Ближний Восток. Немецкая армия 
пыталась достичь этой цели дважды, в 1941 и 1942 году, наступая 
через Египет на Палестину, Трансиорданию (как тогда называ-
лась эта страна) и Сирию. Оба раза продвижение сил Оси было 
остановлено британской Восьмой армией, оснащенной в немалой 
мере американским оружием и техникой. 

Таким образом, историки, изучают ли они Вторую мировую 
войну или Холокост, должны помнить, что немцы надеялись за-
хватить Ближний Восток, чтобы уничтожить евреев. Осущест-
вление их надежд привело бы к двум чрезвычайно важным по-
следствиям. Прежде всего, к 6 000 000 убитых евреев прибави-
лись бы еще не меньше 1 000 000 человек. Во-вторых, в подман-
датной Палестине не возникло бы Государство Израиль. Даже 
если бы союзники, оправившись от потери Ближнего Востока, в 
конечном итоге выиграли войну, никто не рассматривал бы все-
рьез возможность создания еврейского государства в стране, где 
не осталось евреев. Я еще не раз вернусь к этому драматическому 
аспекту связи между войной и Холокостом.

5 См. запись беседы Гитлера с муфтием Иерусалима, состоявшейся 28 ноября  
1941 года: Akten zur deutschen auswärtigen Politik 1918–1945, Series D, Bd. XIII, Teil 2 
(Göttingen, 1970), № 515.
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Пример 4: Война, гетто и политика юденратов

Прежде чем продолжить обзор ситуации на Ближнем Вос-
токе, вернемся ненадолго к сражениям на Восточном фронте зи-
мой 1941/1942 года. Сегодня мы знаем, что, поскольку Сталин не 
сконцентрировал усилия Красной армии на центральном участ-
ке фронта, а требовал наступательных операций практически на 
всем его протяжении, в начале 1942 года советские войска не су-
мели разгромить немецкую группу армий «Центр», – они сделали 
это только летом 1944 года. Какое отношение это имеет к Холо-
косту? Самое прямое. Как показал Мартин Дин, советское зим-
нее наступление 1941/1942 года освободило, пусть даже времен-
но, несколько небольших еврейских гетто, созданных немцами в 
предшествующие месяцы на оккупированных ими территориях 
СССР6. Мы не будем останавливаться на деталях этих событий, 
хотя они проливают свет на важный элемент истории Холокоста, 
которую большинство исследователей до сих пор отказывались 
рассматривать в этом ракурсе. Я имею в виду историю юденра-
тов, еврейских советов, созданных по требованию немцев прак-
тически во всех гетто оккупированной Восточной Европы.

Нам известно, что в 1942–1943 годах немцы опустошили по-
давляющее большинство гетто, убив почти всех загнанных туда 
евреев, в том числе членов юденратов. Члены еврейских советов 
не знали и, как правило, не могли знать того, что знаем сегодня 
мы о ходе войны. Если бы немецкий фронт был прорван в центре 
в январе–феврале 1942 года, а не в июне–июле 1944, то наступаю-
щая Красная армия освободила бы значительную часть обитате-
лей гетто, а не маленькую их горстку, которую удалось освобо-
дить в действительности. Разумеется, можно критиковать членов 
юденратов, но бессмысленно критиковать их за то, чего ни они, 
ни кто-либо другой в то время не могли знать: когда и при каких 
обстоятельствах будет разгромлена Германия, куда и когда будут 
двигаться воюющие армии. Они надеялись сохранить в живых 
значительную часть населения гетто – до прихода освободителей, 
или до разгрома немецкой армии, или до какого-то иного поворота 
войны. Сегодня мы знаем, что в большинстве случаев ход войны 
не оставил им шансов. Но кто мог предсказать это заранее?

6 Martin Dean, “The Holocaust and the Battle for Moscow in the Winter 1941–42” (доклад 
на ежегодной конференции Ассоциации германистов в октябре 2004 года).
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Пример 5: Выживание ишува и иранский маршрут снабжения

Вернемся теперь к судьбе евреев Палестины и других стран 
Ближнего Востока и Северо-Западной Африки, которых немцы 
намеревались уничтожить. Не все ясно понимают, какие имен-
но стратегические решения предотвратили эту опасность. Когда 
пути снабжения британской армии в Северной Африке и Красной 
армии на Кавказе, пролегавшие через Средиземное море, оказа-
лись перекрыты, каким образом грузы из Британии и Соединен-
ных Штатов могли достичь своего пункта назначения? Вначале 
рассмотрим положение Красной армии. Неслучайно огромное 
количество грузов было переброшено в Советский Союз через 
Персию (так тогда называли Иран) в те самые месяцы 1942 года, 
когда советские войска вели сдерживающие бои в предгорьях 
Кавказа7. Насколько мне известно, ни одно исследование Второй 
мировой войны или Холокоста не упоминает о связи между иран-
ским маршрутом снабжения и выживанием евреев подмандатной 
Палестины и других стран Ближнего Востока. Редко удостаива-
ется анализа и связь между подавлением пронацистского загово-
ра в Ираке и последующим британским вторжением в Сирию в 
мае–июне 1941 года, с одной стороны, и способностью союзников 
не допустить немцев на Ближний Восток – с другой. Изучающим 
войну и Холокост стоит задуматься: что ожидало бы Красную ар-
мию на Кавказе, если бы нацисты к тому времени обосновались в 
Ираке, то есть по другую сторону Кавказских гор? Какая ирония: 
британские войска, большая часть которых была переброшена из 
Индии, готовили Красной армии безопасный тыл – а Гитлер и 
Сталин тем временем блюли союзнические обязательства.

Пример 6: Судьба ишува и британская армия 
в североафриканской пустыне

Связь между решениями союзников и выживанием еврейской 
общины в Палестине предстанет еще более значимой и драмати-
ческой, если мы посмотрим, как британская армия удерживала 

7 Подробнее см. T. H. Vail Motter, United States Army in World War II: The Persian Corridor 
and Aid to Russia (Washington, DC.: Office of the Chief of Military History, Dept. of the 
Army, 1952).
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свои позиции в североафриканской пустыне. Поступившись хро-
нологическим порядком повествования, обратимся прежде всего 
к решениям, принятым по этому поводу в Вашингтоне, посколь-
ку они вызвали меньше разногласий среди современников и исто-
риков, чем решения, принятые в Лондоне. Проблема снабжения 
британских сил в Египте встала особенно остро в июне 1940 года, 
после капитуляции Франции и вступления Италии в войну на 
стороне Германии. Одним из новых маршрутов снабжения был 
«маршрут Такоради», названный так по своей отправной точке в 
Западной Африке. Маршрут пролегал по Французской Эквато-
риальной Африке, поддерживавшей де Голля, и оканчивался на 
территории, которая тогда называлась Англо-Египетским Суда-
ном. В июле 1940 года президент Рузвельт признал стратегиче-
ское значение этого пути и всячески способствовал его развитию 
и использованию8.

Зимой 1940/1941 года британские силы в Северо-Восточной 
Африке разгромили итальянские армии в Эритрее, в Итальян-
ском и Британском Сомали и в Эфиопии. Рузвельт, воспользо-
вавшись этой победой Британии, объявил, что Красное море пе-
рестает быть военной зоной и американские грузовые суда могут 
двигаться в его водах, не нарушая действующих (все еще) в США 
законов о нейтралитете. Решение Рузвельта имело огромное зна-
чение: оно позволило англичанам удержать позиции в североаф-
риканской пустыне еще до того, как Германия и Италия объяви-
ли войну Соединенным Штатам.

Пример 7: Судьба ишува, Эль-Аламейн 
и продвижение американских и британских войск

Для еврейской общины Палестины самым страшным време-
нем Второй мировой войны оказалось лето 1942 года, когда со-
крушительные поражения британских войск в Северной Афри-
ке привели армии держав Оси на расстояние пятьдесяти миль 
(восьмидесяти километров) от Александрии. И вновь важные 
решения, принятые президентом Рузвельтом, позволили англий-
ским войскам удержать свои позиции, а затем перейти в насту-

8 Deborah W. Ray, “The Takoradi Route: Roosevelt’s Venture beyond the Western 
Hemisphere” // Journal of American History, vol. 62, № 2 (1975), pp. 340–358.
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пление. По приказу Рузвельта новые танки, предназначенные 
для американской бронетанковой дивизии, были отправлены в 
Северную Африку, где они определили исход сражения под Эль-
Аламейном. Одновременно подразделения американской авиа-
ции, сосредоточенные на «китайско-бирманско-индийском теа-
тре военных действий» (если воспользоваться техническим тер-
мином того времени), были переброшены на Ближний Восток, в 
помощь британским военно-воздушным силам9. Это позволило 
британской Восьмой армии перейти в наступление и вытеснить 
итало-германские силы из Египта в Ливию, и в те же самые дни 
американские и британские части высадились во французской 
Северной Африке. Таким образом, сотни тысяч обреченных на 
уничтожение евреев Африки оказались в безопасности, как и ев-
реи Ближнего Востока. Однако, как я объясню далее (после об-
суждения роли Британии в этих событиях), успех союзников в 
предотвращении Холокоста на Ближнем Востоке и в Северной 
Африке открыл убийцам доступ в новые регионы, прежде для 
них недосягаемые.

Пример 8: Восстановление британской армии, 
«Белая книга» 1939 года, арабы и евреи

Каким же образом британским войскам в Северной Африке 
удалось, пусть и не сразу, остановить силы Оси? Подобно Со-
единенным Штатам, после окончания Первой мировой войны 
Великобритания сократила свою армию примерно так, как Вер-
сальский договор 1919 года предписывал Германии, то есть до ста 
тысяч человек. В конце 30-х годов самый значительный контин-
гент действующей британской армии находился в Палестине, где 
он старался сдержать и, по возможности, подавить арабское вос-
стание. Зимой 1938/1939 года британское правительство осозна-
ло, что Германия не удовлетворится результатами Мюнхенского 
соглашения, и резко изменило свою политику. Не надеясь более 
умиротворить Германию и сохранить мир в Европе, в Лондоне 
решили заняться укреплением армии – в свете все более вероят-
ной войны с Германией. Однако укрепление армии имело свою 

9 Andrew Buchanan, “A Friend Indeed? From Tobruk to El Alamein: The American Contribution 
to Victory in the Desert” // Diplomacy & Statecraft, № 15 (2004), pp. 279–301.
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цену. Во-первых, необходимо было – впервые в истории страны –  
ввести всеобщую воинскую обязанность в мирное время, чему 
воспротивились все члены парламента, от лейбористов до либера-
лов, когда летом 1939 года вопрос был поставлен на голосование. 
Во-вторых, следовало вернуть в Соединенное Королевство боль-
шую часть войск, несущих службу в Палестине, чтобы офицеры 
и младшие командиры могли внести свой вклад в строительство 
значимой сухопутной армии. Таким образом, переход от попыток 
умиротворения Германии к подготовке войны против нее под-
разумевал переход от борьбы с арабами к их умиротворению.

Таково было происхождение печально известной британской 
«Белой книги» 1939 года, касающейся Палестины. Следует отме-
тить, что критики ее, например Уинстон Черчилль, возражали не 
против «Белой книги» в целом, но против раздела, поставившего 
будущую еврейскую иммиграцию в зависимость от согласия ара-
бов. Попробуем рассмотреть различные аспекты этого сложного 
и противоречивого вопроса через призму индивидуальной судь-
бы. Центральной фигурой в борьбе британской армии против 
арабов в Палестине был генерал Бернард Монтгомери. Высшие 
военные руководители оценили его эффективные действия в Па-
лестине, где он командовал дивизией. Он был отозван из Пале-
стины в Англию вместе с большей частью британских мандатных 
войск, в 1939 году отправился со своей дивизией во Францию и 
в 1940 году, вернувшись в Англию, сыграл важную роль в укре-
плении армии на случай возможного вторжения. В 1942 году он 
получил под свое командование Восьмую армию в Западной пу-
стыне, в рядах которой, как хорошо знали Черчилль и высоко-
поставленные чиновники в Лондоне (но как редко вспоминают 
сегодня), сражалось множество солдат-мусульман из Британской 
Индийской армии, самого крупного добровольческого формиро-
вания Второй мировой войны10.

Рискуя вызвать возмущение многих читателей, все же замечу, 
что влияние «Белой книги» следует оценивать двояко. С одной 
стороны, она, вне всякого сомнения, воспрепятствовала имми-

10 Подробнее об этом (и о том, что мусульмане составляли две трети личного соста-
ва в индийских подразделениях в Северной Африке) см. Gerhard L. Weinberg, “The 
Allies and the Holocaust” // Michael Berenbaum, Abraham J. Peck (eds.), The Holocaust 
and History: The Known, the Unknown, the Disputed, and the Reexamined (Bloomington: 
Indiana University Press, 1998), p. 483.
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грации в Палестину многих тысяч евреев, пытавшихся бежать 
от убийц. С другой стороны, она позволила Британии укрепить 
свои вооруженные силы, которые позже сыграли ведущую роль 
в спасении евреев Палестины, Египта, Сирии и Ирака. Не про-
возглашение «Белой книги» привело к многочисленным неоправ-
данным жертвам, но неукоснительное ее соблюдение в 1943–1945 
годах, когда она уже давно отслужила свою службу.

Пример 9: Капитуляция Италии перед союзниками 
и распространение Холокоста на новые территории

До сих пор мы говорили о том, каким образом победы союзни-
ков на средиземноморском театре военных действий спасли жиз-
ни огромного числа евреев; настало время обсудить, каким обра-
зом эти победы  приводили иногда к совершенно неожиданным 
и прямо противоположным результатам. Утрата Италией послед-
них остатков своей колониальной империи в Африке, последо-
вавшее за этим сокрушительное поражение итальянской армии 
на Восточном фронте и успешная высадка англо-американских 
сил на Сицилии привели к падению Бенито Муссолини; очень 
скоро Италия капитулировала перед союзниками. Немцев давно 
беспокоило отношение их итальянских партнеров к Холокосту11, 
возмущало отсутствие какого-либо энтузиазма в связи с уничто-
жением евреев. Они видели в этом явный знак, что Италия не 
стала в полной мере союзником Германии. Итальянцев, в свою 
очередь, раздражало давление, которое Германия оказывала на 
них в этом вопросе, – знак, что немцы недалеко ушли от вар-
варов, разгромивших когда-то Римскую империю. Как мы уже 
отмечали выше, итальянцы, подобно японцам, так и не поняли, 
что во Второй мировой войне Германия сражалась не за коло-
нии, территориальные приобретения или сферы влияния, но за 
демографическое переустройство мира. Поэтому они не могли 
понять, насколько важную роль в войне отводили немцы убий-
ству евреев и почему Гитлер не желал прислушиваться к их (или 
японцев) уговорам пойти на компромиссный мир на Восточном 
фронте и обратить все силы на борьбу с западными державами. 

11 См. Jonathan Steinberg, All or Nothing: The Axis and the Holocaust, 1941–1943 (London: 
Routledge, 1990).
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Еще в ноябре 1942 года немцы воспользовались высадкой союз-
ников во французской Северо-Западной Африке в качестве пред-
лога для оккупации почти всей «свободной» (неоккупированной) 
зоны Франции. После официальной капитуляции Италии в сен-
тябре 1943 года они быстро овладели районами Франции, Югос-
лавии и Греции, которые прежде находились под итальянским 
контролем и были безопасны для евреев. Теперь Германия могла 
распространить Холокост на ранее закрытые для нее территории, 
которые порой служили убежищем еврейским беженцам из со-
седних стран. Кроме того, немцы вскоре установили контроль 
над большей частью континентальной Италии; они делали все 
возможное, чтобы собрать евреев и отправить их в места уни-
чтожения. Впрочем, эта операция шла не столь гладко, как наде-
ялись немцы, поскольку местное население, особенно в Греции и 
в самой Италии, часто помогало евреям избежать облав. И все же 
именно разгром Италии союзниками дал немцам возможность 
сосредоточиться на истреблении евреев в этих районах.

Пример 10: Высадка союзных войск в Нормандии 
и судьба евреев Франции и Бельгии

Рассмотрим же территорию, доступ на которую открыла нем-
цам капитуляция Италии. Этот пример наглядно демонстриру-
ет, каким образом невнимание многих историков Холокоста к 
ходу войны наносит ущерб изучению Холокоста. Однако прежде 
остановимся на неоднозначных (и редко упоминаемых в связи с 
Холокостом) последствиях знаменитой высадки в Нормандии. 
Летом 1944 года депортация французских евреев в лагеря уни-
чтожения на востоке (по железной дороге из Парижа) шла пол-
ным ходом. Перенос высадки с мая на июнь из-за потребности 
в дополнительных десантных судах означал смертный приговор 
сотням евреев. С другой стороны, успех высадки союзников и от-
ражение главной немецкой контратаки под Мортеном привели в 
конце августа к освобождению Парижа и к прекращению депор-
таций евреев12.

12 Mark J. Reardon, Victory at Mortain: Stopping Hitler’s Panzer Counteroffensive 
(Lawrence: University Press of Kansas, 2002).
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Пример 11: Почему немцы иногда воздерживались 
от требования передать им евреев стран-сателлитов?

Развитие событий во Франции в 1944 году заставляет заду-
маться, как именно победа союзников влияла на немецкие пла-
ны. Вполне очевидно, что, останавливая продвижение немцев – 
будь то в Битве за Англию, на территории СССР или в Северной 
Африке, – союзные войска тем самым ограничивали территори-
альный размах Холокоста. Однако существовало и другое, менее 
явное влияние союзнических побед на Холокост: иногда немцам 
приходилось отступать от своих замыслов или воздерживаться 
от их осуществления. Всего два примера: Германия не потребова-
ла выдачи еврейских граждан Финляндии; Германия отступила 
от своих требований, когда правительство Болгарии отказалось 
выдать болгарских евреев, проживавших на предвоенной терри-
тории страны. Необходимо понять, что немцы не отказывались 
от своих планов, но лишь откладывали их реализацию: Германия 
рассчитывала выиграть войну, а не проиграть ее. После победы 
над союзниками немцы без труда заставили бы несговорчивые 
правительства передать им евреев. Более того, победа позволила 
бы им убить евреев Германии и других стран, состоявших в сме-
шанных браках и поэтому до тех пор защищенных от уничтоже-
ния, а также людей «частично еврейского происхождения» (тех, 
кого немцы называли Mischlinge). Именно победа союзников на 
поле боя сохранила жизнь этим «временно отложенным» жерт-
вам.

Какова была бы следующая цель нацистской Германии 
после завершения Холокоста?

«Временно отложено» было уничтожение не только евреев, но 
и еще трех категорий потенциальных жертв, о которых часто за-
бывают историки Второй мировой войны: цыган, инвалидов и 
славянских народов. Немцы уничтожили значительное число 
цыган. Хотя существуют различные мнения по этому вопросу, 
можно отметить общие черты в подходе нацистов к цыганам и к 
евреям – употреблялась та же терминология, применялись те же 
законы. Дальнейшие исследования этого вопроса необходимы, 
но нам представляется, что победа союзников спасла выживших 
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цыган Европы и, теоретически, всего мира. Если же говорить о 
судьбе инвалидов, нет каких сомнений в том, что ожидало бы их 
в случае нацистской победы.

Уже в ходе войны были осуществлены широкомасштабные 
убийства людей в больницах, психиатрических учреждениях и 
домах престарелых13. Эта программа не была ограничена преде-
лами Германии, она осуществлялась и в других странах, особенно 
в Польше и на оккупированных территориях Советского Союза. 
Немцы, уничтожавшие своих собственных инвалидов – ветера-
нов Первой мировой войны и приступившие к уничтожению 
инвалидов Второй мировой, не позволили бы избежать смерти 
никому, кто подпадал под изменчивые критерии так называемой 
«программы эвтаназии». Так что и третья категория потенциаль-
ных жертв обязана своим спасением союзникам, которые вначале 
сдержали продвижение немецких армий, а затем разгромили их.

Мы знаем о жестоких медицинских экспериментах, с 1942 года 
проводившихся немцами в концентрационных лагерях для разра-
ботки процедур массовой стерилизации (жертвы экспериментов 
не знали, что с ними делают). Не вдаваясь в технические детали 
этих страшных опытов, мы хотели бы – а историки обязаны – рас-
смотреть их в свете Холокоста. Сколь бы ни были чудовищны 
подробности этих экспериментов, одно никогда не подвергалось 
сомнению: они не относились к разряду индивидуальных хи-
рургических операций, которые были введены законом 14 июля  
1933 года и в ходе которых к 1945 году 400 000 немцев подвер-
глись хирургической стерилизации. Возникает вопрос: в мире 
без евреев, без цыган и без инвалидов кого предполагалось под-
вергать массовой стерилизации, выиграй Германия войну и будь 
разработаны соответствующие методики? Вероятнее всего, жерт-
вами стали бы славянские народы Восточной Европы. Их труд 
требовался бы в шахтах, на фабриках и на полях, пока их не сме-
нили бы немецкие поселенцы, а сами они умерли бы, не оставив 
потомства. Подобная судьба могла ожидать и другие народы по 
мере продвижения Германии к мировому господству. Холокост 
дает нам представление о кошмаре, предвестником которого 
были эти эксперименты; военные действия союзников не позво-

13 James F. Tent, In the Shadow of the Holocaust: Nazi Persecution of Jewish-Christian 
Germans (Lawrence: University Press of Kansas, 2003), pp. 191–193.
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лили кошмару стать реальностью. Победа союзников, одержан-
ная слишком поздно, чтобы спасти большинство евреев в гетто, 
все же предотвратила невообразимые ужасы, ожидавшие другие 
потенциальные жертвы. 

Необходимость соединения контекстов: Гитлер, идеология, 
ход войны и всемирный размах нацистского проекта

Обратимся теперь к историкам Холокоста. Третье издание 
выдающегося труда Рауля Хилберга «Уничтожение европейских 
евреев» содержит точные и подробные описания отправки в Ауш-
виц евреев островов Родос и Корфу, которые находились внача-
ле под итальянским контролем, но после капитуляции Италии в  
1943 году перешли под власть Германии14. В этом описании (как 
и во всех других известных мне работах историков Холокоста) 
отсутствует упоминание об одной важной детали печально из-
вестного Ваннзейского протокола, а между тем она позволила бы 
лучше понять знаменитый документ, который часто удостаива-
ется внимания историков и редко – помещения в подобающий 
контекст15. 

Взглянув на статистическую таблицу, посвященную евреям (их 
уничтожение и обсуждалось на конференции), мы заметим, что 
некоторые из указанных в ней стран в то время не участвовали в 
войне. Например, Швеция и Швейцария в январе 1942 года со-
храняли нейтралитет, хотя известно, что Германия вынашивала 
планы захвата этих государств. Ход военных действий спас их от 
немецкого вторжения и, следовательно, защитил евреев – прожи-
вавших в этих странах или нашедших в них убежище – от вклю-
чения в нацистскую программу уничтожения. В таблице также 
указаны Англия и Ирландия, хотя поражение Германии в битве 
за Англию в 1940 году временно обезопасило их еврейское на-
селение. Участники конференции не сомневались, что немецкая 
армия, однажды остановленная, вскоре возобновит военные дей-
ствия и уничтожит евреев Британских островов и европейских 
нейтральных стран.

14 Raul Hilberg, The Destruction of European Jews, 3rd ed. (New Haven, Conn.: Yale 
University Press, 2003), vol. 2, pp. 754–755.
15 Протокол Ваннзейской конференции был опубликован в нескольких изданиях. 
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От внимания историков Холокоста ускользает любопытная 
особенность этого документа – весьма своеобразное обращение 
с территорией Италии. Италия внесена в таблицу с пометкой, 
что учтены и евреи Сардинии. Следующая (после Италии) графа 
таблицы посвящена Албании. Однако ни словом не упомянуты 
острова Додеканес, в том числе Родос. Как это объяснить? Воз-
можно, указание содержится в графе, посвященной Турции, где 
говорится: «Турция, европейская часть» – «Türkei [europ. Teil]», – а 
дальше стоит цифра, означающая численность евреев, которые, 
как предполагалось, проживали здесь и которых предстояло 
уничтожить в рамках плана, обсуждавшегося на конференции. 
Оставим пока в стороне очевидный вопрос – собирался ли Гит-
лер, два месяца назад пообещавший иерусалимскому муфтию 
не убивать евреев Анатолии, сдержать свое обещание; вероятно, 
авторы документа исходили из собственных соображений о том, 
что считать Европой, а что Азией. Родос они размещали в Азии –  
и не считали его, в отличие от контролируемой итальянцами Ал-
бании, достойным отдельной графы.

Что же ограничило общемировой прожект, который Гитлер 
представил в деталях всего лишь два месяца назад? Быть может, 
Рейнгард Гейдрих решил вдруг отказаться от гитлеровской кон-
цепции глобального уничтожения евреев? Трудно всерьез отне-
стись к такому предположению. Почему же тогда в этот перечень 
не включены те евреи, о грядущем истреблении которых Гитлер 
открыто заявил двумя месяцами ранее, в том числе и евреи Па-
лестины? В посвященной Холокосту литературе обычно указы-
вается, что после того как японцы предприняли атаку на Пёрл-
Харбор, а Германия, Италия, Венгрия, Румыния и Болгария объ-
явили войну Соединенным Штатам, Ваннзейская конференция 
была перенесена с декабря на январь. Редкий историк упомянет о 
военных событиях, которые отделяют беседу Гитлера с муфтием 
от совещания 20 января 1942 года16.

Историки часто забывают, что в это время (декабрь 1941 – 
январь 1942 года) взоры всей Европы были прикованы к полям 

Полный немецкий текст с архивными указаниями см. в Akten zur deutschen auswärtigen 
Politik 1918–1945, Serie E, Bd. 1 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1969), № 150.
16 Петер Лонгерих – один из немногих, кто обратил внимание на военную ситуацию; 
см. Peter Longerich, Die Wannsee-Konferenz vom 20. Januar 1942: Planung und Beginn 
des Genozids an den europäischen Juden (Berlin: Hentrich, 1998), S. 27.
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сражений. Немцы потерпели серьезные поражения на Восточ-
ном фронте, не только на подступах к Москве, но и на южном и 
северном участках фронта. Все знали об этих поражениях, если 
не в деталях, то хотя бы в общих чертах. Кроме того, декабрь-
ское наступление британских сил в североафриканской пустыне 
отбросило Роммеля на запад. Другими словами, Ваннзейский 
протокол отражал последние военные перипетии – перипетии, 
которые вынудили немцев в своих планах уничтожения евреев 
временно ограничиться европейским континентом. И на этом 
проект бы завершился? Разумеется нет! Всякому, кто полагает, 
что глобальная идея была навсегда отвергнута, стоит задуматься 
над судьбой евреев Родоса17. И, как мы уже упоминали выше, по-
беда стран оси Берлин–Рим на Ближнем Востоке летом 1942 года 
неминуемо привела бы к уничтожению проживавших там евреев, 
хотя они и не были упомянуты в статистическом приложении к 
Ваннзейскому протоколу.

И сам Гитлер, и так называемые «эксперты по еврейским де-
лам» в различных правительственных и полицейских учрежде-
ниях Германии нередко придерживались совершенно нелепых 
представлений о евреях и их истории. Лишь одно они все знали 
твердо (хотя порой путались в деталях): на протяжении веков ев-
реев часто изгоняли из стран, городов и других территориальных 
единиц Европы, но рано или поздно неизменно позволяли им 
вернуться. Чтобы не допустить возвращения евреев туда, отку-
да евреев уже изгнали или где евреев уже убили, следовало уни-
чтожить их вс ех  –  вс ех  в буквальном смысле этого слова, не 
только в Германии и Европе, но во всем мире.

Исследователи Холокоста обычно не воспринимают идеи и 
высказывания Гитлера и его сторонников достаточно серьезно. 
Нам известно, что Гитлер настаивал на использовании в главных 
строительных проектах национал-социалистического режима 
камня, а не железобетона, потому что хотел, чтобы по проше-
ствии многих веков руины «тысячелетнего рейха» производили 
бы не меньшее впечатление, чем руины времен Римской империи 
в наши дни. Подобно тому как эти развалины свидетельствуют 

17 После капитуляции Италии в сентябре 1943 года Родос был оккупирован немцами. 
24 июля 1944 года 1 700 евреев Родоса были вывезены немцами в материковую Гре-
цию, а оттуда в Аушвиц. – Прим. ред. 
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о величии Римской империи столетия спустя после ее падения, 
руины колоссальных нацистских сооружений – в том числе спро-
ектированных Гитлером самолично – должны были напоминать 
будущим поколениям о величии созданной им империи. Мы обя-
заны признать – а историки Холокоста учесть в своих работах – 
особую прозорливость вождя: он мыслил категориями эпох и  
эр – эпох и эр, когда евреи не смогут никуда вернуться, потому 
что их не останется в природе.

Уже в апреле 1920 года Гитлер заявил, что от угрозы, заклю-
ченной в самом существовании евреев, может спасти только пол-
ное их искоренение: следует «пресечь зло в его основе и вырвать 
его с корнем» (das Übel an der Wurzel zu packen und mit Stumpf und 
Stiel auszurotten), объяснял он под одобрительные возгласы аудито-
рии18. Кристофер Браунинг в превосходной книге, изданной под 
эгидой мемориала Яд Вашем, показал, каким образом планирова-
лись и осуществлялись основные стадии программы уничтоже-
ния19. Необходимо отметить, что в немецких мечтах о победе Хо-
локост обретал масштабы, которых мы сегодня представить себе 
не можем. Когда Гитлер делился своими глобальными планами с 
муфтием Иерусалима, он совершенно справедливо полагал, что 
его собеседник не особенно интересуется евреями Тасмании или 
Перу. Неудивительно поэтому, что он в деталях описывал судьбу 
евреев Ближнего Востока. А в июле 1941 года, в разговоре с воен-
ным министром Хорватии, объясняя европейские перспективы 
Холокоста, он подробно остановился на судьбе евреев Венгрии. 
В этом случае он тоже вполне логично считал, что Славко Ква-
терника, который был полковником австро-венгерской армии во 
время Первой мировой войны, не особенно интересуют евреи 
Норвегии или Португалии20.

Возможно, здесь стоит упомянуть еще одну проблему, с ко-
торой сталкиваются историки Холокоста, пренебрегая важной 
деталью контекста войны. Если ночью с 21 на 22 июля 1941 года 

18 Eberhard Jäckel, Axel Kuhn jt. (Hg.), Hitler: Sämtliche Aufzeichnungen 1905–1924 
(Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1980), S. 120.
19 Christopher R. Browning, The Origins of the Final Solution: The Evolution of Nazi Jewish 
Policy, September 1939 – March 1942 (Lincoln: University of Nebraska Press, 2004).
20 Немецкий текст приведен в приложении III к тому Akten zur deutschen auswärtigen 
Politik 1918–1945, Series D, Bd. XIII, Teil 2
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Гитлер был готов достаточно подробно объяснить общеевропей-
ские масштабы Холокоста военному министру Хорватии, то не 
будет ли логичным предположить, что немецким чиновникам он 
об этом уже рассказал? Бесконечные домыслы о решениях, ко-
торые Гитлер принимал в отношении Холокоста, часто игнори-
руют не только доступные нам письменные свидетельства того 
времени, но и механизмы действия диктатуры, используемые по 
усмотрению диктатора.

Жан Анчель продемонстрировал в одной из своих статей, что 
за несколько месяцев до вторжения Германии в Советский Союз 
румынским властям сообщили о предстоящем систематическом 
уничтожении евреев на вновь оккупированных территориях21. 
Румынские войска, как ожидалось, должны были занять райо-
ны со значительным еврейским населением; им следовало знать, 
какова будет немецкая политика в отношении этих евреев. Им 
объяснили эту политику, и они записали полученную инфор-
мацию – Анчель цитирует документы из румынских архивов.  
Однако это не означает, что своим немецким подчиненным Гит-
лер должен был давать подобные сведения в письменном виде. 
Он вполне мог сделать это устно. Процедурные правила, установ-
ленные историками Холокоста, не действовали в Третьем рейхе.

Нередко придают исключительное значение одному решению 
Гитлера времен Второй мировой войны – объявлению войны 
США. Как только Гитлеру сообщили (в ставке в Восточной Прус-
сии), что Япония наконец-то вступила в войну, атаковав Соеди-
ненные Штаты (к чему Гитлер настойчиво призывал Токио), он 
приказал военно-морскому флоту Германии немедленно начать 
боевые действия против США и восьми латиноамериканских 
государств. Зная, что немецкий ВМФ еще с октября 1939 года 
рвался помериться силами с Америкой, Гитлер не захотел подо-
ждать даже несколько дней до заседания рейхстага, на котором 
он собирался объявить депутатам и народу Германии радостную 
весть о войне с США. Где же письменный приказ Гитлера о войне 
с Соединенными Штатами? Его не существует. Единственным 
письменным свидетельством остается запись в журнале военных 
действий Главнокомандования военно-морского флота о полу-

21 Jean Ancel, “The German-Romanian Relationship and the Final Solution” // Holocaust 
and Genocide Studies, vol. 19, № 2 (2005), pp. 252–275.
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чении соответствующего извещения22. В штаб-квартире флота 
никому и в голову не пришло просить письменного подтверж-
дения приказа за подписью Гитлера. Диктаторские режимы не 
функционируют подобным образом. Иногда приказы поступают 
в письменном виде, а иногда передаются устно. Как показал Пе-
тер Лонгерих, существуют и неписаные распоряжения23.

Историки Холокоста, занятые поиском письменных приказов, 
должны рассматривать события того времени в более широком 
контексте и стараться понять, как действовала система, которую 
они анализируют. Если они все еще не поняли этого, им предсто-
ит осознать, что используемые процедуры были совершенно ясны 
ключевым фигурам Рейха. Поэтому главнокомандующий немец-
ким ВМФ адмирал Эрих Редер тщательно конспектировал свои 
беседы с Гитлером – чтобы решения Гитлера хранились в пись-
менном виде в штабе флота24. Поэтому Альберт Шпеер всегда 
шел к Гитлеру с перечнем вопросов, которые ожидали решений, 
и записывал принятые Гитлером решения – чтобы впоследствии 
ссылаться на них25.

Но чем все это поможет нам в анализе Ваннзейской конфе-
ренции? А вот чем: историки, изучающие Холокост, должны об-
ратить внимание на ход войны, интегральной частью которой 
является предмет их исследований. Поэтому не следует видеть в 
Ваннзейской конференции втягивание различных государствен-
ных учреждений Германии в проект Холокоста в целом и озна-
комление их с ролью, уготованной им в этом проекте. Вместо 
этого широко известный, но редко правильно понимаемый отчет 
о конференции следует рассматривать как ознакомление участ-
ников с первой значительной главой Холокоста. Последующие 
главы должны были быть представлены им позже, по мере раз-

22 Kriegstagebuch der Seekriegsleitung, Teil A, BA-MA, RM 7/31, S. 135–136 (запись от 
9.12.1941). Ныне опубликовано в Werner Rahn, Gerhard Schreiber (Hg.), Kriegstagebuch 
der Seekriegsleitung 1939–1945, Teil A, Bd. 28: Dezember 1941 (Herford: E.S. Mittler, 
1991), S. 135–136.
23 Peter Longerich, The Unwritten Order: Hitler’s Role in the Final Solution (Stroud:  Tempus, 
2001).
24 Gerhard Wagner (Hg.), Lagervorträge des Oberbefehlshabers der Kriegsmarine vor 
Hitler 1939–1945 (München: J.F. Lehmann, 1972).
25 Willi A. Boelcke (Hg.), Deutschlands Rüstung im Zweiten Weltkrieg: Hitlers Konferenzen 
mit Albert Speer 1942–1945 (Frankfurt a/M: Athenaion, 1969).
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вития событий. Немецкие чаяния, некогда сформулированные 
Гитлером, отличались всемирным размахом26. 

В отличие от плана убийств на определенной территории, Хо-
локост должен был носить глобальный характер; с учетом этого 
глобального характера его и следует изучать и анализировать. 
Это не означает, что немецкий проект был страшнее других при-
меров геноцида, – но он отличался от них. Армянский геноцид 
или недавние массовые убийства в Руанде имели отчетливые гео-
графические рамки. Каким бы ни задумывали этот кошмар его 
авторы и исполнители, они всегда соотносили его с той или иной 
территорией. Люди, определенные как «другие» и обреченные 
на смерть, жили на территории, которую устроители геноцида 
считали принадлежащей какой-либо этнической, национальной, 
классовой или религиозной общине. Если эти «другие» жили вне 
границ установленной территории, их могли считать недруже-
ственной группой, но исполнители геноцида не собирались уни-
чтожать их повсеместно. Новаторским элементом Холокоста был 
глобальный характер замысла27. Анализируя войну или Холокост, 
невозможно игнорировать отличие Холокоста (и способов, кото-
рыми он осуществлялся, сдерживался или приостанавливался) 
от других случаев массового истребления людей в истории.

Заключение

Не укладывающиеся в сознании масштабы нацистского пла-
на уничтожения часто не позволяют уделить должное внимание 
целям его авторов и исполнителей и контексту Второй мировой 
войны, в котором они пытались реализовать этот план. Идея все-
мирной программы убийств слишком чудовищна, чтобы обду-
мывать ее; что ж, ее авторы и исполнители были чудовищны. За-
думанная ими демографическая революция была приостановле-
на, а затем предотвращена военными операциями стран антигит-
леровской коалиции. Но если мы действительно хотим понять 
произошедшее, то нам следует обратить внимание на намерения 

26 Самый удачный обзор этой темы см. в Jochen Thies, Architekt  der Weltherrschaft: 
Die “Endziele” Hitlers (Düsseldorf: Droste, 1976); перевод на английский язык вскоре 
выйдет в издательстве “Enigma Books”.
27 Лонгерих говорит об отсутствии письменного приказа Гитлера, но не анализирует 
глобальный замысел Холокоста.
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немцев и на то, какие конкретные события войны способствова-
ли или, наоборот, мешали реализации их планов.

Мы также должны осознать, что решение Британии и Соеди-
ненных Штатов разоружиться после окончания Первой мировой 
войны не позволило этим странам быстрее и эффективнее поло-
жить конец немецкой агрессии. Влияние Первой мировой войны 
на Холокост принято видеть в общей брутализации и в росте во-
инствующего патриотизма, национального и этнического. Следу-
ет помнить и об отвращении, которое многие испытывали к этой 
бойне – так называемой «Великой войне». В межвоенные годы оно 
являлось мощным стимулом пацифистских и изоляционистских 
настроений в Великобритании, Соединенных Штатах и других 
странах. Другой стороной той же медали была политика, взятая 
на вооружение Иосифом Сталиным. Если бы он в 1939 году после-
довал совету Рузвельта и вступил в союз с западными странами, 
а не с гитлеровской Германией или зимой 1940/1941 года прислу-
шался к многочисленным предупреждениям своей собственной 
разведки и администрации Рузвельта, то летом 1941 года немцам 
вряд ли удалось бы продвинуться так далеко вглубь территории 
Советского Союза. Эта тема заслуживает отдельного рассмотре-
ния, но ее стоит упомянуть в настоящей статье.

Вторая мировая война отличалась от всех предыдущих кон-
фликтов не только своими масштабами, но и самой своей приро-
дой и целями, и Холокост – не случайный (пусть и ужасающий) ее 
аспект, но неотъемлемая часть. Необходимо рассматривать его в 
контексте военных действий. Специалисты по военным или эко-
номическим аспектам этой войны не должны анализировать де-
тали управления гетто, а историкам Холокоста нет необходимо-
сти вникать в сравнительные характеристики танков государств 
Оси и стран антигитлеровской коалиции. Однако и те и другие 
всегда должны помнить, что эти события не случайно совпали во 
времени: они являются интегральными частями одного процесса 
и неразрывно связаны друг с другом, и, рассматривая любое из 
них, следует учитывать эту нерасторжимую связь.

Впервые опубликовано по-английски как “Two Separate Issues? Historiography  
of World War II and the Holocaust,” in David Bankier, Dan Michman, eds., Holocaust 
Historiography in Context: Emergence, Challenges, Polemics, and Achievements 
(Jerusalem: Yad Vashem, 2009), pp. 379-401.
Перевод с английского Бенциона Дымерского. 





Межэтнические отношения  
в довоенной Белоруссии

Исраэль Гутман 

ЕВрЕИ В АрМИИ АНДЕрСА, СфОрМИрОВАННОй В СССр

1. Польские вооруженные силы на территории СССР 
(Polskie Siły Zbrojne w ZSRR): период формирования

Во второй половине 1941 года в СССР началось формиро-
вание польской армии, известной как армия Андерса. До июля  
1941 года находившееся в Лондоне польское правительство в из-
гнании не поддерживало с СССР дипломатических отношений – 
напротив, оно заклеймило Советский Союз клеймом агрессора, 
который в сговоре с нацистской Германией отобрал у Польши 
ее восточные земли во время кампании 1939 года. Даже столь 
драматический поворот событий, как нападение Германии на Со-
ветский Союз 22 июня 1941 года, не привел к немедленному по-
теплению в польско-советских отношениях. Правда, глава поль-
ского правительства в изгнании Владислав Сикорский заявил, 
что Польше следует стремиться к переговорам с СССР и искать 
свое место в мире, где после присоединения Советского Союза 
к антинацистскому лагерю резко изменилось соотношение сил. 
Однако поляки требовали, чтобы всякое соглашение с СССР га-
рантировало им, после будущей победы над Германией, создание 
независимой Польши с довоенной границей на востоке, – то есть 
требовали аннулировать аннексию Западной Белоруссии, За-
падной Украины и Виленской области Советским Союзом. Со-
ветская сторона отказывалась давать какие-либо обязательства 
относительно границ, и напряженные и изнурительные двусто-
ронние переговоры привели к расколу среди поляков. Крайняя 
фракция польской эмиграции, куда входили эндеки1, остатки 
блока «Санация»2, сохранившие влияние после смерти Пилсуд-
ского, и несколько социалистов, отказывалась рассматривать 

1 Эндек (от польской аббревиатуры ND – Narodowa Demokracja, «Национальная 
демократия») – член правой Национально-демократической партии, отличавшейся 
крайним антисемитизмом.
2 «Санация» (букв. «Оздоровление») – название политического блока, совершивше-
го в мае 1926 года переворот. Созданный «Санацией» режим был фактически дикта-
турой Юзефа Пилсудского. «Санация» определяла политику Польши и после смерти 
Пилсудского (в 1935 году), вплоть до начала Второй мировой войны.
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какое бы то ни было соглашение, где не оговаривались восточ-
ные границы Польши, тогда как большинство в польском прави-
тельстве в изгнании склонялось к компромиссу3 и готово было 
отложить решение вопроса о границах. Наконец 30 июля 1941 
года в Лондоне было подписано официальное соглашение между 
представителями Польши и СССР, где, в частности, говорилось: 
«Правительство СССР признает советско-германские договоры 
1939 года касательно территориальных перемен в Польше утра-
тившими силу»4.

Важным фактором, побуждавшим Сикорского прийти к со-
глашению с СССР, была открывавшаяся возможность создать на 
территории Советского Союза польское военное формирование, 
которое подчинялось бы находившемуся в Лондоне польскому 
правительству. Большая часть польских вооруженных сил, кото-
рые удалось собрать и сформировать на Западе после разгрома 
в сентябре 1939 года, была разбита в кампании на территории 
Франции. Полякам было чрезвычайно важно, чтобы польские 
вооруженные силы приняли активное участие в борьбе с Гитле-
ром вместе со странами антигитлеровской коалиции, и успешные 
переговоры с СССР позволяли на это надеяться. Во внутренних 
районах Советского Союза в начале войны оказалось немало 
польских граждан – военнопленные, беженцы, спасавшиеся от 
немцев, а также те, кто был выселен советскими властями, – об-
щим числом, как считается, от 1 000 000 до 1 500 000 человек5. 
Многие из них (если не большинство) находились в заключении 
в советских карательных лагерях, где страдали от унижений, же-
стоких лишений и сурового климата. В соглашении от 30 июля 
1941 года также говорилось: «Правительство СССР выражает 

3 О позиции противников Сикорского см. Władysław Pobóg-Malinowski, Najnowsza 
historia polityczna Polski, 1864–1945, vol. 3 (London: [s.n.], 1983), pp. 150–197. С. Кот в 
своей книге «Письма из России» солидарен с Сикорским. См. Stanisław Kot, Listy z Rosji 
do Gen. Sikorskiego (London: Jutro Polski, 1955), pp. 10–20.
4 Английский текст соглашения приведен в книге Documents on Polish-Soviet Relations, 
1939–1945, vol. 1 (London: Heinemann, 1961), pp. 141–142. Цит. по: Правда, 31 июля 
1941.
5 Мы не располагаем точными данными о числе поляков, оказавшихся в России в 
годы Второй мировой войны. В польских источниках приводятся разные цифры – 
от 1 000 000 до 2 000 000 человек. Советские источники сообщают о 350 000 –  
475 000 человек, которых переселили из Польши в СССР; см. Pobóg-Malinowski, 
Najnowsza historia, vol. 3, p. 197. По утверждению Кота, общее число поляков, пере-
селенных в Россию, составляло более 1 500 000 человек (Kot, Listy z Rosji, p. 107).
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свое согласие на создание на территории СССР польской армии 
под командованием, назначенным Польским правительством с 
согласия Советского правительства. Польская армия на терри-
тории СССР будет действовать в оперативном отношении под 
руководством Верховного командования СССР»6. В отдельном 
протоколе, приложенном к общему соглашению, указывалось, 
что одновременно с возобновлением дипломатических отноше-
ний «Советское правительство предоставляет амнистию всем 
польским гражданам, содержащимся ныне в заключении на со-
ветской территории в качестве ли военнопленных или на других 
достаточных основаниях»7.

Считается, что почти треть от числа польских изгнанников в 
СССР составляли евреи (около 400 000 человек)8. Это более чем в 
три раза превышало долю евреев в населении независимой Поль-
ши в период между двумя мировыми войнами. Очевидно, пре-
следуемые евреи искали убежища в советской стране – польско-
советская граница на востоке давала им шанс спастись от нацистов. 
Это бегство могло бы стать массовым, если бы не препятствия, 
возникшие на пути польских евреев в первые недели советско-
германской войны9. Многих еврейских беженцев выселяли или 
арестовывали без какой-либо провинности с их стороны, и они 
оказывались в суровых условиях советских тюрем и лагерей. 

Благодаря советско-польскому соглашению10 и последовавше-
му за ним военному договору перед массой измученных, обес-
силенных и больных людей распахнулись ворота лагерей и тю-
рем. Стали возможны мобилизация в формирующиеся польские 
войска и борьба с оружием в руках. Первые польские части – 
две дивизии и вспомогательные силы – разместились в военных 
лагерях: одна дивизия в Татищеве под Саратовом, а другая – в 
Тоцком в Чкаловской (ныне Оренбургской) области; штаб поль-

6 Documents, p. 141. Цит. по: Правда, 31 июля 1941.
7 Ibid., p. 142. Цит. по: Правда, 31 июля 1941.
8 Kot, Listy z Rosji, p. 163.
9 Подробнее см. доклад Дова Левина «Советский Союз и спасение евреев – про-
блемы и факты», прозвучавший на конференции исследователей Холокоста, и после-
довавшую дискуссию: Dov Levin, “Brit ha-Moazot ve-hazalat ha-yehudim – beayot ve-
uvdot” // Nisyonot u-feulot ha-hazala bi-tkufat ha-Shoa (Jerusalem: Yad Vashem, 1976), 
p. 183.
10 Текст военного договора см. в Documents, pp. 149–150.
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ской армии находился в Бузулуке, на расстоянии более 100 км 
к востоку от Куйбышева (ныне Самара). Командующим поль-
ским формированием был назначен генерал Владислав Андерс. 
Дипломатические отношения между двумя странами налажива-
лись, и в Куйбышеве открылось польское посольство. Профессор 
Станислав Кот, первый польский посол в СССР в годы войны, 
занимал раньше ведущий пост в польском правительстве в из-
гнании и считался доверенным лицом Сикорского. С. Кот и его 
помощники инициировали создание сети польских представи-
тельств, которые старались разыскать всех польских граждан на 
территории Советского Союза и оказать помощь нуждающимся. 
В сети «делегатов», взявших под свое покровительство польских 
граждан, рассеянных по советским областям и республикам, 
были и евреи, хотя они, как правило, занимали второстепенные 
должности. Справедливости ради надо отметить, что несмотря 
на разные виды дискриминации евреи тоже получали конкрет-
ную поддержку от польской системы помощи нуждающимся, 
основанной на посылках из свободных стран11.

Разногласия между польским командованием и советскими 
властями наметились на первом же этапе формирования поль-
ских вооруженных сил. Вначале советская сторона ограничила 
численность польского контингента 30 000 человек, тогда как по-
ляки требовали создать армию из 150 000 солдат. В ходе освобож-
дения польских граждан из тюрем и лагерей не были обнаруже-
ны тысячи польских офицеров, находившихся в советском плену, 
и поляки требовали вернуть их, утверждая, что формирующейся 
армии жизненно необходимы профессиональные и командные ка-
дры12. Споры велись по вопросам и военного, и стратегического 
характера: советская сторона требовала ускоренной военной под-
готовки и немедленного введения отдельных польских дивизий в 
бой, тогда как польская сторона просила продлить период подго-

11 О польской системе помощи нуждающимся см. Kot, Listy z Rosji, pp. 24–26.
12 Судьба тысяч исчезнувших польских офицеров стала известна, когда в апре-
ле 1943 года немцы сообщили о том, что в лесу возле деревни Катынь, недалеко от 
Смоленска, ими обнаружены массовые захоронения расстрелянных польских офи-
церов. Эта информация стала причиной кризиса в советско-польских отношениях и 
положила начало спору о Катынском деле. Подробнее см. The Katyn Forest Massacre: 
Hearings before the Select Committee to Conduct an Investigation of the Facts, Evidence and 
Circumstances of the Katyn Forest Massacre (Washington, U.S. Govt. Print. Off., 1952).
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товки и ввести польскую армию в действие как единое армейское 
формирование. Стороны преследовали различные интересы и 
испытывали взаимное недоверие; неизбежные разногласия стали 
началом разрыва, который в конечном счете привел к эвакуации 
армии Андерса из Советского Союза. В дальнейшем, когда стало 
известно о расстрелах в Катыни, дипломатические отношения 
между двумя государствами были разорваны, что имело далеко 
идущие последствия для поляков и Польши.

С начала формирования армии Андреса на сборные пункты 
прибывали – как по приказу, так и по собственной инициативе – 
многочисленные польские евреи, освобожденные из мест заклю-
чения и ссылки. В большинстве своем они видели в мобилизации 
возможность обеспечить себя материально в условиях войны и 
чуждого режима. Годность к службе в польской армии в СССР 
определялась на основании официально установленных критери-
ев, при этом предпочтение отдавалось: 1) кадровым офицерам и 
младшим командирам, имевшим опыт службы в действующей 
армии; 2) солдатам, служившим в действующей армии; 3) добро-
вольцам, прошедшим предварительную военную подготовку и 
признанным годными на призывных пунктах13. В первых сфор-
мированных частях евреи составляли около 60 % – по словам 
Андерса, или 40 % – по словам Кота. Поляки негодовали: такой 
приток евреев в ряды польской армии казался им подозритель-
ным. В польских источниках нередко утверждается, что Совет-
ский Союз умышленно освобождал в первую очередь евреев, 
чтобы наводнить евреями польские военные формирования. В 
письме С. Кота министру иностранных дел Польши в Лондоне 
от 8 ноября 1941 года говорится: «Разными способами они за-
держивали освобождение из лагерей польского элемента, более 
здорового физически и морально, зато выпускали инвалидов и 
евреев»14. Многократно звучали и призывы свести счеты с еврея-
ми. Даже генерал Андерс, открывая встречи с представителями 
еврейских организаций, а также отдавая касающиеся евреев рас-
поряжения, начинал с того, что «напоминал», какую горечь вну-

13 См. об этом приказ генерала Андерса от 14.11.1941. Копия приказа: Архив Яд Ва-
шем (далее – АЯВ). О6/40.
14 См., например, письмо С. Кота польскому министру иностранных дел от 8 ноября 
1941 года (Kot, Listy z Rosji, p. 154).
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шает полякам нелояльное отношение евреев к Польше в годы со-
ветской оккупации и во время пребывания в лагерях и тюрьмах15. 
В книге «Без последней главы», описывающей историю польского 
военного формирования в СССР с отчетливо апологетической 
точки зрения, генерал Андерс начинает главу «Евреи в армии» 
следующими словами: «Множество трудностей возникло у меня, 
когда с самого начала к нам стали стекаться многочисленные на-
циональные меньшинства, прежде всего евреи. Как я уже упо-
минал, определенная часть евреев радостно встречала советские  
войска, вступившие в Польшу в 1939 году»16. Однако в записках, 
не предназначавшихся к публикации и не адресованных широко-
му читателю, Андерс высказывался куда более резко17. Ему вто-
рит Кот в отчете польскому министру иностранных дел в Лондо-
не: «Поляки сильно озлоблены против евреев из-за их поведения 
в период советской оккупации, из-за радостного приема, оказан-
ного евреями Красной армии, из-за оскорблений [нанесенных] 
польским офицерам и солдатам, взятым под стражу [советскими 
властями], из-за пособничества советским властям, из-за доносов 
на поляков и т. п.»18 Памятливость поляков простиралась лишь 
в одном направлении – они возлагали на евреев коллективную 
ответственность за нанесенные полякам оскорбления, но полно-
стью забывали об антисемитской политике Польши в период 
между двумя мировыми войнами, особенно о жестокой травле 
евреев в конце 30-х годов. Доклад Кота стал первой (но далеко не 

15 Рабочий дневник Андерса, запись от 4.2.1943: Архив Сикорского в Историческом 
институте им. генерала Сикорского в Лондоне (Instytut Historyczny Imienia Generała 
Sikorskiego, далее – IHGS). Фонд Андерса (далее – KGA/24); см. также протокол 
встречи представительства с генералом Андерсом (Тель-Авив, сентябрь 1943 года) 
в отчете “Sprawozdanie z działalnośći Reprezentacji Żydostwa Polskiego w latach 1940–
1945”, p. 134: Центральный сионистский архив (далее – ЦСА). J25/54/VI.
16 Władysław Anders, Bez ostatniego rozdziału; wspomnienia z lat 1939–1946, 2nd edition 
(Newtown, Wales: Montgomeryshire Printing Co., 1950), р. 99. На рус. яз. см. фрагменты: 
В. Андерс, «Без последней главы» // Иностранная литература. № 11 (1990). С. 231–
255; № 12 (1990). С. 219–250.
17 IHGS, KGA/24. Например, записка под названием «Еврейская проблема» содер-
жит всевозможные обвинения в адрес евреев – Андерс ставит им в упрек поведение 
в начале советской оккупации, трусость, побеги, преступность в еврейской среде. В 
записке Андерс говорит об «ожидовении посольства», о «нежелании евреев рабо-
тать» и т. п.
18 Kot, Listy z Rosji, p. 163. Кот замечает, что воспользовался текстом донесений во-
енного штаба, однако в свое время в отчете он приводил те же выражения без каких-
либо оговорок.
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последней) попыткой оправдать дискриминацию евреев в поль-
ской армии на территории СССР.

Польские источники неоднократно пытаются представить 
евреев физически слабыми и не приспособленными к воинской 
службе. Вот что пишет С. Кот:

Освобождение польских граждан на основании принятого соглашения евреи 
приняли с энтузиазмом. Порядочные люди радовались успеху Польши, а недо-
стойные элементы громко кричали о солидарности с Польшей, чтобы затуше-
вать свои прежние поступки. В армию как раз и устремились слишком многие 
из этих элементов. Не зная, куда себя девать, они решили идти в армию, а 
там, будучи по большей части негодными к воинской службе, оказались бреме-
нем – и стали еще громче требовать помощи19. 
 
Мнение о том, что евреи не приспособлены к военному ремес-

лу, имеет более глубокие корни. Среди поляков, особенно про-
фессиональных военных, господствовало убеждение, что евреи 
по природе своей трусливы, а по физическому сложению не при-
годны ни к воинской службе, ни к бою.

В свидетельствах евреев, служивших в армии Андерса или пы-
тавшихся туда попасть, часто повторяются истории об отказе в 
зачислении в армию на основании еврейского происхождения, о 
грубых оскорблениях, о невозможности продвинуться по служ-
бе. Евреи отмечают в ходе мобилизации два этапа. На первом 
этапе –  от начала действия амнистии и формирования польской 
армии до конца 1941 года – многим евреям удалось вступить в 
армию; они оказались в ней едва ли не большинством. Однако 
евреи, служившие в армии Андерса, свидетельствовали, что и по-
сле зачисления многих евреев по решению очередной комиссии 
или по результатам очередной проверки переводили во вспомога-
тельные части или направляли в колхозы; нередко евреев попро-
сту отчисляли из армии. На втором этапе, когда мобилизация в 
армию Андерса проводилась на специальных призывных пунктах 
в городах советской Средней Азии, отсев евреев, по их рассказам, 
велся в открытую: евреи снова и снова пытались вступить в ар-
мию, но всякий раз сталкивались с решительным отказом. Фи-

19 Ibid., p. 164.
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зическое состояние еврея не играло никакой роли – ему отвечали 
отказом на том лишь основании, что он был евреем. Ни в одном 
свидетельстве не упоминается отказ, мотивированный ссылкой 
на требования советских властей или установленные ими ограни-
чения. Свидетели утверждают, что огульная неприязнь распро-
странялась не только на евреев, но и на украинцев и белорусов.

Генрик Трон происходил из ассимилированной еврейской се-
мьи и до войны учился в Варшавском политехническом институ-
те. Он записался в польскую армию одним из первых. Его приня-
ли и направили в офицерскую школу. В январе 1942 года коман-
дир вызвал «нескольких евреев и для проформы одного поляка» и 
объявил им, что они отчисляются за непригодность к офицерской 
службе. К занятиям их больше не допускали, а некоторое время 
спустя перевезли в другое место и снова направили на призывную 
комиссию. Комиссия квалифицировала всех без исключения евре-
ев по категории “Е”, что означало полную и безоговорочную непри-
годность. Трон пробовал еще раз пройти комиссию в Узбекистане, 
в Гузаре, но там история повторилась: все поляки были приняты 
без какого-либо осмотра, а евреи, украинцы и белорусы признаны 
негодными. В конце концов Трона зачислили в польскую армию, 
сформированную в СССР прокоммунистически настроенными 
поляками, и он служил офицером в дивизии имени Костюшко20. 

Другой свидетель-еврей, Михал Лихт, учитель физкультуры, 
служивший младшим командиром в польской регулярной армии 
и воевавший в начале Второй мировой войны, узнав о формиро-
вании армии Андерса, пришел добровольцем на призывной пункт 
вместе с другими евреями – как он выразился, «богатырями, мо-
гучими как дубы», – но всех их объявили физически непригодны-
ми и в армию не зачислили. Лихт попробовал еще раз пройти ко-
миссию и был принят; он считал, что «Рубикон перейден», однако 
десять дней спустя его отчислили – как и всех остальных евреев. 
По словам Лихта, оставили в армии только еврейских врачей и 
тех евреев, что уплатили польским офицерам взятку в размере 
100 долларов. Лихт утверждал, что откровенное взяточничество 
процветало среди польских офицеров21.

20  АЯВ. О3/1298.
21 Там же. О3/1294.
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Еще один свидетель, инженер Феликс Давидсон, сообщает, 
что при вступлении в армию Андерса не сталкивался ни с каки-
ми препятствиями. Он объясняет это своей профессией. Однако 
трудности подстерегали его во время службы: «Я просил напра-
вить меня на курсы механиков, но меня туда не взяли из-за того, 
что я еврей. Антисемитизм царил в армии Андерса совершенно 
неприкрыто»22. Электрику Шимону Перелю тоже было отказано. 
Он сообщает, что в надежде предстать перед призывной комис-
сией в Фергане собрались тогда тысячи евреев, поляков и укра-
инцев:

Тут снова повторилась картина, знакомая по довоенной Польше. Поляков 
автоматически зачисляли в армию, евреи получали категорию «D», что озна-
чало непригодность к службе в действующей армии, но даже те, кого успели 
принять, вскоре были отчислены по самым незначительным причинам. На-
конец наступил день, когда и я предстал перед комиссией, а вместе со мной – 
Рихтерман, чемпион по плаванью... Мы оба получили категорию «D»...

Шимону Перелю удалось попасть в армию Андреса благодаря 
своему старому знакомому – польскому офицеру23.

Сын фермеров из Западной Галиции Меер Люстгартен расска-
зывает:

Я вступил в армию легко и просто. На первом этапе формирования [польской 
армии] многие евреи прибыли на призывные пункты и были зачислены без вся-
ких сложностей, – и евреи оказались в армии большинством. Ясно, что поля-
кам это не понравилось, и они стали искать, как бы им избавиться от евреев 
или по крайней мере сократить их процент в армии. С этой целью польское 
командование обязало всех солдат пройти медицинскую комиссию. На про-
верке евреи в подавляющем большинстве получили категорию «D» и были осво-
бождены от воинской службы. Это было начало зимы 1941/1942 года. Люди 
дрожали от холода, и вот их выставили. Польская армия очистилась от  
евреев и стала «юденрайн», как говорили немцы. С тех пор евреев в польскую 
армию больше не брали, туда принимали исключительно поляков 24.

22 Там же. О3/1365.
23 Там же. О3/1554.
24 Там же. О3/702.
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Из десятков изученных нами свидетельств вырисовывается 
вполне однозначная картина: инструкции, предписывавшие на-
бирать солдат в польскую армию, не распространялись на евре-
ев и других представителей национальных меньшинств. Во вся-
ком случае, на поздних этапах мобилизации набор в армию не 
определялся объективными критериями: так, советская сторона 
запрещала зачислять представителей некоторых национальных 
меньшинств, в частности евреев, в польское войско. Ниже будет 
показано, что этот запрет не всегда исполнялся с одинаковым 
тщанием, что истолковывали его по-разному и что поляки поль-
зовались им как предлогом, чтобы полностью перекрыть евре-
ям доступ в польское формирование. Согласно общему мнению, 
ограничения советских властей не распространялись на евреев –  
бывших польских военнослужащих, однако факты доказывают, 
что в армию Андреса не только не принимали еврейских ново-
бранцев, но и намеренно и планомерно отчисляли тех евреев, 
кто уже в ней служил. В письме к генералу Зигмунту Бохушу-
Шишко от 30 апреля 1942 года С. Кот пишет: «...И снова разда-
ются жалобы евреев на то, что в нашей армии проводится чистка 
в попытке сократить число евреев и что даже самых здоровых 
демобилизуют как якобы больных. Неужели это необходимо и 
отвечает требованиям момента?»25

Кому же из евреев удалось в 1942 году вступить в армию Ан-
дерса или остаться в ее рядах, несмотря на все препоны и посто-
янные чистки? Складывается впечатление, что беспрепятствен-
но принимали врачей и ценных специалистов, а также тех, кто 
сумел заручиться поддержкой влиятельных поляков. В армии 
оставались евреи, пользовавшиеся покровительством команди-
ров или не подлежавшие отчислению в силу специфики своей 
профессии.

Не вызывает сомнений, что отношение польского командова-
ния к евреям диктовалось антисемитизмом, глубоко укоренив-
шимся в сердцах многих поляков. Враждебность к евреям наибо-
лее откровенно проявлялась в офицерской среде и естественным 
образом определяла ситуацию в армии. В письме Кота Сикорско-
му, направленном из Москвы 5 сентября 1941 года, то есть через 
несколько дней после приезда Кота в СССР, говорится: «Мы бесе-

25 Kot, Listy z Rosji, p. 313.
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довали с генералом Андерсом по поводу евреев. Их, как обычно, 
зачисляют в армию по первой просьбе, и после того, как я объяс-
нил ему важность [мобилизации евреев] с точки зрения Америки 
и т. п., он обещал мне подчеркивать необходимость доброжела-
тельного к ним отношения»26. Кот снова и снова указывает на 
политическое значение мобилизации евреев. 11 октября 1941 года 
он пишет Миколайчику27: «В будущем, когда мы займемся во-
просом о восточной границе, приток евреев [в нашу армию] ста-
нет весомым политическим козырем, особенно на фоне упорной 
ненависти украинцев ко всему польскому». И в том же письме 
Кот отмечает: «Наши военные, такие как Пстроконьский28, уже 
готовы ввести в военных учерждениях процентную норму»29.

Однако дискриминация евреев и желание преградить им до-
ступ в польскую армию исходили отнюдь не от одних лишь офи-
церов «определенного рода». Эта линия была установлена поль-
ской политической и военной верхушкой. Ежи Климковский, 
адъютант Андерса, пишет в своих воспоминаниях о совещании 
высших чинов с участием советских офицеров и командиров 
польской армии, которое состоялось в штабе польской армии в 
городе Бузулуке в январе 1942 года и на котором присутствовал 
Андерс30. На совещании был поднят и вопрос о евреях. Климков-
ский пишет: 

Затронули также вопрос о мобилизации, и Андерс выступил со странной 
просьбой: не направлять к нему в армию польских граждан из национальных 
меньшинств, прежде всего евреев, а затем украинцев и белорусов. Когда Евстиг-
неев заметил, что это вcе польские граждане и в польско-советском договоре 

26 Ibid., р. 82.
27 Станислав Миколайчик (1901–1966), один из лидеров польской Крестьянской пар-
тии (Stronnictwo Ludowe) в эмиграции, соратник Кота. Во время формирования армии 
Андерса находился в Лондоне. В 1943 году, после смерти Сикорского, Миколайчик 
возглавил польское правительство в изгнании.
28 Подполковник Станислав Пстроконьский, близкий к правящим кругам Польши в 
30-е годы, Коту представлялся нежелательной политической фигурой.
29 Kot, Listy z Rosji, p. 136.
30 В Documents приведен протокол совещания в Бузулуке. В протоколе названы те же 
участники совещания и та же дата (11 ноября 1941 года), что и в мемуарах Климков-
ского. Краткое изложение событий в протоколе совпадает с рассказом Климковского 
(правда, протокол не упоминает о евреях, но в нем опущены и многие другие подроб-
ности). См. Documents, рр. 201–202.
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сказано, что в польскую армию будут приниматься все граждане Польской 
республики, генерал Андерс ответил: «Евреев так много, что они объевреили 
армию, их наплыв изменит характер армии в целом»31. 

Еще более показательна беседа Сикорского со Сталиным в 
Кремле, состоявшаяся 3 декабря 1941 года. С польской стороны в 
этой беседе участвовали Андерс и Кот, с советской – нарком ино-
странных дел Молотов. Вокруг этой встречи был построен визит 
Сикорского в СССР, и обсуждались там прежде всего вопросы 
формирования польской армии и ее будущего. Андерс много го-
ворил о сложных условиях, в которых происходит формирование 
армии; было выдвинуто предложение перевести этот процесс в 
Иран из соображений удобства, и тогда Сталин раздраженно за-
метил: «Если поляки не хотят здесь воевать, то пусть прямо и 
скажут». На это Сикорский ответил: «Вы меня задели, господин 
президент, когда сказали, что наш солдат не хочет воевать». Далее 
Андерс привел данные о численности польского формирования 
и о его размещении в разных районах.

А н дерс . ...Я рассчитываю на 150 000 человек, иначе говоря, восемь дивизий 
и армейские службы, – сказал он. – Не исключено, что людей у нас даже больше, но 
среди них велика доля еврейского элемента, который не хочет служить в армии. 

Ста лин. Евреи – плохие вояки (Żydży kiepscy wojacy). 
Сикорск ий. Многие из пришедших евреев – спекулянты или были осужде-

ны за контрабанду 32. Из них никогда не получится хороших солдат. Мне они не 
нужны в Войске Польском. 

31 J. Klimkowski, Bylem adiutantem gen. Andersa (Warszawa, 1959), p. 218. На рус. яз. см.: 
Е. Климковский, Я был адъютантом генерала Андерса. М.: Издательство МЭИ, 1991.
32 Три варианта протокола беседы Сикорского со Сталиным – в воспоминаниях Кота, 
в воспоминаниях Андерса и в сборнике Documents – совпадают почти дословно. Од-
нако Кот слова Сикорского о евреях вкладывает в уста Андерса. Вероятно, Кот, друг 
и почитатель Сикорского-политика, постарался с помощью «мелкой неточности» 
снять с него ответственность за высказывание, выдающее его антисемитизм и к тому 
же свидетельствующее о серьезном политическом просчете. Тексты в книге Андерса 
и в Documents совпадают и подтверждают, что Сикорский участвовал в обсуждении 
вопроса о евреях. Напомню, что сборник Documents издан Институтом им. Сикорско-
го и считается надежным официальным источником. Не приходится сомневаться, что 
слова, приписанные Сикорскому, действительно были им произнесены. Здесь следу-
ет отметить обвинения, выдвинутые советской стороной в адрес польских офицеров. 
Например, 7 ноября 1941 года Кот записал со слов Волковысского, что прибывшие 
из Лондона польские офицеры торгуют часами, шелковыми чулками, зубной пастой 
и прочим, а многие, страдая венерическими заболеваниями, пользуются доверчиво-
стью советских женщин (см. Kot, Listy z Rosji, pp. 150–151).
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А н дерс . Двести евреев дезертировали из Бузулука, когда разнесся ложный 
слух о бомбежке Куйбышева. Более шестидесяти дезертировали из 5-й дивизии за 
день до того, как была назначена выдача оружия. 

Ста лин. Да, евреи – никудышные вояки (Tak, Żydży to marni wojacy) 33. 

Мы видим, что в отношении к евреям и в оценке их боевых 
качеств трое участников беседы оказались единодушны. Не вы-
зывает сомнения также, что и Сикорский, и Андерс тщательно 
взвешивали свои слова на переговорах и понимали, как они будут 
восприняты Сталиным34. Полякам было предоставлено преиму-
щество уже тем, что им позволили сформировать автономные во-
оруженные силы на территории СССР. Для многих мобилизация 
в эту армию стала спасением. Поляки сразу оценили предостав-
ленные им особые полномочия и преисполнились уверенности 
и самодовольства. Поначалу они сдерживались, опасаясь, что за 
каждым шагом, сделанным вопреки советскому закону или при-
нятым в Советском Союзе нормам, последует немедленное нака-
зание. Можно предположить, что именно поэтому они примири-
лись с массовым притоком евреев на первом этапе формирования 
армии. В беседах с офицерами и особенно со Сталиным поляки, 
вероятно, старались прощупать почву и выяснить возможную ре-
акцию советского режима на введение ограничений в польский 
военный набор и на отказ принимать в армию евреев и предста-
вителей других меньшинств. Поляки хорошо знали, что офици-
альной дискриминации евреев в СССР в ту пору не было. Они, 
как и правые и фашиствующие силы в странах Европы, верили, 
что евреи вступили в тайный союз с политическим режимом в 
СССР и его лидерами. Когда Сталин недвусмысленно подтвер-
дил оскорбительные слова Сикорского и Андерса о евреях и их 
боевых качествах, последние сомнения поляков рассеялись. Но и 
советский правитель со своей стороны прекрасно сумел восполь-
зоваться польской откровенностью в собственных интересах, как 
мы вскоре убедимся.   

33 Этот протокол, как уже отмечалось, был опубликован в следующих источниках: Kot, 
Listy z Rosji, pp. 191–208; Anders, Bez ostatniego rozdziału, pp. 105–123; Documents, 
рр. 231–243. 
34 В различных свидетельствах подчеркивается, что вступление в армию давало убе-
жище и шанс на реабилитацию множеству людей, которые освободились из лагерей, 
не имели в Советском Союзе ни работы, ни дома и отчаянно пытались выжить в усло-
виях войны и нищеты.
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2. Советские ограничения на мобилизацию евреев 
и их реальное значение

В конце декабря 1941 года, вскоре после встречи со Сталиным и 
разъяснения оперативных вопросов руководства армией, советские 
офицеры связи сообщили польскому военному командованию, что 
набор в армию Андерса касается всех польских граждан за исклю-
чением евреев, украинцев и белорусов, которые на указанный день, 
а именно 29 ноября 1939 года, проживали на аннексированных 
СССР территориях и были объявлены советскими гражданами. 

30 декабря Андерс телеграммой сообщил Коту в Куйбышев, 
что два дня назад ему передали от полковника Волковысского, 
одного из высших советских офицеров связи, следующее: «Из 
польских граждан, проживавших в Западной Украине и Западной 
Белорусии, подлежат мобилизации в нашу армию только граж-
дане польской национальности»35. 21 февраля 1942 года Андерс 
отправил телеграмму Сикорскому, где говорилось, что советские 
власти призывают к мобилизации всех польских граждан, но с 
территорий, захваченных Советским Союзом в 1939 году, – толь-
ко граждан польской национальности36. 25 февраля 1942 года 
С. Кот просил Андерса разъяснить ему, по какому принципу со-
ветская сторона допускает к службе в польской армии граждан, 
которые не являются поляками по национальности: имеются 
ли в виду только те, кто родился на территориях, захваченных 
в 1939 году немцами, или также те, кто постоянно проживал на 
этих территориях в довоенное время37. На это Андерс ответил: 
«Советские власти официально сообщили мне, что мобилиза-
ции подлежат все польские граждане, которые до 29 ноября [1939 
года] проживали на территориях, захваченных немцами»38.

По всей вероятности, польское военное командование и цен-
тральное политическое руководство стремились вывести евреев 
из числа подлежавших мобилизации граждан или по крайней 
мере резко сократить присутствие евреев в своих вооруженных 
силах. Советская инициатива, не допускавшая основную массу 

35 IHGS, KGA/24.
36 Ibid.
37 Ibid.
38 Телеграмма в Куйбышев от 2.3.1942: IHGS, KGA/24.
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евреев – польских граждан к службе в армии Андерса, была по-
лякам только на руку, потому что позволяла оправдать дискри-
минацию в глазах свободного мира и объяснить ее давлением со-
ветских властей. Однако у медали оказалась и обратная сторона. 
Казалось бы, ограничения не распространялись на поляков, про-
живавших в зоне советской оккупации на тот день, когда было 
объявлено о предоставлении всем местным жителям граждан-
ства СССР: поляки тоже были объявлены советскими гражда-
нами, однако советская сторона заявила, что им, в нарушение 
буквы закона и в качестве особого жеста доброй воли, дано право 
записываться в польскую армию. Однако признание советского 
ограничительного указа означало также косвенное признание за-
конности советской оккупации, тогда как поляки яростно против 
этого протестовали. Отсюда понятны замешательство в польских 
официальных кругах и встревоженные вопросы Кота. Не случай-
но, как видно, советская сторона воспользовалась ситуацией с во-
инским набором, чтобы поставить под сомнение власть Польши 
над определенными категориями жителей аннексированных об-
ластей. Весьма вероятно, что идея исключить евреев и предста-
вителей национальных меньшинств из числа тех, кто допускался 
в ряды польской армии, родилась после того, как Андерс и Си-
корский обвинили евреев в непригодности к военной службе и 
заявили Сталину, что евреи «их армии» не нужны. 

Характерный эпизод произошел на следующий день после упо-
мянутой встречи, на банкете, который Сталин устроил в Крем-
ле в честь Сикорского и его свиты. Сикорский снова затронул 
тему освобождения поляков из советских «рабочих батальонов», 
которое, как он сказал, проводится недостаточно быстро и не-
достаточно широко. Андерс заметил, что ему было официально 
заявлено, будто евреи, украинцы и белорусы вообще не подле-
жат освобождению. «Разве они не польские граждане? – спросил 
Андерс с негодованием. – Они ведь, в сущности, никогда и не 
переставали быть польскими гражданами, поскольку ваше со-
глашение с немцами утратило всякую силу». На это Сталин отве-
тил, никак при этом не отреагировав на суть заданного вопроса: 
«Зачем вам белорусы, украинцы и евреи понадобились? Вам же 
нужны поляки, ведь они – самые лучшие солдаты»39.

39 Documents, doc. № 160, p. 244.
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И еще одна проблема занимала СССР и приводила к разно-
гласиям с поляками. По законодательству СССР жители аннек-
сированных районов считались советскими гражданами, а по 
польско-советским соглашениям оказывались польскими. Из-за 
этой двойственности то и дело возникали конфликты. 10 ноября 
1941 года С. Кот впервые обратился в Наркомат иностранных 
дел СССР с жалобой на то, что в Казахстане делаются попытки 
направить в Красную армию украинцев, белорусов и евреев –  
польских граждан, хотя польские граждане от мобилизации в 
Красную армию освобождены. Кот жаловался также на препят-
ствия, с которыми сталкиваются польские граждане непольской 
национальности, пытающиеся добраться до районов размещения 
армии Андерса в надежде записаться в нее40. В своем ответе, от-
правленном 1 декабря 1941 года, Наркоминдел объяснял, что 
польско-советские соглашения не отменяют действия советского 
закона, согласно которому все жители аннексированных террито-
рий становятся советскими гражданами, а признание польского 
гражданства поляков, проживавших на тех территориях, «свиде-
тельствует о доброй воле и готовности к компромиссам со сторо-
ны советского правительства, однако ни в коем случае не может 
служить основанием для признания представителей других на-
циональностей, в первую очередь украинцев, белорусов и евреев, 
польскими гражданами». И все же этот ответ не отрицает пра-
ва представителей упомянутых национальных меньшинств слу-
жить в польском военном формировании41. Значение, которое 
советская сторона придавала в этом контексте национальной или 
религиозной принадлежности евреев, может вызвать удивлен-
ные вопросы: как оно сочетается с советскими политическими 
установками и с коммунистической идеологией? Как во многих 
других случаях, и здесь прагматические интересы политики по-
теснили идеологию. Отвечая на полученное из Наркомата ино-
странных дел разъяснение, Кот пишет, что с точки зрения по-
ляков все польские граждане, без различия их происхождения и 
расы, имеют равные права, и это равенство касается их права на 
амнистию и права на мобилизацию в польскую армию. Польская 
конституция не признает дискриминации своих граждан, и во-

40 Ibid., doc. № 143, pp. 200–201.
41 Ibid., doc. № 157, pp. 227–228.
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енное соглашение позволяет всякому польскому гражданину за-
писаться в польские вооруженные силы. Поэтому польское пра-
вительство отвергает предложенное Наркоматом иностранных 
дел толкование польско-советских соглашений42. В ответ на это 
советский Наркомат иностранных дел 5 января 1942 года поста-
новил, что, рассмотрев заявление посольства касательно разных 
категорий граждан, не видит оснований для изменения своей 
позиции. Далее следует пункт, пространно «проясняющий», чем 
вступление советских войск в восточные районы Польши отли-
чается от оккупации, и сводящийся главным образом к утверж-
дению, что аннексия этих районов произошла «в результате сво-
бодного волеизъявления населения этих областей»43. Этот обмен 
записками уже завершался, когда было получено распоряжение 
советских военных властей об исключении определенных кате-
горий граждан из набора в польскую армию, и нам не известно 
о каком-либо официальном протесте польского военного коман-
дования по этому поводу. С. Кот подчеркивает, что в беседе со 
Сталиным, состоявшейся 18 марта 1942 года, Андерс никак не 
затронул вопрос о лишении представителей определенных на-
циональных меньшинств права на мобилизацию44.

Из находящихся в наших руках документов и свидетельств 
следует, что на практике советские власти обычно не вмешива-
лись в процесс набора в польское военное формирование и не 
следили за соблюдением своих указаний, запрещающих прием 
граждан из числа национальных меньшинств в польскую армию. 
В призывных комиссиях сидели представители советской сторо-
ны, но они редко принимались выяснять происхождение ново-
бранцев и, как правило, соглашались с решением своих польских 
товарищей по комиссии. 

И все же одно явление обеспокоило русских и вызвало их не-
годование, а полякам напомнило об осторожности. Нам известен 
единственный случай жалобы представителя советской стороны 
на невыполнение советских распоряжений – письмо начальника 
ГРУ генерального штаба Красной армии и куратора польской ар-
мии в СССР генерала Алексея Панфилова Андерсу. В письме го-

42 Ibid., doc. № 163, pp. 250–251.
43 Ibid., doc. № 167, p. 259.
44 Ibid., p. 291 (телеграмма Кота Сикорскому от 22.3.1942).
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ворилось, что в нарушение 4-го пункта решения Государственно-
го Комитета Обороны от 22 декабря 1941 года идет мобилизация 
«беглых советских граждан». Панфилов выражает в своем письме 
решительный протест, приводит поименный список десяти «бе-
глецов» и требует их выдачи. В списке семь явно еврейских имен и 
три украинских или белорусских. Панфилов заканчивает письмо 
просьбой сообщить ему как можно скорее о выдаче разыскивае-
мых, которые должны предстать перед судом45. Это письмо, ви-
димо, касается случаев побега из «рабочих батальонов». Выходцы 
из западных районов («западники»), в первую очередь украинцы, 
считались ненадежным элементом на фронте, а потому направ-
лялись в трудовые армейские части, отличавшиеся тяжелыми 
условиями. Мы располагаем свидетельствами о побегах евреев 
из этих частей в центры мобилизации в польскую армию46. Речь 
идет о людях, которым было навязано советское гражданство; в 
то же время согласно польско-советскому соглашению они по-
прежнему считались гражданами Польши и теоретически имели 
право вступить в армию Андерса. Советская сторона квалифици-
ровала подобные случаи как дезертирство из советских воинских 
частей и собиралась наказывать виновных.

Но обычно советская сторона не следила за тем, насколько 
строго соблюдаются ее указания в ходе польской мобилизации. 
Никто из прошедших через призывные пункты людей и солдат 
армии Андерса не сообщает, что его не приняли потому, что воз-
ражал советский представитель, или потому, что он был выход-
цем из аннексированных областей. Более того, советская сторона 
демонстрировала одинаковое отношение к кандидатам из запад-
ных областей, на которых не распространялся запрет на вступле-
ние в польскую армию, и к тем, кого советское распоряжение яко-
бы лишало права на польскую мобилизацию. Сохранился список 
мобилизованных, поляков и евреев, составленный армейскими 
инстанциями 12–20 августа 1942 года, то есть накануне второго 
этапа эвакуации. Согласно этому списку – официальному поль-
скому документу, единственному в своем роде в папках Андер-
са, из представших перед комиссией 88 евреев 65 были признаны 
негодными, а 23 годными, а из 75 поляков годными оказались  

45 IHGS, KGA/24.
46 АЯВ. О3/1683.
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56 человек. В списке указаны причины отвода кандидатов, и сре-
ди них нет ни одной ссылки на советские распоряжения47. 

В докладной записке от 10 ноября 1942 года, переданной эва-
куированными вместе с армией Андерса членами Бунда Гликсма-
ном и Файнзильбером своим товарищам в Англии и США, мы 
находим упоминание советского запрета и описание реакции на 
него польских военных. Члены Бунда, с одной стороны, занима-
ли резко антисоветскую позицию, а с другой – выказывали ло-
яльность польскому правительству в изгнании. Авторы записки 
утверждают: 

Позиция советских властей в вопросе о гражданстве облегчила польским 
антисемитам дискриминацию евреев. Наиболее ярко это проявилось в деле 
мобилизации в польскую армию. Истина заключается в том, что позиция 
советских властей способствовала лишению тысяч годных к службе молодых 
евреев возможности воевать, вступить в ряды армии, – но большая доля от-
ветственности за сложившуюся ситуацию падает на польских военных 48.  

Посол С. Кот, как уже отмечалось, из политических сообра-
жений придавал заботе о евреях большое значение; несмотря на 
свои многочисленные противоречивые высказывания, он отно-
сился к евреям с некоторой симпатией и много занимался про-
блемой польских евреев в СССР. В телеграмме Сикорскому от  
10 апреля 1942 года он пишет:

...4. Было бы желательно довести до сведения генерала Андерса, что последо-
вательно проводимая штабом антисемитская политика, в которой особенно 
преуспели некоторые офицеры призывной комиссии, невольно оказывает услу-
гу Советам, которые стремятся посеять рознь между евреями и поляками, 
чтобы создать прецедент для захвата территорий на востоке...

Кот не говорит здесь, что запрет советской стороны связывает 
полякам руки, а напротив, подчеркивает, что, не допуская евреев 
в армию, польские офицеры сотрудничают с Советами и играют 
им на руку49. 

47 IHGS, KGA/24.
48 IHGS, KOL 25/24.
49 Kot, Listy z Rosji, p. 305.
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Ясно, что не советские инструкции определяли политику и 
практику польской мобилизации. Советские инструкции предо-
ставили полякам свободу действий и послужили удобным пред-
логом для оправдания слишком скромного присутствия евреев 
в их армии в глазах мира. С политической точки зрения намере-
ния поляков и Советского Союза были прямо противоположны. 
СССР стремился подчеркнуть принципиально политический 
аспект отделения жителей Восточной Польши от населения про-
чих ее областей и тем самым создать прецедент на будущее. Во-
прос о том, выполняют ли поляки указания и отказываются ли 
допускать в армию евреев, в действительности не слишком за-
нимал советские инстанции, за исключением случаев побега из 
мест заключения и военизированных трудовых частей. Проблема 
мобилизации евреев Восточной Польши не интересовала СССР: 
неслучайно на более позднем этапе советские власти никак не 
препятствовали евреям – выходцам из разных областей Польши 
в границах до 1939 года вступать в польскую армию Берлинга, 
созданную прокоммунистическим Союзом польских патриотов.

Поляки в свою очередь стремились обеспечить формальное 
соблюдение соглашений и предотвратить возникновение поли-
тической ситуации, которая могла бы поставить под угрозу бу-
дущее их восточных территорий. В их интересах было отказать 
большинству желавших вступить в польскую армию евреев и из-
бавиться от части тех, кто уже вступил. В противостоянии сто-
рон и интересов больше всего страдали евреи. Право многих из 
них на гражданство было оспорено, что затрудняло получение 
польских документов и материальной помощи, получение виз на 
выезд из Советского Союза и вступление в армию. Представи-
тели польской армии разделились в политической оценке совет-
ских инструкций, однако охотно приняли селективный подход, 
добавив к нему собственные способы отсева.

3. Предложение о создании «еврейского легиона» 
и «еврейская часть в Колтубанке»

На определенном этапе мобилизации польские официальные 
лица и представители еврейских организаций рассматривали и 
обсуждали идею создания отдельного «еврейского легиона» в 
рамках армии Андерса на территории СССР. Предложение было 
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выдвинуто одновременно адвокатом Марком Каганом и инжене-
ром Мироном Шескиным. Оба они были между двумя мировы-
ми войнами активистами ревизионистского движения в Польше, 
оба оказались в лагерях в Советском Союзе, были освобождены 
в результате польско-советского соглашения и прибыли в первые 
центры сбора и формирования польской армии. Каждый из них 
выдвинул свою программу независимо от другого – вначале они 
даже не знали друг о друге, – и лишь после личной встречи они 
решили добиваться воплощения своих замыслов сообща.

Д-ра Марка Кагана отправили в Тоцкое50. Он обнаружил, что 
между поляками и евреями в военном лагере царит напряжен-
ность, нередко прорывающаяся в драках. По его словам, эта си-
туация навела его на мысль о необходимости отделить еврейских 
солдат от польских, и так возникла идея «еврейского легиона» 
внутри армии Андерса. Он направил предложение командиру 
размещенных в Тоцком сил, генералу Михалу Токажевскому-
Карасевичу, с которым был знаком еще с довоенных времен. По 
словам Кагана, Токажевского заинтересовала идея еврейской ча-
сти, и он пообещал обсудить ее с Андерсом. После беседы гене-
ралов Кагана пригласили в Бузулук, в штаб армии, где он позна-
комился с Шескиным. Шескин сообщил о разговоре с Андерсом 
(состоявшемся по инициативе Андерса), где обсуждалась воз-
можность создания еврейской части в формирующейся армии. 
Мы не знаем, что побудило Шескина внести это предложение51. 
И Каган, и Шескин утверждали после войны, что, выступая с 
идеей легиона, они представляли себе ту роль, которую сыграет 
еврейская боевая единица в грядущей битве за Страну Израиля. 
Кот отмечает, что инициаторы думали об этой части как о силе, 
которой предстоит проявить себя в Стране Израиля52. Остается 
предположить, что инициаторы создания «еврейского легиона» 
в силу своего сионистского прошлого и впрямь видели в этой 

50 Свидетельство Марка Кагана: АЯВ. О3/2863.
51 IHGS, KGA/24. Материалы, хранящиеся в фонде Андерса в Архиве им. Сикорско-
го, содержат краткую биографию Шескина и его оперативные донесения штабу ар-
мии о настроениях в обществе в Стране Израиля и в ивритской прессе (как правило, 
в крайне левых кругах ишува), но никак не касаются его попыток создать «еврейский 
легион» и двигавших им мотивов.
52 Письмо С. Кота польскому министру иностранных дел от 5.1.1942: Kot, Listy z Rosji, 
p. 249.
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части потенциально важного участника национальной борьбы 
евреев, даже если непосредственной причиной ее создания была 
напряженность, царящая между поляками и евреями в рядах 
польской армии.   

В нашем распоряжении нет письменных материалов, пред-
ставленных польскому командованию Каганом и Шескиным; 
нам неизвестно, когда именно они выдвинули свое предложение. 
На основании свидетельства Кагана и со слов близко общавшего-
ся с обоими военного раввина в армии Андерса Розена-Щекача53 
складывается впечатление, что предполагалось объединить в от-
дельной воинской части всех евреев – и уже зачисленных в ар-
мию, и только просивших о зачислении; все рядовые были бы ев-
реями, офицерский состав части состоял бы из евреев, а поляки 
занимали бы высшие армейские посты или осуществляли верхов-
ное командование. Вопрос о еврейской части обсуждался перед 
приездом Сикорского в Москву; и этот факт, и некоторые другие 
признаки позволяют предположить, что подобная инициатива 
была выдвинута в сентябре–октябре 1941 года.

После прибытия Кагана в Бузулук Андерс еще раз пригласил 
Шескина для беседы, в ходе которой сообщил, что создание «ев-
рейского легиона» – инициатива политическая, а значит, относит-
ся к сфере полномочий посла Кота54. Поэтому Каган и Шескин 
отправились к Коту в Куйбышев. По словам Кагана, посол от-
ложил решение до приезда Сикорского, видимо желая обсудить 
с ним выдвинутое предложение. Кот ответил позднее – и ответил 
категорическим отказом. Поляки решительно отвергли предло-
жение о создании отдельной еврейской воинской части в рамках 
своей армии в СССР.

Каган предполагает, что идея «легиона» обсуждалась на встре-
че Сикорского со Сталиным, где ей и был вынесен смертный при-
говор. Он считает, что Сталин воспротивился их плану, а Кот, 
услышав сталинское «нет», не посмел выступить в защиту55. Од-
нако предположение Кагана ничем не подтверждается. Едва ли 
поляки придавали еврейской инициативе достаточно большое 

53 См. Leon S. Rozen, Cry in the Wilderness: A Short History of a Chaplain, Activities and 
Struggles in Soviet Russia during World War II (New York: [s.n.], 1966).
54 АЯВ. О3/2863.
55 Там же.
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значение, чтобы вынести ее обсуждение на встречу со Сталиным. 
Насколько нам известно, поляки обычно не обсуждали с совет-
ской стороной свои внутренние проблемы, вопросы состава и 
структуры польской армии, считая решение этих вопросов поль-
ской прерогативой. Протоколы бесед поляков со Сталиным и со-
провождавшими его лицами сохранились в полном объеме, но в 
них не найти упоминаний об идее создания в польской армии от-
дельной еврейской части. Встречаются замечания польской сто-
роны – в том числе Кота и Андерса – о создании отдельной части, 
однако нигде не сказано, что советская сторона высказывала на 
этот счет какие-либо соображения или что ее соображения мог-
ли влиять на решения поляков.

Таким образом ясно, что отказ исходил от польских руково-
дителей. Каган утверждает, что часть польских высших чинов, 
и в том числе Андерс, поддержала идею, а Кот ее отклонил. Эта 
версия подтверждается лишь частично. По-видимому, некоторые 
офицеры в армии Андерса по тем или иным причинам и впрямь 
одобрили еврейскую инициативу. Но между Котом и Андерсом 
не было разногласий в этом вопросе, и они оба ответственны за 
отказ. Кот сообщает, что 24 октября 1941 года в польском посоль-
стве в Куйбышеве Андерс обсуждал это предложение с еврейски-
ми представителями (членами Бунда и, несомненно, Людвиком 
Зайдманом, советником по делам евреев) и что именно Андерс не 
допустил создания отдельной еврейской части56.

Однако Каган прав, утверждая, что и многие евреи приняли 
его предложение в штыки. По его словам57, собравшиеся в Бузу-
луке евреи прежде, в независимой Польше, принадлежали к обе-
спеченным слоям общества и опасались, что создание «легиона» 
лишит их права на польское гражданство, а то и воспрепятствует 
возвращению им имущества после войны. По всей видимости, в 
Бузулуке действительно оказалось много ассимилированных и в 
прошлом состоятельных евреев, которые по личным соображени-
ям не поддерживали идею отдельной еврейской воинской части. 
Члены Бунда, обладавшие ощутимым влиянием в посольских 
кругах, заняли принципиально враждебную «легиону» позицию. 
Один из оказавшихся в СССР лидеров Бунда, Люциан Блит,  

56 Kot, Listy z Rosji, p. 436.
57 АЯВ. О3/2863.
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16 октября 1941 года подал генералу Андерсу заявление «по во-
просу о плане создать воинскую часть из евреев, граждан Поль-
ши, на территории Советского Союза»58. Блит пишет, что из 
штаба армии ему сообщили, что число евреев, записавшихся до-
бровольцами в армию, превышает 9%, то есть выше доли евреев 
в общем населении Польши в предвоенные годы. «Этот факт, ко-
торый должен был бы обрадовать всякого истинного патриота... 
создал, как видно, ряд трудностей психологического характера 
организаторам и командирам в разных частях нашей армии на 
территории Советского Союза. Причиной тому, как видно, стали 
антисемитские настроения польских солдат...» – жалуется Блит. 
В штабе, утверждает Блит, пытаются вырваться из царящей в ар-
мии атмосферы антисемитизма, направляя «излишек» еврейских 
добровольцев в трудовые отряды или создавая особые еврейские 
части. Ему известно, что эти тенденции получили поддержку не-
которых еврейских деятелей, принадлежащих к крайнему флангу 
националистического лагеря. По его мнению, именно национал-
социалистическая власть, поработившая ныне Польшу, заинтере-
сована в разделении людей по расовому и национальному призна-
ку, а создание отдельных еврейских воинских частей обязательно 
будет истолковано как моральная и политическая победа наци-
стов. Решение этого вопроса сопряжено с большой ответствен-
ностью, которую берет на себя польское командование на виду у 
всего мира. Еврейские националисты стремятся к созданию «ев-
рейского гетто в польской армии», но это противоречит как поль-
ским государственным интересам, так и искреннему стремлению 
к совместной жизни, «бьющемуся в сердцах еврейских трудящих-
ся масс Польши».

Кот, как обычно, исходил из политических соображений. С 
его точки зрения, отдельная воинская часть в будущем сыграла 
бы на руку Советам, заинтересованным в расколе среди поляков; 
с другой стороны, разделение по национальному признаку вызва-
ло бы неодобрение свободных стран, особенно США. Удивитель-
но, говорит Кот, что в рядах инициаторов и сторонников этой 
идеи соседствуют «ревизионисты – сторонники Жаботинского, 

58 Копию этого заявления Люциан Блит передал автору настоящей статьи в Лондоне 
в сентябре 1976 года.
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адвокат К. из Варшавы, инженер Ш. из Вильно... а также офице-
ры – известные антисемиты, которые должны активно поддержи-
вать создание отдельных еврейских воинских частей»59.  

По словам рава Розена, идею «еврейского легиона» в армии 
Андерса поддерживали три группы: а) истинные друзья евреев, 
желавшие помочь им и поддержать их национальные чаяния;  
б) офицеры – сторонники старого режима, которые завидовали 
Сикорскому и Андерсу и надеялись поддержкой «еврейского ле-
гиона» снискать симпатии еврейских кругов за рубежом; в) анти-
семиты, которые посредством «еврейского легиона» просто хоте-
ли убрать евреев из армии60.

Андерс дважды касается вопроса об отдельных еврейских во-
инских частях. В своей книге он пишет:

Некоторые еврейские деятели хотели выдвинуть на первый план еврейскую 
специфику. В связи с этим ко мне обратились два видных представителя поль-
ского еврейства – Альтер и Эрлих. После многочисленных бесед они призна-
лись, что их проект нереален, поскольку мне пришлось бы тогда создать так-
же украинские и белорусские части. Я стоял на том, что если мы формируем 
армию – преемницу Войска польского, то в нее могут входить все граждане, без 
различия религии и национальности61.

Андерс пространно цитирует полученное им 31 октября  
1941 года письмо руководителей Бунда, Альтера и Эрлиха: они 
занимают ту же позицию, что и он сам, то есть полагают необхо-
димым создать единое военное формирование на основе равно-
правия, где найдется место евреям и полякам, а «главная задача 
этой армии – вооруженная борьба во имя свободной демократи-
ческой Польши, общей родины всех своих граждан...»62. Андерс 
интерпретирует это письмо как отказ от прежних планов и со-
гласие с его подходом.

Андерс вновь затронул этот вопрос в 1967 году, в интервью 
польскому журналисту, и сказал буквально так:

59 Kot, Listy z Rosji, pp. 164–165.
60 Rozen, Cry in the Wilderness, pp. 79–80.
61 Anders, Bez ostatniego rozdziału, p. 99.
62 Ibid., pp. 99–100.
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Еще в СССР ко мне обратились еврейские лидеры с просьбой основать еврей-
скую воинскую часть. Я отказался, ведь чтобы быть последовательным, мне 
пришлось бы создать отдельные украинские и белорусские части, а это в Со-
ветском Союзе было бы весьма нежелательно. Подобные шаги подтвердили 
бы наличие в польской армии евреев, украинцев и белорусов, а этого советская 
сторона не могла допустить 63. 

Ясно, что утверждение Андерса о том, будто Альтер и Эрлих 
выдвинули идею о создании отдельных еврейских частей, а по-
том, под его влиянием, эту мысль отбросили, лишено оснований. 
С. Кот, старательно подчеркивающий каждую неудачу своего 
соперника Андерса, замечает, что слова командующего об Аль-
тере и Эрлихе «не соответствуют истине»64. Однако не следует 
полагать, что Андерс умышленно пытался ввести читателей в за-
блуждение, – скорее всего, он просто ошибся. Он совершенно не 
разбирался в позициях основных групп польского еврейства и в 
идейных разногласиях между ними и вполне мог приписать ли-
дерам Бунда инициативу, с их точки зрения бессмысленную. Тем 
не менее позволительно предположить, что рассказ Андерса о его 
контактах с Альтером и Эрлихом отнюдь не выдумка: в книге он 
хвалит руководителей Бунда за патриотизм и верность польско-
му отечеству, а в записке, не предназначенной для публикации, 
гордится тем, что выставил обоих лидеров из своего кабинета65. 
Видимо, Альтер и Эрлих, надеясь как-то повлиять на ситуацию в 
армии, сгладить напряжение между евреями и поляками, внесли 
какое-то предложение, в памяти же Андерса оно наложилось на 
идею создания отдельной еврейской части, и так возникла эта не 
внушающая доверия версия.

Позднее и самому Кагану пришлось отказаться от своего пла-
на. 29 марта 1942 года он послал Андерсу заявление, где писал, 
что предложение об отдельных еврейских воинских частях, ко-
торое он в свое время внес вместе с Шескиным, требует пере-

63 Marian Hemar (ed.), Generał Anders – Życie i chwała (London: Polska Fundacja 
Kulturalna, 1970), p. 63.
64 Kot, Listy z Rosji, p. 164.
65 IHGS, KGA/24. В этой записке Андерс сообщает, что Альтер и Эрлих требовали 
назначить в армии еврейских командиров. Вероятно, члены Бунда, верные своей 
идеологической концепции, просили назначить в армии ответственных за еврейскую 
культурную деятельность.
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смотра в свете изменившейся политической ситуации. Советские 
методы, призванные лишить евреев польского гражданства и не 
допустить их вступления в польскую армию, угрожают целост-
ности польского государства. В этой ситуации необходима соли-
дарность, а потому «не время говорить о специфически еврей-
ских интересах». Заканчивая это заявление, Каган добавляет, что 
отправил подобный документ профессору Коту в Куйбышев. В 
самом деле, в телеграмме польскому Министерству иностранных 
дел в Лондоне от 25 марта 1942 года Кот отмечает, что К. сооб-
щил ему письменно об отказе от своего предложения касательно 
еврейских частей, «поскольку теперь Советы запрещают набор 
евреев в польскую армию и могут использовать в своих интересах 
позицию ревизионистов».

В своем подробном свидетельстве Каган не упоминает ни о 
посланном Андерсу письме, ни о направленном Коту заявлении, 
а в разговоре с раввином Розеном он отрицал факт существова-
ния письма, что, впрочем, противоречит находящимся в нашем 
распоряжении свидетельствам66. В послесловии к книге раввина 
Розена «Глас вопиющего в пустыне», увидевшей свет в 1966 году, 
Каган пишет: «...Если бы их попытка создать “еврейский легион” 
увенчалась успехом, вся еврейская история развивалась бы ина-
че»67. Каган немилосердно преувеличивает. В письме, направлен-
ном в 1951 году Розену, Кот писал: «...Проблема еврейского легио-
на, который так и не был создан, хорошо мне знакома, и сегодня я 
считаю, что он целиком исчез бы в советских лагерях и никто из 
его бойцов не достиг бы ни Польши, ни Страны Израиля»68. 

Создать «еврейский легион» в армии Андерса не удалось, од-
нако евреи иногда оказывались (временно) большинством в том 
или ином подразделении. Опытный инженер-электрик Д. Кац 

66 Розен рассказывает в своей книге, как в июле 1963 года встретился в Израиле с 
д-ром Каганом и спросил, верно ли, что тот отправил Коту письмо с отказом от свое-
го предложения о создании «легиона». Каган, по словам Розена, категорически от-
рицал версию Кота; он заявил, что «никогда не писал подобного письма ни Коту, ни 
кому другому; он отвергал самую мысль о таком шаге. Он никогда не сомневался в 
идее легиона». В то же время существует письмо, написанное почерком д-ра Кагана 
и заверенное его подписью, где он признает, что при сложившихся обстоятельствах 
не считает свое предложение уместным и отказывается от него, и сообщает, что на-
правил такое же письмо профессору Коту. См. IHGS, KGA/24.
67 Rozen, Cry in the Wilderness, p. 236.
68 Ibid., p. 231.
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оказался в резервной части, где собрались специалисты (врачи, 
инженеры, адвокаты и т. п.)69. Кац явился в Янгиюль и в мае  
1942 года предстал перед медицинской комиссией; его призна-
ли негодным, поскольку он был евреем, тогда как поляки – будь 
они «увечными, скрюченными, горбатыми, одноглазыми» – все 
получили медицинскую категорию, позволявшую им служить 
в армии. Однако он был инженером, и поэтому его не отвергли 
безоговорочно, а записали в роту гражданских специалистов в 
составе армии70. Кац описывает условия и режим в этой роте в 
самых мрачных тонах. В роте насчитывалось около 60 человек, 
«солидных и по возрасту, и по профессии», а большинство поль-
ских командиров были хамами, выставлявшими напоказ свой 
оскорбительный и «рассчитанный антисемитизм». Рота получала 
недостаточно продуктов питания, поэтому люди постоянно стра-
дали от голода; они не имели одеял, обмундирования, исправных 
палаток, и спать им приходилось прямо на земле. Никто не по-
трудился обеспечить им такие же условия, какие обеспечивали 
обычным солдатам. И никто в роте не знал, что их ожидает, а 
когда один солдат спросил об этом старшего офицера дивизии, 
ему было сказано, по свидетельству Каца: «Да, надо будет устро-
ить им экзамены, проверить дипломы, часть мы распределим [в 
другие части], а для остальных поставим две палатки, чтобы по-
степенно сдохли с голоду». Кац с горечью замечает, что эту часть 
создавали, предполагая, что «армия должна взять под свою опеку 
интеллигенцию» – интеллигенцию, которую нацисты в захвачен-
ных странах планомерно истребляли; однако в действительно-
сти «опека» больше напоминала «систему пыток». В конце июня  
1942 года рота была расформирована: человек 10–12 зачислили в 
армию, а остальных – «несчастных, обессиленных людей, прошед-
ших лагеря и тюрьмы за преданность Польше и ухватившихся за 
армию, как спасающийся хватается за соломинку, – выпроводили 
на все четыре стороны».

Еврейской воинской частью считался в армии еврейский бата-
льон в Колтубанке (Колтубанка – железнодорожная станция71 не-
подалеку от Тоцкого), контингент которого состоял из польских 

69 АЯВ. М-2/D-11.
70 Там же.
71 Расположенный при станции поселок носит название Колтубановский. – Прим. ред.
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кадровых военных, например танкистов. Каган видел в Колту-
банке прообраз задуманной им воинской части, местную модель, 
«еврейский легион» в миниатюре72. По его словам, к нему обра-
тился полковник Леопольд Окулицкий и предложил сформиро-
вать из служащих в армии евреев еврейский батальон. Если по-
пытка пройдет успешно, сказал Окулицкий, можно будет создать 
дополнительные еврейские части такого типа. На специально со-
званном совещании было объявлено о цели формирования еврей-
ской части, и симпатизировавший евреям полковник Ян Галадык 
добровольно вызвался ею командовать. Каган видит в поступке 
полковника проявление особого энтузиазма, поскольку обычно 
батальоном командовал офицер в чине майора. По Кагану, меж-
ду евреями и поляками сложились нормальные отношения. Но 
нарисованную Каганом идеальную картину омрачает тот факт, 
что перед переводом из Тоцкого в Колтубанку у еврейских солдат 
отобрали обмундирование и отправили их в дорогу в отрепьях, 
без провизии и имущества. Каган винит в этом происшествии 
злую волю польского офицера, выкреста, который так продемон-
стрировал свою враждебность к евреям, а вовсе не тенденциоз-
ную политику польского военного командования. Каган считает, 
что опыт Колтубанки был успешным, а распространения в армии 
не получил лишь из-за враждебного отношения Кота73.

Нарисованная Каганом картина ни в одной детали не совпада-
ет с тем, что рассказывает о формировании еврейского батальона 
в Колтубанке раввин Розен-Щекач74. Как уже отмечалось, этот 
раввин был хорошо знаком с инициаторами создания «еврейско-
го легиона», поддержал их начинание и дал ему свое благосло-
вение. Д-р Каган даже соглашается с Розеном в послесловии к 
его книге. Согласно Розену-Щекачу, еврейский батальон (отде-
ленный затем от других частей и переведенный в Колтубанку) 
был создан в октябре 1941 года, то есть задолго до того, как идея 
«еврейского легиона» была отвергнута. Формированию батальона 
предшествовало отчисление евреев из рядов армии в Тоцком, со-
вершенное в вопиюще грубой форме и по откровенно антисемит-
ским мотивам. Солдат созвали на построение, и юные офицеры, 

72 АЯВ. О3/2863.
73 Там же.
74 См. Rozen, Cry in the Wilderness, рp. 82–99 (глава «A Ghetto for Jews in Totzkoye»).
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по словам автора, только недавно вышедшие из советских лаге-
рей, приказали «всем людям Моисеева вероисповедания» выйти 
из строя. После этого евреев отправили на очередную медицин-
скую комиссию, которая и объявила большинство из них непри-
годными к службе в армии. О примененном в Тоцком способе из-
гнания евреев из армии стало известно Коту, который с горечью 
писал об этом в одном из своих отчетов75.

Операция по формированию батальона в Колтубанке носила, 
по словам Розена-Щекача, характер «заключения в гетто». Когда 
раввин рискнул выразить протест против оскорбительного отно-
шения, полковник Галадык стал оправдываться: «Они верно чув-
ствуют себя более счастливыми в казармах, устроенных по прин-
ципу гетто, чем бок о бок с антисемитами и гитлеровцами»76. В 
ответ на протест раввина провели встречу, где офицеры пытались 
оправдать свое решение.

По словам рава Розена, накануне перевода в Колтубанку над 
еврейскими бойцами всячески издевались – например, обувь им 
выдали слишком маленьких размеров, и многие оказались бо-
сыми. Перевод в Колтубанку означал, по определению Розена, 
переход из маленького гетто Тоцкого в «большее гетто», насчиты-
вавшее более 1000 человек77. Узнав о дурной славе Колтубанки, 
Окулицкий попросил раввина Розена-Щекача отправиться туда 
и разобраться на месте, хотя и считал, по свидетельству равви-
на, что происходящее в Колтубанке «касается евреев, а не анти-
семитизма в армии»78. Раввин нашел еврейскую воинскую часть в 
состоянии физического и морального упадка. Бойцам пришлось 
копать себе землянки в мерзлой земле, твердой как камень, при 
температуре 40 градусов ниже нуля. Первым делом раввина ока-
зались похороны многочисленных умерших. Армейская кухня, 
которой заправляли поляки, порой «забывала» или просто от-
казывалась выдавать еду евреям. Командирами подразделений в 
батальоне были евреи, а батальоном в целом командовал поляк-
антисемит в чине капитана. Полковник Галадык действительно 
находился в Колтубанке, но командовал не еврейской частью, а 

75 Kot, Listy z Rosji, p. 436.
76 Rozen, Cry in the Wilderness, p. 87.
77 Ibid., p. 88.
78 Ibid., p. 92.
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всей польской военной базой, размещенной на этой станции. Рав-
вин Розен-Щекач уверяет, что Галадык желал евреям добра и на-
мерения имел благие, однако он, в прошлом верный сторонник 
Пилсудского, оказался в Колтубанке не по своей воле, а был туда 
назначен – фактически сослан – сторонниками Сикорского. Ев-
реев непрестанно изводили их польские товарищи по оружию, 
расквартированные в Колтубанке. Розен-Щекач пишет: «Еврей-
ским солдатам запрещалось проходить по улице, относившейся 
к лагерю поляков... Еврейский солдат терпел там физические и 
моральные оскорбления самого мерзкого антисемитского свой-
ства»79. И добавляет, что в штабе польской армии при слове «Кол-
тубанка» на лицах появлялись циничные усмешки; для евреев же 
Колтубанка стала очередным унижением.

Сведения о Колтубанке проникли на Запад80. Рав Розен пишет, 
что история получила широкую огласку, но не сообщает, когда и 
где эти сведения были опубликованы. О вызванном ею резонансе 
мы можем судить по телеграмме, которую 19 марта 1942 года Си-
корский отправил из Лондона в штаб польской армии в СССР. 
Сикорский спрашивал генерала Андерса, «был ли создан – или 
существует ли в данный момент – еврейский легион» в рамках 
польской армии в СССР, и требовал телеграфировать ответ81. 
Ответная телеграмма за подписью генерала Бохуша-Шишко от 
22 марта уведомляла: «Я докладываю, что в польской армии в 
СССР не было и нет еврейского легиона»82.

Свою версию истории о Колтубанке Кот сообщил Сикорскому 
в отчете, охватывавшем период с сентября 1941 года по 13 июля 
1942. Кот жалуется, что армия отказывается принимать предло-
жения посольства, утверждая, что посольство руководствуется 
политическими соображениями, а армии следует держаться по-
дальше от политики. В действительности же, пишет он, под ма-
ской аполитичности возникают сомнительные в политическом 
отношении инициативы.

79 Ibid., p. 93.
80 Розен пишет, что информацию о положении дел в Колтубанке передал за границу 
польский журналист еврейского происхождения Бернард Зингер (см. Rozen, Cry in the 
Wilderness, p. 151).
81 IHGS, KGA/24.
82 Ibid
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Величайшим злом для нас обернулась антисемитская политика, проводимая 
прежде всего в Тоцком, где расположена 6-я дивизия и сосредоточен резерв. 
После дискуссий с некоторыми еврейскими ревизионистами, мечтавшими о 
еврейском легионе и еще на родине снискавшими расположение и авторитет в 
армейских кругах, там было решено выделить евреев в особые воинские части. 
Осуществлено это было совершенно вопиюще – приказом молодого офицера 
«Евреи, выйти из строя» – 7 октября. После этого евреев отделили от осталь-
ных и направили в Колтубанку, под начало известного своим антисемитиз-
мом офицера. Следом начали отделять евреев в других частях или массово 
их увольнять, не выясняя, кто из них является ненадежным элементом, а 
чье исключение вызовет недовольство, опасное для польской политики. Один 
из высших чинов штаба 83 покровительствовал этому методу, сочетавшему 
антисемитские тенденции с амбициями ревизионистов. Он даже совещался с 
лидером ревизионистов из Варшавы 84.

Стремление Кота подчеркнуть партнерство антисемитов и ре-
визионистов не случайно. Кот считал, что ревизионисты заручи-
лись поддержкой и помощью ненавистного ему режима «Сана-
ции», и не упускал случая приравнять их к антисемитам, чаще 
всего, по его мнению, встречавшимся среди сторонников «Сана-
ции». Но даже отвлекшись от тенденциозности Кота, мы все рав-
но вынуждены будем отклонить апологетическую версию Кагана. 
Очевидно, что нет ни малейших оснований представлять опыт 
Колтубанки в качестве частичного воплощения идеи «еврейского 
легиона» или первого этапа его создания: подобное представление 
никак не согласуется с мрачной действительностью, описанной 
раввином Розеном-Щекачом и другими свидетелями85. 

Но какова же была судьба еврейского батальона в Колтубан-
ке? Розен утверждает, что накануне перевода польской армии в 
СССР в Среднюю Азию в мае–июне 1942 года «гетто в Колту-
банке было автоматически ликвидировано», а находившиеся там 
евреи в большинстве своем были отчислены из армии, как то 

83 Имеется в виду, несомненно, Окулицкий, который был сброшен в Польшу с пара-
шютом после поражения Варшавского восстания в 1944 году и командовал подполь-
ным польским военным формированием, подчинявшимся польскому правительству в 
изгнании, – Армией крайовой. После войны Окулицкий был схвачен советскими вла-
стями, судим и казнен.
84 Kot, Listy z Rosji, p. 436.
85 АЯВ. О3/702.
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происходило в других частях. Тем не менее некоторым удалось 
продержаться в армии на азиатской территории СССР до августа 
1942 года, и они были эвакуированы вместе с остальными. Рав-
вин Розен не сообщает, сколько евреев из Колтубанки осталось в 
армии и в каких частях они служили после вывода армии Андер-
са в Иран86.

Сохранилось другое свидетельство о последних днях еврей-
ского батальона в Колтубанке87. Меер Люстгартен, к воспомина-
ниям которого мы уже обращались по другому поводу, пишет:

В конце зимы 1942 года все мы покинули лагерь и были доставлены поездом в 
Узбекистан, в Среднюю Азию, в город Гузар на границе с Афганистаном. Спу-
стя несколько недель туда прибыл еврейский батальон из села Колтубанки. 
Когда в Тоцком еврейских солдат выводили из рядов польской армии, польские 
командиры предполагали очистить армию от евреев, чтобы те не попадались 
им на глаза. Они не ожидали, что эти несчастные евреи, изгнанные было из 
армии, обойдут поляков. Поляки были потрясены, увидев евреев в форме поль-
ской армии: все как один молодцевато смотрятся, хорошо одеты и марширу-
ют с песней на устах, с гордо поднятой головой. 

Стало быть, постепенно в еврейском батальоне в Колтубан-
ке произошли заметные изменения к лучшему. Вероятно, к этим 
переменам привело прежде всего улучшение общего материаль-
ного положения польской армии в 1942 году, однако и смещение 
командира-антисемита с поста, и вмешательство из-за границы 
благотворно сказались на батальоне. Коль скоро ситуация улуч-
шилась, возросло и желание евреев доказать свою пригодность 
к воинской службе. Возник своеобразный патриотизм еврейской 
части. Тут проявил себя потенциал, заложенный в идее создания 
отдельных еврейских формирований и их автономного развития 
в рамках польской армии. Свидетельство Люстгартена доказыва-
ет, что утверждение Розена о ликвидации еврейского батальона 
накануне переброски польского контингента в Среднюю Азию 
безосновательно. Но из рассказа Люстгартена нельзя установить, 
была ли проведена «чистка» батальона в Колтубанке по примеру 
«чисток» в других частях польской армии.

86 Rozen, Cry in the Wilderness, р. 216.
87 АЯВ. О3/702.
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Люстгартен сообщает, что и в Гузаре некоторые пытались по-
издеваться над еврейским батальоном, однако теперь спаянный 
коллектив мог за себя постоять. Люстгартен пишет:

Вскоре после того, как батальон из Колтубанки прибыл в Гузар – я тоже был 
переведен туда в качестве инструктора, – я ощутил странность происходя-
щего. Меня окружали носатые физиономии, семитские типажи, они свободно 
разговаривали друг с другом на идише, по вечерам солдаты собирались вместе 
и пели еврейские народные песни – и все это происходило в польской армии. 
Я не узнавал в этих ребятах обитателей еврейской улицы в странах рассея-
ния. Приглядевшись к ним поближе, я понял, что черты, отличающие еврея 
в странах рассеяния (робость, страх), вовсе не обязательно свойственны ев-
реям. Так я поверил, что евреи способны быть хорошими солдатами, когда 
ощущают себя свободным народом.

Люстгартен сообщает, что из Гузара еврейский батальон был 
переброшен поездом в Красноводск, на берег Каспийского моря. 
Из Красноводска солдаты отплыли в порт Пехлеви в Иране и 
прибыли туда весной 1942 года, незадолго до Песаха. В Иране 
еврейский батальон был расформирован, так как англичане от-
казались перебросить его в Страну Израиля в качестве отдельной 
воинской части88. А Кот пишет, что не знает ничего о судьбе ев-
рейского батальона из Колтубанки89.

4. Приказы Андерса, касающиеся евреев

Продолжая рассказ об отношении военного командования 
к «еврейскому легиону» и к отдельным еврейским частям, Кот  
пишет:

После совещания, которое состоялось в посольстве 24 октября [1941 года] и в 
котором приняли участие представители нескольких еврейских партий, ге-
нерал Андерс притормозил это вредное движение. 14 ноября он отдал весьма 
разумный приказ, касающийся отношения к евреям в армии, однако столкнул-
ся в Тоцком с настолько сильной оппозицией, что в дополнение к первому при-
казу отдал второй, содержавший рискованные в политическом отношении 

88 Там же.
89 См. письмо Кота Розену (Rozen, Cry in the Wilderness, p. 231).
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пункты. О предстоящем «сведении счетов» с евреями на родине немедленно 
стало известно за границей, и командир польской армии снискал славу врага 
евреев 90.

Оба приказа, о которых пишет Кот, нам известны. Оба были 
отданы в Бузулуке, первый 14 ноября 1941 года91, второй –  
30 ноября 1941 года. В первом приказе Андерс стремится одно-
значно определить место евреев в армии и предписать желатель-
ное к ним отношение. Он требует подчиняться содержащимся в 
приказе инструкциям и строго их исполнять и обязывает как ко-
мандиров, так и рядовых солдат придерживаться «ясной, после-
довательной и недвусмысленной» линии поведения в отношении 
евреев. Кроме того, пишет он, следует «положить конец распро-
страняемым за нашей спиной слухам и наветам о мнимом анти-
семитизме в армии» – слухам и наветам, которые, по его мнению, 
измышляются за рубежом. В этом приказе Андерс утверждает, 
что еврейские военнослужащие обладают теми же правами и 
обязанностями, что и остальные польские граждане, и в армии к 
ним следует относиться с теми же «искренностью, сердечностью 
и доверием», что и к остальным солдатам. Во избежание недораз-
умений он объясняет основные принципы набора в действующую 
армию: офицеры, кадровые младшие командиры, рядовые с опы-
том военной службы и добровольцы, прошедшие предармейскую 
военную подготовку и признанные призывной комиссией годны-
ми, зачисляются в армию немедленно, остальные же направля-
ются в южные республики СССР, где их запишут в резервные 
формирования на случай будущей мобилизации. Все это должно 
было опровергнуть измышления о том, что евреям якобы чинят 
препятствия при вступлении в армию. «Я приказываю всем на-
ходящимся в моем подчинении командирам решительно бороть-
ся со всеми проявлениями расистского антисемитизма...» Кроме 
того, следует разъяснять солдатам, что Польша всегда была верна 
принципам демократии и терпимости и отходить от них недопу-
стимо. На еврея и поляка в армии распространяются одни и те же 

90 Kot, Listy z Rosji, p. 436.
91 Копии этих приказов хранятся в фонде Фризнера (АЯВ). Текст второго приказа 
можно найти в книге Кота (Kot, Listy z Rosji, pp. 465–466) и в отчете “Sprawozdanie z 
działalnośći Reprezentacji Żydostwa Polskiego w latach 1940–1945”. См.: ЦСА. J25/54/
VI. Л. 118–119.
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законы. Предпринимать против еврея какие-либо действия мож-
но, только «если он не умеет с честью носить мундир бойца Поль-
ской Республики и забывает, что он польский гражданин»92.

Этот приказ, демонстрирующий четкую и внятную позицию 
по ряду ключевых вопросов, несомненно должен был повлиять 
на практику мобилизации и на обстановку в армии. Со слов Кота 
и из первоначального текста приказа ясно, что его отдал Андерс, 
а никак не Сикорский, как утверждается в источнике, опубли-
ковавшем второй приказ Андерса в Стране Израиля93. Однако 
авторитетный и решительный приказ Андерса был, как уже от-
мечалось, не единственным указом, объявлявшим польской ар-
мии в СССР волю и позицию главнокомандующего. Примерно 
двумя неделями позже Андерс отдал второй приказ, дух и буква 
которого во многом свели на нет благотворное влияние первого.

Второй приказ открывается ссылкой на приказ предшеству-
ющий94. В первом приказе сформулировано официальное по-
литическое кредо главнокомандующего по еврейскому вопросу, 
однако Андерс не хочет быть «неверно истолкованным» своими 
командирами. «Я хорошо понимаю причины проявлений анти-
семитизма в рядах армии»; это отголоски нелояльного, а порой 
и враждебного поведения польских евреев в 1939–1940 годах. 
«Поэтому я не удивляюсь, что наши солдаты, пылкие патриоты, 
обостренно реагируют, коль скоро им кажется, что наше прави-
тельство и наша армия, поглощенные заботами нынешнего дня, 
забывают опыт прошлого. С такой точки зрения наша защита 
евреев может выглядеть непонятной, исторически несправед-
ливой, странной». Однако нынешняя польская политика, объ-
ясняет Андерс, связанная с политикой Великобритании, требует 
от нас хорошо относиться к евреям, поскольку евреи обладают 
заметным влиянием в англосаксонском мире. Солдаты должны 
понять, что польские государственные интересы обязывают нас 
не враждовать с евреями, что антисемитизм может привести к 
тяжким последствиям. «Поэтому я рекомендую разъяснить нашу 

92 АЯВ. Фонд Фризнера. № 1730.
93 См. подпольный еженедельник Хаганы «Эшнав» от 28 июня 1943 года.
94 Второй приказ начинается словами: «В связи с прилагаемым приказом № 1730, 
направленным мной 14.11.1941 из канцелярии штаба касательно участия евреев в 
польских вооруженных силах в Советском Союзе, я поясняю и настоятельно довожу 
до сведения подчиненных мне командиров следующее...» (Kot, Listy z Rosji, p. 465).
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позицию во вверенных вам частях в сдержанной и пристойной 
манере и недвусмысленно предупредить чересчур горячих и 
вспыльчивых», что сейчас любые проявления борьбы с евреями 
запрещены и будут строго караться, – но «когда после победного 
боя мы вновь станем хозяевами в своем доме, мы уладим вопрос 
с евреями так, как того требуют величие и суверенность нашего 
отечества, а также простая человеческая справедливость»95. 

Эти два приказа не просто принципиально различны – зияю-
щие противоречия между ними бросаются в глаза; трудно пове-
рить, что их написал один человек, причем с интервалом всего в 
две недели. Однако противоречивая и изворотливая натура Ан-
дерса становится понятнее, если сравнить его публичные высту-
пления со словами, сказанными им Сталину в конфиденциаль-
ной беседе, или с заметками, которые хранятся в его архивном 
фонде96. Кот, как уже говорилось, утверждал, что Андерс пошел 
на попятный и отступил от духа первого приказа под влиянием 
командного состава 6-й дивизии в Тоцком. Мы не знаем, досто-
верна ли эта версия, поскольку Кот видел в командирах из Тоц-
кого сборище своих политических противников, людей Пилсуд-
ского, и относился к ним с подозрением. Однако не приходится 
сомневаться, что Андерс резко изменил дух и букву своих речей 
под напором критики со стороны своих товарищей и подчинен-
ных. Не приходится сомневаться и в том, какой из двух приказов 
выражает истинные суждения и чувства Андерса97.

В первом приказе Андерс утверждает, что в армии вообще нет 
антисемитизма и лишь враждебные силы злонамеренно припи-
сывают полякам ненависть к евреям; поляки же должны созна-
вать это и вести себя ответственно. Из второго приказа явствует, 
что антисемитизм есть, и главнокомандующий прекрасно пони-
мает его истоки. На сей раз он не требует решительно бороться 
со всеми проявлениями антисемитизма, он просит лишь попри-
держать самых горячих, скорых на расправу. В первом приказе 

95 См. прим. 91.
96 Имеется в виду его заметка «Еврейская проблема» (IHGS, KGA/24).
97 Стоит указать, что Андерс еще до войны был близок к эндекам. Он присутство-
вал на собрании, где была предпринята попытка к сближению между определенны-
ми кругами эндеков и «Санацией». Подробнее см. Jerzy Janusz Terej, Rzeczywistość 
i polityka: ze studiów nad dziejami najnowszymi Narodowej Demokracji (Warszawa: 
Książka i Wiedza, 1971), pp. 50–51.
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протест против антисемитизма базируется на конституционных 
и идейных принципах, которыми руководствуется польское го-
сударство, тогда как во втором приказе этот протест представлен 
вынужденным политическим шагом, продиктованным нуждами 
текущего момента. Истинное же сведение счетов поляки откла-
дывают на будущее, когда они снова смогут действовать по своей 
воле в своей освобожденной стране. 

Кот отмечает, что второй приказ Андерса стал известен за ру-
бежом и принес польскому главнокомандующему дурную славу. 
Андерс вынужден был радикально отойти от духа первого прика-
за под влиянием своих товарищей и подчиненных, и это говорит 
о том, что враждебное отношение к евреям отличало отнюдь не 
одного лишь главнокомандующего. Напротив, многих и многих 
в армии даже соображения оппортунизма не могли подвигнуть 
на защиту евреев. Поголовный и беспросветный антисемитизм в 
польской армии, о котором свидетельствуют все евреи, независи-
мо от взглядов, образования и занимаемой в армии должности, 
доказывает, что даже лицемерная терпимость, предписанная вто-
рым приказом, осталась мертвой буквой и не была принята ар-
мией. Свидетели сообщают о безрезультатных попытках обуздать 
антисемтитизм «сверху»98. М. Каган отмечает, что чем больше 
поляки обретали уверенность в себе и чувство превосходства, – 
иначе говоря, чем крепче делалась их армия и чем лучше стано-
вились ее снабжение и оснащенность, – тем чаще происходили 
антиеврейские выступления99. Отсюда следует, что со временем 
антисемитизм в польской армии не только не исчез бы, но сделал-
ся бы еще сильнее. «Антисемитизм проявлялся в оскорблениях и в 
нанесении телесных повреждений», – утверждает свидетель, врач 
по профессии100. Другой свидетель сообщает, что антисемитизм, 
в частности, выражался в том, что евреев «часто и вне очереди 
направляли на физические работы, всячески оскорбляли, и при 
этом жалобы евреев не рассматривались и виновные оставались 
безнаказанными»101. В то же время необходимо отметить, что не-

98 АЯВ. О3/2502.
99 Там же. О3/2863.
100 Там же. О3/2502.
101 Там же. О3/2605.
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которые офицеры и командиры стремились защитить вверенных 
им евреев от антисемитизма и, несмотря на все трудности, вели 
себя по отношению к евреям порядочно и доброжелательно.

В еженедельнике Хаганы «Эшнав», издававшемся в Стра-
не Израиля под редакцией Элиэзера Либенштейна (Ливне),  
28 июня 1943 года был опубликован второй приказ Андерса102. В 
то время часть контингента армии Андерса размещалась в Стране 
Израиля, и возмущенная реакция еврейского ишува не застави-
ла себя ждать. Представительство евреев Польши (Reprezentacja 
Żydostwa polskiego), штаб которого находился в Стране Израиля и 
которое объединяло активистов всех сионистских партий (за ис-
ключением ревизионистов) и партии «Агудат Исраэль», усмотре-
ло в приказе Андерса декларацию, «неизбежно способствующую 
усилению антисемитских тенденций, а не их ослаблению». Члены 
Представительства обратились к премьер-министру и министру 
обороны В. Сикорскому с письмом, где указывали, что этот при-
каз противоречит официальным и обязывающим заявлениям 
польского правительства в Лондоне; они спрашивали, собирает-
ся ли правительство предпринять какие-либо меры, и интересо-
вались, какие выводы оно предполагает сделать из истории с при-
казом103. Они отправили письмо Сикорскому 5 июля 1943 года, и 
в тот же самый день было получено известие о гибели Сикорско-
го в авиационной катастрофе в районе Гибралтара. 

В конце июня 1943 года Страну Израиля посетил один из ли-
деров Социалистической партии Польши, министр в польском 
правительстве в изгнании Ян Станьчик, который 1 июля встре-
тился в Тель-Авиве с членами Представительства104. Секретарь 
Представительства д-р Авраам Ступп среди прочего сказал: 
«Сейчас я вынужден затронуть весьма болезненную тему. Передо 
мной лежит циркулярное письмо генерала Андерса, разъясняю-
щее его позицию по поводу антисемитских настроений в армии». 
Здесь Станьчик прервал д-ра Ступпа и заявил: «Я знаком с его со-
держанием», но д-р Ступп продолжал объяснять, как этот приказ 
может быть истолкован. В ответ Станьчик сказал следующее:

102 Там же. Фонд Фризнера.
103 ЦСА. J25/54/VI. Л. 118–120.
104 Там же. Л. 107–117.
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Отдавая этот приказ, Андерс мог руководствоваться не самыми дурными 
мотивами. В сложившейся обстановке он хотел объяснить спорный вопрос, 
ставший камнем преткновения. Он сделал это не лучшим образом. Андерс – 
всего лишь солдат, а не политик. Политик сделал бы это иначе, лучше. Но не 
надо превращать это в международную проблему. Я знаю, едва слух дойдет до 
зарубежных стран, начнутся крики об антисемитизме в польской армии, что 
может спровоцировать еще более резкую реакцию поляков... 

Далее Станьчик сказал: «Я не отрицаю и признаю, что в армии 
и среди прибывших из России встречаются антисемитские на-
строения. Я заявляю об этом с болью, но приказами положения 
не исправишь»105.

12 июля 1943 года, то есть меньше чем через две недели после 
встречи Станьчика с делегацией Представительства, в штаб орга-
низации пришло письмо от польского генерального консульства 
в Тель-Авиве. В письме сообщалось о беседе министра Станьчика 
с Андерсом, в ходе которой генерал категорически отрицал суще-
ствование приписываемого ему приказа и «утверждал, что этот 
текст является фальшивкой». Станьчик, со своей стороны, добав-
ляет: «Я убежден, что речь идет о подделке вражеской пропаганды, 
которая стремится испортить отношения поляков с евреями»106.

Кот, в 1955 году опубликовавший в Лондоне книгу своих вос-
поминаний, включил в нее, среди прочих документов, и пресло-
вутый приказ Андерса107. Правда, в то время Кот вел борьбу с 
Андерсом, но недостоверный документ он не включил бы в кни-
гу ни при каких обстоятельствах. Примечательно, что Андерс 
в своей книге предпочел проигнорировать этот приказ. Тем не 
менее на встречах с евреями Андерс снова утверждал, что этот 
приказ – фальшивка. 19 сентября 1943 года в Тель-Авиве, в доме 
польского генерального консула д-ра Х. Розмарина, состоялась 
встреча Андерса с делегацией Представительства. На встрече ин-
женер Аншел Райс намекнул, что в армии «его предупредили... 
остерегаться антисемитских выходок и при этом подчеркнули, 
что счеты с евреями будут сводиться по возвращении на родину». 

105 Там же.
106 Там же. Л. 120.
107 Знаменательно, что этот приказ, приведенный в польской версии книги Кота, был 
изъят при публикации его воспоминаний на английском языке.
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Тут Андерс его прервал и сказал: «Я знаю, что какое-то отребье 
напечатало приказ, будто бы отданный мною и в таком именно 
духе. Однако я не хочу даже спорить по этому поводу. Это фаль-
шивка, подобного приказа не было»108.

Реакция общественного мнения на этот приказ по-прежнему 
беспокоила польские инстанции. В отчете польского генконсула 
в Иерусалиме польскому министру иностранных дел в Лондоне 
(без даты) сообщалось, что из-за волнений, вызванных публика-
цией приказа в «Эшнаве», консул счел нужным послать своего за-
местителя Вебера для разъяснительной беседы с Ицхаком Грин-
боймом. Посланник еще раз подтвердил, что означенный приказ 
вовсе не был отдан, и Гринбойма попросили успокоить обще-
ственность. Гринбойм изъявил готовность выполнить просьбу 
консула – после согласования с членами Еврейского агентства. 
Кроме того, он попросил консула прислать ему письмо, содержа-
щее такие слова: «Документ, опубликованный в “Эшнаве”, о су-
ществовании которого он [Гринбойм] слышал еще полгода назад, 
вообще не был издан»109.

Еще раз речь об этом приказе заходит на встрече еврейских 
представителей – д-ра Шварцбарта, члена Национального сове-
та Польской Республики в Лондоне, и д-ра Тартаковера, делегата 
Всемирного еврейского конгресса, – с преемником Сикорского, 
польским премьер-министром Станиславом Миколайчиком, 
которая состоялась в Лондоне 13 января 1944 года. Шварцбарт, 
говоря о положении в армии, упомянул приказ Андерса. Мико-
лайчик заметил, что Андерс называет этот приказ фальшивкой; 
Шварцбарт ответил:

Да, мне это известно. Однако есть свидетели, министры и прочие, которые 
выступили против этого приказа, когда он был отдан. Мы знаем, что в одной 
из телеграмм этот приказ был назван фальшивкой. Публично опровергать 
это я не стану, но в нашем кругу не стоит ожидать, что я поверю, будто 
приказ – фальшивка. 

Глава правительства промолчал и лишь минуту спустя заявил: 
«Этим я тоже займусь»110.

108 ЦСА. J25/54/VI. Л. 136–137.
109 IHGS, 755/2, А. 11 (без даты).
110 АЯВ. М–2/754.
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Антисемитизм в польской армии был, безусловно, общим явле-
нием; уходя корнями в традиции прошлого, он опирался на идей-
ные и политические концепции межвоенной Польши. Различные 
слои польского общества, не в силах критически взглянуть на 
свое прошлое, не поняли, насколько разрушительную роль сы-
грал антисемитизм во внутренней жизни Польской Республики. 
Они не осознавали, что под личиной антисемитизма в их страну 
проникает враждебное им нацистское влияние. Польская армия 
в СССР явилась самой обширной ареной встречи поляков и ев-
реев в годы Второй мировой войны, поскольку на территории 
Польши евреев отделили от польского населения стены гетто, а в 
местах сосредоточения эмигрантов – например, в Лондоне – ока-
зались лишь немногие польские евреи, и взаимотношения сторон 
складывались по большей части в рамках всевозможных перего-
воров, не достигая ни естественности, ни откровенности. 

Польское политическое руководство отдавало себе отчет в том, 
что антисемитизм наносит ущерб его интересам, и беспокоилось, 
как воспримут ненависть к евреям общественное мнение в сво-
бодных странах и влиятельные еврейские круги на Западе. Но по-
скольку политика руководства оставалась двусмысленной и дик-
товалась тактическими соображениями, в поведении поляков и в 
различных их публикациях то и дело возникали прорехи, сквозь 
которые проглядывали истинные чувства. Нельзя забывать, что в 
широкой политической коалиции в Лондоне видное место зани-
мали эндеки, идеологические и политические концепции кото-
рых во многом строились на юдофобии. Как мы видели, именно 
офицеры отличались наиболее откровенным антисемитизмом, и 
их позиция не составляла тайны для рядового состава.

5. Вывод армии Андерса из Советского Союза 

Полный вывод армии Андерса из Советского Союза был след-
ствием как напряженности и подозрительности, царивших меж-
ду поляками и советскими властями, так и внутренних разно-
гласий и соперничества среди поляков. Согласно оперативному 
соглашению, подписанному польскими и советскими генерала-
ми, предполагалось, что поляки будут постепенно готовить свой 
контингент и вводить его в боевые действия воинскими частями 
размером не меньше дивизии под началом советского верховного 
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командования111. Возможно, польские генералы не вполне отда-
вали себе отчет в обязательствах, которые это соглашение на них 
накладывало. Так или иначе, польские государственные и воен-
ные руководители хотели создать большую армию, которая – со 
временем, по достижении полной боевой готовности – была бы 
введена в бой как единое целое, причем мера ее участия в боевых 
операциях определялась бы с учетом польских государственных 
интересов. Советская же сторона с конца 1941 года настаивала 
на переброске отдельных польских частей на фронт. Поляки воз-
ражали, ссылаясь на то, что они еще не подготовили свою армию 
к выполнению ее задач. Советская сторона, по своему обыкнове-
нию, оказывала давление – сокращала пищевые пайки и урезала 
материальное снабжение армии Андерса. Советский Союз не-
двусмысленно давал понять, что не намерен долго содержать на 
своей территории армию, которая не воюет. Положение создалось 
невыносимое, и стороны должны были найти какой-то выход.

Тем, кто оказался в рядах армии Андерса после советских ла-
герей и ссылки, действительно необходимо было набраться сил и 
пройти курс военной подготовки, прежде чем идти в бой. Фор-
мирующуюся польскую армию разместили вначале во времен-
ных лагерях в районе Волги, где солдаты страдали от тяжелого 
климата. Во время визита Сикорского в Москву поляки просили 
у Сталина разрешения перевести свои части в географически бо-
лее благоприятное место. В качестве основного плацдарма был 
предложен Узбекистан. Резкий переход в жаркие районы, где сви-
репствовали болезни, привел к массовым эпидемиям. Добавляла 
проблем удаленность от штаба и от центров, где принимались 
политические решения.

Впервые вопрос о частичном выводе армии за пределы СССР 
поднял еще Сикорский на переговорах со Сталиным. Мы уже ви-
дели, что Сталин отреагировал весьма резко, но в конце концов 
было решено, что контингент в размере 25 000 человек покинет 
СССР и усилит польское формирование на Западе. Тем не менее 
позиция Сикорского, в сущности, не предусматривала полного 
вывода польских войск из СССР. Польский премьер-министр 
хотел, чтобы его бойцы сражались на разных фронтах, освобож-

111 См. об этом в примечаниях Кота (Kot, Listy z Rosji, pp. 38–40).
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дали Польшу с разных сторон. Сикорский понимал, что при та-
ком подходе важнейшее значение приобретает советский фронт; 
к тому же, сражаясь бок о бок с Советами, поляки обеспечили бы 
себе дополнительный козырь в будущих переговорах о восточных 
границах Польши. Англичане, в свою очередь, были заинтере-
сованы в выводе польского контингента из СССР, надеясь с его 
помощью укрепить свои военные позиции в наиболее уязвимых 
точках.

Не приходится сомневаться, что соображения польского пра-
вительства не укрылись от советской стороны, которая хитро-
умно обходила политические инстанции поляков и налаживала 
связь непосредственно с Андерсом и его офицерами, тонко играя 
на амбициях генерала. Со временем Андерс оказался независим 
не только в военном, но и в политическом отношении. В России 
Андерс сумел продемонстрировать свою независимость Коту, а 
в Лондоне – заручиться поддержкой польских оппозиционных 
кругов, видевших в Андерсе сильного соперника Сикорско-
го. Советы собирались избавиться от польской армии, которая 
стала политической проблемой, и уже задумывали новую поль-
скую армию под началом Берлинга, которая была бы послушна 
в политическом отношении и на которую можно было бы поло-
житься в определении не только будущих границ, но и государ-
ственного устройства освобожденной Польши. Мы не знаем, кто 
поднял вопрос о полном выводе польской армии – Андерс или 
Советы. Андерс, во всяком случае, принял это решение, не дожи-
даясь правительственного подтвержения из Лондона112. Можно 
представить себе резоны Андерса. Можно предположить, что он 
опасался за судьбу своей армии в Советском Союзе и видел в ее 
эвакуации путь к спасению и к новым военным базам. Можно 
также предположить, что он не желал дробить свой контингент, 
поскольку размеры и сплоченность армии укрепляли его соб-
ственный статус. 

Не следует забывать и об ошибке Андерса: он полагал, что 
СССР не устоит под мощным натиском нацистов, и надеялся вы-
вести польскую армию из СССР – района неминуемого пораже-
ния. Попытки заручиться согласием советской стороны на про-

112 Kot, Listy z Rosji, pp. 45–53; Edward J. Rozek, Allied Wartime Diplomacy: A Pattern in 
Poland (New York: Wiley, 1958), p. 112.
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должение набора в польскую армию (по соглашению с польским 
правительством в Лондоне) после вывода этой армии за пределы 
СССР были встречены решительным отказом. Вывод польской 
армии позволял советской стороне раздробить помощь, посту-
павшую из польского посольства, и приступить к формированию 
политической и военной силы, ядро которой составили бы немно-
гочисленные польские коммунисты и их союзники, находившие-
ся тогда на территории Советского Союза. Поляки в Лондоне и 
люди Андерса, видимо, полагали, что Советам не удастся впрячь 
поляков в свою повозку и что как не появился в оккупированной 
нацистами Польше свой Квислинг, так не возникнет и польское 
формирование, служащее интересам СССР. Позднее они с горе-
чью убедились в своей ошибке и осознали, сколь драматически 
она сказалась на судьбах Польши.

Вывод польской армии осуществлялся в два этапа. Советский 
Союз покинули около 114 000 поляков, военнослужащих и граж-
данских; советская сторона согласилась отпустить вместе с воен-
ными членов их семей и некоторые группы гражданского населе-
ния, например детей. На первом этапе, в марте–апреле 1942 года, 
отбыли около 44 000 человек (31 500 военных и 12 500 граждан-
ских), а на втором, в августе–сентябре 1942 года, Советский Союз 
покинули свыше 70 000 человек (почти 45 000 военнослужащих 
и свыше 25 000 гражданских)113. Как мы уже говорили, желез-
нодорожные транспорты прибывали в порт Красноводск на Ка-
спийском море, а оттуда на судах людей переправляли в Иран, в 
Пехлеви. Так завершилась история польской армии, созданной 
на территории СССР и руководимой из Лондона польским пра-
вительством в изгнании. Этой армии не суждено было достичь 
величия, о котором мечтали поляки. На пути ее возникали все 
новые препятствия – политика советской стороны, сокращение 
снабжения, климатические и санитарные условия. Но и сами по-
ляки не допустили в ряды армии многих, кто желал в нее всту-
пить. Армия, насчитывавшая в декабре 1941 года 34 000 человек, 
выросла в марте 1942 года до 66 000 солдат114. На заключитель-

113 Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia, vol. 3, pp. 229–230.
114 Побуг-Малиновский приводит следующие данные: на первом этапе были эвакуи-
рованы 43 254 человека, из них 30 799 военных; на втором этапе – 70 289 человек, 
из них 44 832 военных.
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ной стадии, накануне последней эвакуации, была проведена еще 
одна поспешная мобилизация. В целом из СССР были эвакуиро-
ваны почти 72 000 бойцов армии генерала Андерса115.

Амнистия и мобилизация означали превращение заключенно-
го в свободного солдата, переход из нищеты и бесприютности в 
систему, которая заботится об удовлетворении основных челове-
ческих потребностей. Эвакуация же предоставляла шанс полно-
го освобождения и выхода в свободный мир. Когда стало извест-
но, что эвакуировать будут не только военнослужащих, но и их 
родных и просто польских граждан, люди со всех концов страны 
потянулись на юг, к открывающимся воротам.

Подсчитаем же долю эвакуированных евреев и рассмотрим, 
как относились к евреям поляки во время эвакуации. Согласно 
еврейским источникам, СССР покинули около 6000 евреев, – по 
сообщению одного из этих источников, около 3500 солдат и 2500 
гражданских лиц116. Вместе с большой группой эвакуируемых 
детей вывезли еще почти 1000 евреев – так называемых «теге-
ранских детей»117. В итоге доля вывезенных евреев составила 5% 
среди военнослужащих (5% рядовых и 1% офицеров) и 7% среди 
гражданских118.

На первом этапе эвакуации в Иран прибыли около 700 евре-
ев – гражданских лиц119. Польские власти утверждали, что в ходе 
эвакуации советская сторона, строго придерживаясь своей ин-
терпретации гражданства, воспрепятствовала выезду большего 
числа евреев. Но выясняется, что по крайней мере в одном слу-
чае сотрудники НКВД, надзиравшие за транспортами, вынудили 
поляков эвакуировать большую группу евреев, которых поляки 
не хотели зачислить в армию. В дороге и по прибытии в Иран эти 
евреи страдали от оскорблений и нападок командовавших ими 

115 Побуг-Малиновский сообщает, что были вывезены 70 292 военнослужащих 
(Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia, vol. 3, p. 241), Розек же говорит о 77 000 во-
еннослужащих (Rozek, Allied Wartime Diplomacy, p. 112).
116 ЦСА. J25/54/VI. Л. 38. Андерс говорил об эвакуации 4 000 евреев.
117 Группа еврейских детей из Польши, в большинстве своем сирот, которых Еврей-
ское агентство взялось доставить из восточных районов СССР в Страну Израиля. 
«Тегеранские дети», как их называли работники Еврейского агентства, добрались до 
Палестины, через Индию и Аден, только в феврале 1943 года. – Прим. ред.
118 Там же. Л. 35.
119 Там же. Л. 37.
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польских офицеров, которые по-прежнему отказывались при-
нять их в армию. Это стало известно на Западе и явилось при-
чиной запроса, сделанного Ицхаком Шварцбартом в Лондоне. 
Корреспондент агентства ЮПИ Шапиро сообщал о различных 
инцидентах в американскую печать. Началось расследование. 
Возглавлявший транспорт подполковник Пстроконьский так 
описал присоединение еврейской группы:

...2. В пути – если память меня не подводит, это было 25 марта 1942 го- 
да – мы оказались поставлены перед фактом: советские власти присоединили 
к нашему транспорту пять вагонов с гражданским населением – почти ис-
ключительно евреями. Согласно моим спискам там было 330 человек, среди 
них несколько детей. О подцеплении этих вагонов нам ничего не сообщили. 
Просто на одной из станций нам стало ясно, что они присоединены к поезду 
и едут вместе с нами...120

А офицер Довгялло, которому эти евреи оказались непосред-
ственно подчинены и против которого было выдвинуто больше 
всего обвинений, сообщает, что в прицепленных вагонах было 
300 человек, из них 90% – евреи: некоторые очень юные (допри-
зывного возраста), некоторые пожилые, но в основном молодые 
мужчины121.

Вот как описывает этот эпизод еврейский источник. 

Накануне вывода из России первых воинских частей польской армии, то есть 
22 марта 1942 года, в место расположения дивизии были направлены из во-
енкоматов 300 евреев, получивших от русской квалификационной комиссии 
категорию «А» (польская медицинская комиссия к тому времени уже не функ-
ционировала). Однако [поляки] велели им возвращаться туда, откуда приш-
ли. Некоторые из них потребовали вмешательства НКВД, другие обратились 
к польским властям с вопросом, почему не выдают обмундирование и почему 
отсылают назад. Польские власти ответили, что у них не хватает ваго-
нов, чтобы транспортировать новых людей. НКВД немедленно предоставил 
вагоны, и благодаря этому их взяли в Иран, однако обмундирования так и не 
выдали. В порту Пехлеви в Иране всем евреям, не имевшим военной формы, 
сказали, что они могут идти куда пожелают. В этой ситуации некоторые 

120 IHGS, KGA/24.
121 Ibid.
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евреи обратились к британским властям с просьбой о вмешательстве, и лишь 
по приказу британских властей им всем было выдано обмундирование и они 
были зачислены в армию122.

Отзвуки первого этапа эвакуации определили отношение ко 
второму. Эвакуацией евреев заинтересовались сам Андерс и его 
заместитель генерал Бохуш-Шишко. 31 июля генералы Андерс 
и Бохуш-Шишко и представлявший советскую сторону генерал-
лейтенант НКВД Г.С. Жуков подписали протокол, где объясня-
лось, кто из евреев имеет право на эвакуацию123. В 1-м пункте 
этого документа говорится, что родственники военнослужащих, 
жители Украины и Белоруссии, не имеющие польского граждан-
ства, могут уехать, только если будет доказано, что они и впрямь 
состоят в близком родстве с военнослужащими польской армии 
в СССР. Во 2-м пункте сказано, что следует подать отдельные (и 
заверенные командованием) списки членов семей жителей Укра-
ины и Белоруссии – не поляков по национальности. 3-й пункт 
содержал запрет на эвакуацию советских граждан – даже тех, кто 
сочетался браком с польскими военнослужащими во время их 
временного проживания в СССР.

Разумеется, согласие Андерса подписать подобный протокол 
уже порождает вопросы. Но интерпретация этого документа, 
на которой Андерс неизменно настаивал, превосходит жестко-
стью ограничений все официальные предписания. На встрече с 
несколькими раввинами и еврейскими деятелями и в докладе, 
направленном в Лондон, Андерс утверждал, что советское пра-
вительство «согласно на эвакуацию ближайших родственников 
лишь тех евреев, которые служат сейчас в частях, находящихся в 
Советском Союзе»124. Иными словами, Андерс препятствовал вы-
езду членов семей тех военнослужащих, что были эвакуированы 
на первом этапе, мотивируя это волей советской стороны. Кроме 
того, Андерс совершенно не учел, что евреи – жители западных 
областей, которым не было навязано советское гражданство, мо-
гут, с точки зрения советских властей, покинуть СССР, как и все 

122 ЦСА. J25/54/VI. Л. 34. 
123 IHGS, KGA/25.
124 См. телеграмму Андерса от 4 августа 1942 года, а также письма бундовцев Глик-
смана и Файнзильбера: IHGS, KOL 25/24.
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прочие польские граждане. На встречах с евреями и в донесениях 
в Лондон Андерс вновь и вновь утверждал, что любая попытка 
обойти советские инструкции угрожает эвакуации в целом. В то 
же время он объявил евреям, что не возражает против их попы-
ток получить разрешение советской стороны на выезд, поскольку 
такое разрешение будет признано и поляками125. 

Группа деятелей Бунда, получившая от Кота рекомендацию 
для выезда из СССР, встретилась с Андерсом; бундовцы заявили, 
что ради эвакуации они готовы предстать лицами польской наци-
ональности. Андерс «резко и категорично» отклонил их просьбу. 
Члены Бунда сообщают в докладной записке, что из списка транс-
порта, отправлявшегося 9 августа 1942 года, вычеркнуты все, кто 
указал, что придерживается Моисеева вероисповедания. При 
этом в транспорте остались евреи, назвавшие себя католиками126. 
Заметим, что в Иране в судьбу этих последних вмешалось Еврей-
ское агентство, обратившись к польским властям с просьбой по-
зволить этим «выкрестам поневоле» вернуться к своей вере127.

Иногда советские офицеры активно вмешивались в ход эва-
куации и заявляли, что не имеют никакого отношения к дискри-
минационным методам поляков. Один из офицеров НКВД объя-
вил, что готов разрешить выезд любому еврею, если два свидетеля 
подтвердят, что этот еврей не получал советского гражданства128. 
Благодаря усилиям некоторых евреев состоялась встреча генера-
лов Жукова и Бохуша-Шишко, где разбирались касавшиеся евре-
ев советские ограничения на выезд. Еврейский источник сообща-
ет о резких упреках Жукова в адрес Бохуша-Шишко:

Господин генерал, почему вы говорите евреям, что мы препятствуем их вы-
езду? Разве вы не знаете, что на самом деле мы не проверяем списки, что мы 
смотрим на происходящее сквозь пальцы и нам все равно, Иван уезжает, Петр 
или Рабинович?!

На той же встрече Жуков предъявил подписанный документ и 

125 Заявления группы раввинов и письма членов Бунда: IHGS, KGA/24, KOL 25/24.
126 IHGS, KOL 25/24.
127 Ibid. В ответ на обращение представителя Еврейского агентства от 2 ноября  
1942 года польский представитель сообщил, что смена имени и религии совершается 
по «велению совести» и не может быть наказуема.
128 Сообщение генерала Бохуша-Шишко от 19.9.1942: IHGS, KOL 25/24.
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доказал, что, когда речь заходит о евреях, польская сторона тол-
кует родственные связи совершенно особым (дискриминирую-
щим) образом129.

Бохуш-Шишко в письме С. Коту описывал свое столкновение 
с Жуковым и сообщал, что Жуков согласился признавать поль-
ское гражданство на основании заявления двух свидетелей, но 
ответственность за достоверность таких заявлений возложил на 
польских командиров130. Деятели Бунда сообщают в докладной 
записке, что на встрече с ними генерал Бохуш-Шишко, исчерпав 
все доводы, признал, что полякам известно максимальное число 
подлежащих эвакуации – 70 000 человек, и высказывают предпо-
ложение: из-за евреев может не хватить мест полякам и потому 
евреев стараются оттеснить всеми возможными способами131.

В архиве профессора Кота сохранились отчеты и сводки, со-
ставленные наблюдателями и посольскими офицерами связи 
при штабах, руководивших эвакуацией дивизий и всего военного 
формирования. Офицер связи при 6-й дивизии Яков Хофман за-
вершил свой отчет такими словами:

Обстановка во время составления списков на выезд была такова, что даже 
когда евреям объясняли, от кого исходят ограничения и по какой причине они 
были отданы, они не верили объяснениям. Не только солдаты, но и офицеры 
определенного толка проявляли злорадство в связи с запретом брать [в эвакуа-
цию] представителей национальных меньшинств.

Тот же офицер пишет, что ему известен польский командир, 
похвалявшийся тем, что не включил в списки эвакуируемых ни 
одного еврея132.

Прикомандированный к 5-й дивизии офицер связи по вопро-
сам эвакуации Витольд Миштовт-Чиж передал подробный, ис-
полненный негодования доклад о своей борьбе за выезд группы 
евреев. По его словам, он составил список родственников воен-
нослужащих, которые, согласно инструкциям, имели право на 

129 Ibid, pp. 42–43.
130 Сообщение Бохуша-Шишко от 2.12.1942 и его письмо Коту, датированное тем же 
днем: IHGS, KOL 25/24.
131 Заявления Гликсмана и Файнзильбера от 6.10.1942 и 10.10.1942: IHGS, KOL 
25/24.
132 Отчет Якова Хофмана, 17.9.1942, Тегеран: IHGS, KOL 25/24.
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эвакуацию, однако подполковник Дудзинский, ответственный 
за эвакуацию части, вычеркнул из списка представителей наци-
ональных меньшинств, то есть: а) польских граждан татарской 
национальности и мусульманской веры; б) крещеных евреев, 
числящихся католиками по вере и поляками по национальности;  
в) ассимилированных евреев Моисеева вероисповедания, запи-
санных поляками по национальности; г) немногих евреев, зая-
вивших о своем еврействе. По словам Миштовта-Чижа, боль-
шинство вычеркнутых составляют представители трудящейся 
интеллигенции, бывшие военные, осиротевшие дети военнос-
лужащих, инвалиды армии, а также польские промышленники. 
«Согласно польским критериям, в большинстве своем они имеют 
право на выезд». Чиж просил штаб армии вмешаться. Вопрос о 
татарах был немедленно решен – их снова внесли в список. Во-
прос о евреях-выкрестах и иудеях в количестве 52 семей, или  
122 человек, оставался открытым. Генерал Бохуш-Шишко счи-
тал, что их надо внести в список подлежащих выезду. Епископ 
Юзеф Гавлина, высший церковный авторитет в армии, написал 
заявление в защиту выкрестов и отметил, что католическая цер-
ковь далека от расизма. Подполковник Дудзинский тем не менее 
стоял на своем и в списке никого не восстановил. Дудзинского 
обвиняли в том, что он вышвырнул из вагонов с эвакуируемы-
ми 50 евреев, которые находились там на законном основании. 
Миштовт-Чиж заканчивает рассказ такими словами: «Я ехал с 
чувством, что с польскими гражданами, имевшими полное пра-
во на выезд в Иран, поступили низко»133.

Офицер связи при штабе армии инженер Анджей Енич под-
готовил общий отчет и включил в него рекомендации полити-
ческого характера. Он отмечает, что в местах, где составлялись 
списки эвакуируемых и сосредотачивались подлежащие эвакуа-
ции, собралось много евреев. Евреев возмущало, что их право на 
выезд не признают, зато привозят людей издалека; поляков же 
злило, что евреи находятся здесь, а их, поляков, семьи – далеко. 
Енич считает, «что присутствие некоторых военных, которые в 
ходе эвакуации выказали себя антисемитами, создавало мрач-
ную атмосферу», а о евреях пишет, что многие из них проявляли 
«враждебность и агрессивность». Енич описывает свои попытки 

133 Доклад Миштовта-Чижа, 16.9.1942, Тегеран: IHGS, KOL 25/24.
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включить евреев в список и сообщает, что порой ему помогали в 
этом и невоенные инстанции. Однако все его усилия оказались 
тщетными. Енич объясняет, что «вывоз евреев с территории Со-
ветского Союза не приветствовался ни польским обществом, ни 
армией и был сведен к минимуму, как того требовала позиция 
советских властей, политическая по своей природе». 

Еврейские международные круги захотят, вероятно, по совету наших евреев, 
возмущенных тем, что выехать удается лишь очень немногим, возложить 
всю ответственность на поляков. С точки зрения польских государственных 
интересов, не имеет значения, будет ли возложена ответственность на граж-
данские или на военные институции – посольство, штаб армии или дивизии. 
Есть основания полагать, что советские власти постараются представить 
все это в неблагоприятном для поляков свете и свяжут с претензиями на 
восточные территории. Следуя этой логике, советская пропаганда заявит, 
что польские власти не хотели брать с собой евреев, и добавит к этому соот-
ветствующий пропагандистский материал. За таким материалом далеко 
ходить не надо. Вот, например, советский комиссар по делам эвакуации при 
5-й дивизии направил епископу Гавлине в Янгиюль письмо, где сказано, что 
«армия пользуется расистскими методами». Поэтому я полагаю, что един-
ственная [правильная] позиция такова: все организации и лица, которые не-
посредственно занимаются эвакуацией, должны выступить единым фронтом 
и передавать всем, кто должен быть осведомлен о ходе эвакуации, одинаковую 
информацию, а именно, – что ограничения на выезд евреев вызваны только ка-
тегорическим запретом советского правительства. Мы способны обеспечить, 
если потребуется, удостоверяющие это материалы. Все отчеты, содержащие 
отвратительные подробности о ходе эвакуации, следует считать совершен-
но секретными, чтобы они не попали в неподходящие руки. Антисемитские 
установки некоторых офицеров, в высшей степени раздутые, следует пред-
ставлять за рубежом как отдельные явления сугубо личного порядка, за кото-
рые руководство эвакуацией ответственности не несет 134.

Очевидно, составление списков, обращение с евреями в ходе 
эвакуации, а также число вывезенных евреев – солдат и граж-
данских лиц обнажили перед общественным мнением свободных 
стран методы дискриминации евреев и животный антисемитизм 
некоторых польских офицеров.

134 Шестнадцатистраничный отчет Енича, 22.9.1942: IHGS, KOL 25/24.
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По оценкам еврейских источников, всего было эвакуировано 
около 3500 еврейских военнослужащих, по словам Андерса, – 
4000. Даже если мы сочтем польские данные достоверными, ре-
зультат говорит сам за себя. До конца 1941 года советские власти 
не препятствовали мобилизации евреев в польскую армию, более 
того, часто направляли евреев на призывные пункты – и в ре-
зультате доля евреев в армии достигла 40%, а иные утверждают, 
что и превысила эту отметку. Если к концу 1941 года польская 
армия насчитывала около 40 000 человек, то в ее составе, оче-
видно, оказалось более 15 000 евреев. Андерс утверждает, что, 
когда русские ввели ограничения на призыв представителей на-
циональных меньшинств, была сделана попытка задним числом 
применить эти ограничения к уже сформированным частям. По 
словам Андерса, он резко возражал против подобных требова-
ний, поскольку никакой закон обратной силы иметь не может, 
и русским пришлось с ним согласиться. Но куда же исчезли эти 
евреи, ведь они были вправе оставаться в армии? Очевидно, в 
дополнение к советским ограничениям и польскому тенденци-
озному набору, отсеивавшему евреев, была проведена радикаль-
ная чистка в уже сформированных частях, чистка, определившая 
число эвакуированных. 

Нет смысла возлагать ответственность за составление спи-
сков эвакуируемых на отдельных офицеров. Здесь виновна целе-
направленная тенденциозная политика командования польской 
армии. Посольство старалось сдерживать армию и смягчать 
антиеврейские меры, пыталось добиться включения в списки 
большего числа евреев, и прежде всего известных еврейских дея-
телей. Как мы убедились, посольские ходатайства не принесли 
заметных плодов, что, видимо, объяснялось соперничеством 
между армией и политиками135. Зачастую животный антисеми-
тизм офицеров приводил к ужесточению линии; лишь немногие 
выступали против дискриминации и пытались по мере возмож-
ности помочь евреям.

Не исключено, что офицеры НКВД решили дискредитиро-
вать поляков, используя их необузданный антисемитизм в пропа-
гандистских целях. Но возможно также, что русские не желали 
потакать польской уловке – списывать все на советские власти, 

135 На этом объяснении особенно настаивают бундовцы Гликсман и Файнзильбер.
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даже когда те не имели никакого отношения к ограничениям. 
Разумеется, во всех подобных столкновениях страдали неизмен-
но евреи.    

Справедливости ради следует хотя бы вкратце рассказать о де-
зертирстве из армии Андерса, пусть даже подробное исследование 
этого явления выходит за рамки нашей темы и заслуживает от-
дельного труда. Во время дислокации польской армии в Стране 
Израиля дезертирство приняло массовый характер. По словам 
Андерса, из 4000 евреев 3000 дезертировали136. Вероятно, стрем-
ление влиться в ишув – постоянное еврейское население Страны 
Израиля – после горького опыта пребывания в СССР и в свете 
сообщений о том, что творится в оккупированной Польше, при-
вело к массовому бегству евреев из польской армии. Решению рас-
статься с армией немало способствовали также царившие в ней 
антисемитизм и дискриминация, от которых евреи страдали и во 
время мобилизации, и при прохождении службы. У нас нет воз-
можности оценить удельный вес каждого из этих мотивов и по-
нять, какие соображения оказались решающими; однако в сово-
купности они, безусловно, побуждали евреев сделать свой выбор.

В воспоминаниях и устных заявлениях Андерс утверждает, 
что понимал настроение евреев, желавших остаться в Стране Из-
раиля, и не нуждался в солдатах, покидавших его армию. Поэто-
му когда евреи дезертировали, он не устраивал расследований. 
В целом это верно, но сказанные по прошествии времени слова 
Андерса не отражают всей правды. В годы войны на встречах с 
представителями еврейского населения Страны Израиля Ан-
дерс утверждал, что еврейское дезертирство не наносит его ар-
мии особого ущерба, поскольку в одном бою он может потерять 
столько же, если не больше, солдат, – но отмечал, что это бег-
ство может повлиять на будущие взаимоотношения поляков и 
евреев137. Андерс старался уговорами сократить число побегов, 
да и некоторые еврейские организации противились массовому 

136 Об отношении Андерса к дезертирству см. Anders, Bez ostatniego rozdziału, p. 201. 
См. также Generał Anders – Życie i chwała, p. 63.
137 ЦСА. J25/54/VI. О встрече Андерса с членами Представительства 19 сентября 
1943 года в Тель-Авиве см. с. 134 и дальше. Те же настроения различимы и в других 
беседах Андерса с евреями. См. IHGS, KGA/24.
138 Об этом неоднократно пишет в своих записках Шварцбарт, и та же позиция под-
черкивается в докладе Представительства.
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дезертирству, опасясь за судьбу польских евреев после войны138. 
Следует отметить также, что при всяком удобном случае Ан-
дерс повторял, что те евреи (1000 человек), которые остались в 
рядах его армии, отлично воевали и ни в чем не уступали другим 
бойцам, проделавшим долгий путь из Советского Союза через 
Ближний Восток и отважно сражавшимся в Италии, в том числе 
в кровавой битве при Монте-Кассино. А большинство дезертиров 
продолжали воевать, присоединившись к еврейскому подполью в 
Стране Израиля или записавшись в Еврейскую бригаду139.

Впервые опубликовано на иврите и по-английски как “Jews in General Anders’ Army 
in the Soviet Union,” in Yad Vashem Studies (Hebrew), vol. 12 (1978), pp. 171-213.
Перевод с иврита Зои Копельман.

139 Воинская часть в составе британской армии, сформированная из добровольцев-
евреев, преимущественно евреев Страны Израиля. К началу 1945 года насчитывала 
5000 человек. – Прим. ред.





Ицхак Арад

ЕВрЕИ СССр НА фрОНтАх ВОйНы 
С НАцИСтСкОй гЕрМАНИЕй       

22 июня 1941 года, на рассвете, войска нацистской Германии 
вторглись в пределы СССР. Нападение оказалось неожиданно-
стью для советского государства, и война, длившаяся с 1941 по 
1945 год, получила в Советском Союзе название Великой Отече-
ственной войны.

В советской историографии Второй мировой войны и в посвя-
щенной ей литературе принято было преуменьшать вклад евреев 
в борьбу с врагом. Подобная тенденция насаждалась советской 
властью свыше и по большей части являлась следствием анти-
семитизма. Так, члены Еврейского антифашистского комитета 
были в 1948 году арестованы, а в 1952 казнены; в списке предъяв-
ленных им обвинений значился «еврейский национализм», кото-
рый выражался в «сильном преувеличении роли советских евреев 
в победе Советского Союза над фашистским врагом».

Настоящая работа посвящена участию евреев – бойцов Со-
ветской армии и военно-морского флота в войне СССР против 
нацистской Германии.

Евреи Советского Союза воевали на всех фронтах советско-
германской войны, от Северного полярного круга до Кавказских 
гор на юге страны. Они служили во всех родах войск – на суше, 
на море и в воздухе; присутствовали на всех уровнях армейской  
иерархии. Евреи сражались в лесных партизанских отрядах, а ино-
гда возглавляли их; были среди организаторов советского подпо-
лья в захваченных врагом городах; евреи отвечали за эвакуацию 
промышленных предприятий с оккупированных территорий и 
налаживали военное производство в тылу; евреи – инженеры и 
руководители производства активно участвовали в разработке 
новых видов боевого оружия и снаряжения. 

Настоящая работа опирается на богатую литературу, посвя-
щенную участию евреев в войне, и призвана показать действия 
конкретных людей, командиров или рядовых. Проанализировав 
содержащиеся в различных источниках сведения об участии от-
дельных евреев в боевых действиях, можно составить общее пред-
ставление о роли евреев как нации в борьбе с нацистским врагом. 
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Как идентифицировать евреев – бойцов советской армии? 
Порой достаточно найти упоминания о национальности сол-
дата или сведения о его происхождении в печати или в книгах 
о войне. Часто помогают идентифицировать еврейство личные 
имена, отчества и фамилии. Однако столь же часто собственное 
имя не позволяет распознать еврея, поскольку многие советские 
евреи носили и носят русские и прочие инонациональные имена, 
принятые в СССР, – как в результате длительного процесса ас-
симиляции и смешанных браков, так и вследствие желания, по 
тем или иным причинам, скрыть свое еврейство. Многие смени-
ли имена уже в годы войны, желая скрыть свое происхождение 
в случае попадания в плен. И среди этих неопознанных евреев 
было немало самоотверженных бойцов, но посмертно установить 
их истинную национальность нет никакой возможности.

Факт активного участия евреев в рядах Советской армии не-
посредственно связан с историей советских вооруженных сил с 
момента их создания в годы Гражданской войны и вплоть до изу-
чаемого периода Второй мировой. С возникновением советского 
государства статус евреев в армии изменился. Евреи подлежали 
призыву в царскую армию (1827–1917) и принимали участие в во-
енных действиях России, однако они всегда испытывали дискри-
минацию, всегда страдали от антисемитизма в армии и от обви-
нений в нелояльности. Получив после революции полные граж-
данские права, евреи начали вступать в ряды Красной армии. 
Среди создателей и активных бойцов Красной гвардии, способ-
ствовавшей победе Октябрьской революции 1917 года, были ев-
реи Яков Свердлов, Семен Рошаль и Вера Слуцкая в Петрограде, 
Семен Урицкий1 в Одессе и другие. А еврей Лев Троцкий, много 
сделавший для окончательной победы большевиков, организовал 
в 1918 году Красную армию и стал ее первым командиром в годы 
Гражданской войны.

В период Гражданской войны в Красной армии остро не хва-
тало опытных профессиональных офицеров, поскольку подавля-
ющая часть офицерского состава бывшей царской армии прим-
кнула к контрреволюционному лагерю. Поэтому на командные 
посты в Красной армии назначались люди, пусть и не имевшие 
специальной подготовки, но зато надежные с идеологической 

1 Семен Урицкий (1895–1938), племянник Моисея Урицкого. – Прим. ред.
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точки зрения. Среди них было много евреев, хотя евреи воева-
ли в рядах Красной армии и как простые солдаты. Высокий про-
центный состав евреев и их активное участие в действиях новых 
вооруженных сил с момента их формирования обусловили их за-
метное присутствие в советской армии как в послереволюцион-
ный период, так и в годы Второй мировой войны.

По данным переписи населения, в 1926 году евреи составляли 
1,7% от числа всех мужчин страны, тогда как в рядах ее воору-
женных сил евреев насчитывалось 2,1%, а среди офицерского 
состава – 4,4%. Особенно заметно было участие евреев в поли-
тическом управлении армией – 10,3%2. В 1929–1937 годах поли-
туправление Красной армии возглавлял еврей Яков Гамарник, а 
преемником Гамарника, покончившего жизнь самоубийством, 
стал еврей Лев Мехлис3.

Высок был процент евреев и среди советских солдат и офи-
церов, сражавшихся на стороне республиканцев в гражданской 
войне в Испании (1936–1939)4. В Испании евреи впервые сошлись 
в бою с солдатами нацистской Германии, воевавшими на стороне 
Франко. Советский комкор, впоследствии генерал, еврей Григо-
рий Михайлович Штерн в 1937–1938 годах был главным военным 
советником при республиканском правительстве в Испании. А 
старший советник военно-воздушного флота республиканцев, 
сформированного главным образом из советских самолетов и лет-
чиков, еврей генерал Яков Владимирович Смушкевич прославил-
ся в Испании как «генерал Дуглас». После возвращения в Совет-

2 Dov Levin, “Uvdot ve-haarakhot al yehudim ba-Zava ha-Adom be-Milhemet ha-olam 
ha-shniya” // Masua, vol. 10, p. 82. Левин опирается на публикацию в советской га-
зете на идише «Дер Эмес» (19.11.1930). Arkadii Timor, “Yehudim ba-‘Zava ha-Adom’” 
// Yehuda Sluzki, Mordekhai Kaplan (eds.), Hayalim yehudiim bi-zvaot Eiropa (Tel Aviv: 
Maarakhot, 1977), p. 132. Тимор пользуется данными переписи, проведенной в СССР 
в 1926 г. Yosef Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot ba-milhama neged Germania ha-nazit” // 
M. Mushkat (ed.), Lohamim yehudim ba-milhama neged ha-nazim (Tel Aviv: Maarakhot, 
1971), p. 27.
3 Timor, “Yehudim ba-Zava”, p. 132; О.А. Ржешевский (ред.), Великая Отечественная 
война 1941–1945. События. Люди. Документы: Краткий исторический справочник. 
М.: Политиздат, 1990. С. 355.
4 Alan Rockman, Jewish Participation in the International Brigades in the Spanish Civil War, 
1936–1939. (Michigan, 1984). Согласно Рокману, в Интернациональной бригаде из 
45 000 общего состава было 7 000 – 10 000 евреев. У нас нет точных данных о чис-
ле евреев из СССР, воевавших в Испании, но Тимор утверждает (“Yehudim ba-Zava”,  
p. 133), что 12 из 30 советских инструкторов-танкистов были евреями, и это позволяет 
нам приблизительно оценить долю участия евреев в советском контингенте в Испа-
нии.
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ский Союз и Штерн и Смушкевич оказались на Дальневосточном 
фронте, где в 1938 году велись военные действия против Японии. 
Командование переброшенными из СССР в Испанию танковыми 
частями осуществлял генерал Семен Моисеевич Кривошеин5.

Массовые чистки высшего и среднего командного состава 
Красной армии, проводимые Сталиным в 1937–1939 годах и позд-
нее, больно ударили по евреям6. 

Примерные оценки числа евреев, мобилизованных в советскую 
армию для войны с нацистской Германией

Согласно опубликованным в последнее время в России дан-
ным, в годы войны в рядах советской армии служили 34 476 700 
бойцов, тогда как общая численность населения СССР (включая 
территории, аннексированные СССР в 1939–1940 годах, – Запад-
ную Белоруссию, Западную Украину, страны Балтии, Бессарабию 
и Северную Буковину) в 1940 году составляла 194 100 000 жите-
лей. В годы войны (1941–1945) в разное время и на разные сроки 
были мобилизованы в армию 17,5% советских граждан, но лишь 
треть мобилизованных пребывала в рядах армии одновременно7. 

Накануне Второй мировой войны в Советском Союзе был 
принят новый закон «О всеобщей воинской обязанности»: моби-
лизации в армию подлежали все мужчины начиная с 19 лет, а вы-
пускники средних школ – с 18 лет. В отдельных родах войск и для 
младших командных чинов срок армейской службы увеличился 
до трех лет. После начала Второй мировой войны демобилизация 

5 Ф.Д. Свердлов, Евреи – генералы Вооруженных Сил СССР (Краткие биографии). 
Иерусалим: Яд Вашем, 1993. С. 118; Levin, “Uvdot ve-haarakhot”, p. 81; Timor, “Yehudim 
ba-Zava”, pp. 133–134.
6 Широкомасштабные чистки высшего и среднего командного состава Красной ар-
мии, проведенные Сталиным (как в 1937–1939 годах, так и в позднейшие годы), за-
тронули многих евреев. В ходе этих чисток были казнены генерал Иона Эммануило-
вич Якир (стоял у истоков создания Красной армии еще в годы революции), генерал 
Григорий Штерн (начальник штаба Дальневосточного военного округа, прославился 
в сражениях с японцами). Яков Гамарник был доведен до самоубийства. Генерала 
авиации Якова Смушкевича арестовали за несколько недель до немецкого нападения 
на СССР и расстреляли 18 октября 1941 года. Известны имена еще пятнадцати рас-
стрелянных генералов-евреев в ранге командующего корпусом или командующего 
дивизией. Жертвами чисток стали также сотни евреев – офицеров разного уровня; 
судьба многих из них не известна до сих пор.
7 Г.Ф. Кривошеев (ред.), Гриф секретности снят: Потери Вооруженных Сил СССР в вой-
нах, боевых действиях и военных конфликтах: статистическое исследование. М.: Во-
енное издательство, 1993. С. 139.
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отслуживших свой срок солдат была отложена, за счет чего чис-
ленность регулярной армии возросла. В присоединенных к СССР 
в сентябре 1939 года Западной Белоруссии и Западной Украине в 
1940 году состоялась мобилизация военнообязанных 1919–1922 го- 
да рождения. Число евреев среди этих мобилизованных можно 
оценить примерно в 25 000 – 30 000 человек8. К моменту нападе-
ния Германии на СССР в Красной армии служили представители 
четырех возрастных групп9 плюс постоянный армейский контин-
гент, что в общей сложности составляло 4 826 907 человек10.

22 июня 1941 года, в день начала войны, в военкоматы были 
вызваны мужчины 1905–1918 года рождения. В ходе войны 
под мобилизацию подпали и люди старшего возраста, вплоть 
до 55-летних мужчин. В мае 1945 года, после капитуляции на-
цистской Германии, советские вооруженные силы насчитывали 
12 840 000 военнослужащих, из которых более миллиона ране-
ных находились в госпиталях и больницах11.

По данным переписи, население СССР в 1939 году насчиты-
вало 170 467 000 человек. На основании этой информации по-
пробуем оценить число евреев, служивших в советских воору-
женных силах в годы Второй мировой войны, и прежде всего 
евреев, проживавших на территории СССР в границах до 1939 го- 
да. По переписи января 1939 года в Советском Союзе насчитыва-
лось 3 021 000 евреев, что составляло 1,78% населения страны. 
Если предположить, что процент мобилизованных среди евреев 

8 На территориях Восточной Белоруссии и Восточной Украины проживали около 
1 300 000 евреев, и среди них, по приблизительным подсчетам, 25 000 – 30 000 
мужчин 1919–1922 года рождения, что составляло 2–2,7 % от числа всех мобилизо-
ванных в армию.
9 Согласно действовавшему ранее закону «Об обязательной военной службе», еже-
годному призыву подлежали лица, которым к началу года – до 1 января – исполни-
лось 19 лет. По новому же закону «О всеобщей воинской обязанности», вступивше-
му в силу 1 сентября 1939 года, призывались те, кому в год призыва (с 1 января по  
31 декабря) исполнилось 19 или – если они окончили среднюю школу – 18 лет. Та-
ким образом, фактически призывной возраст был понижен на год. В результате под 
осенний воинский набор (15 сентября – 15 октября) 1939 года подпали сразу две 
возрастные группы – одни по старому закону, другие по новому. К 22 июня 1941 года 
на срочной службе находились лица, призванные в 1938 году (в основном 1918 года 
рождения), в 1939 (1919 и 1920 годов рождения) и в 1940 (1921 года рождения). – 
Прим. ред.
10 Гриф секретности снят. С. 139.
11 Encyklopedia II wojny światowej (Warszawa: Wydaw. Min. Obrony Narodowej, 1975), 
p. 780; Гриф секретности снят. С. 141.



182
Ицхак Арад

соответствовал проценту мобилизованных среди советского на-
селения в целом (17,5%), получим, что в составе советских во-
оруженных сил служили 528 000 евреев. В действительности, 
однако, их было меньше, поскольку на территориях с большим 
еврейским населением (например, в некоторых районах Белорус-
сии и Украины) из-за быстрого продвижения немецких войск и 
воцарившегося хаоса власти не успели провести мобилизацию. А 
в 1943–1944 годах, когда эти территории были освобождены со-
ветскими войсками и мобилизация возобновилась, там почти не 
осталось евреев – они были уничтожены нацистами. Число евре-
ев, мобилизованных в армию на территории СССР в его старых 
границах, можно оценить в 460 000 – 480 000 человек12. 

На территориях, аннексированных СССР в 1939–1940 годах, 
где проживали почти два миллиона евреев, мобилизации с нача-
лом войны практически не было – немцы захватили эти регионы 
в первые же дни войны. Лишь немногие евреи из этих областей 
сумели выбраться из зоны немецкой оккупации и, оказавшись в 
СССР, вступить в ряды Красной армии.

В первые месяцы войны, во время большого отступления, 
многие белорусы и украинцы – жители западных территорий 
дезертировали из Красной армии. Вследствие этого в октябре  
1941 года был обнародован указ, согласно которому все призван-
ные из Западной Белоруссии, Западной Украины, Бессарабии и 
Северной Буковины переводились из боевых частей в ряды так 
называемой «трудовой армии». Многим евреям удалось обойти 
действие этого указа; они остались в боевых частях и продолжали 
сражаться. Многие евреи, которые жили в перечисленных в указе 
областях и которым удалось бежать из-под оккупации и попасть 
в СССР, вместо положенной мобилизации в «трудовую армию» 
добивались призыва в боевые части. Как уже отмечалось, эти 
еврейские беженцы были в большинстве своем молодыми людь-
ми, и среди них процент подлежащих призыву в действующую 
армию был существенно выше, чем по стране в целом. К концу 
1943 года выходцев из аннексированных районов (в том числе и 
евреев), которых до этого посылали в «трудовую армию», снова 
стали призывать в боевые части13.  

12 Yitzhak Arad, Be-zel ha-degel ha-adom (Tel Aviv: Misrad Ha-Bitahon – Hozaa La-Or, 
2008), p.35.
13 Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, p. 51; Levin, “Uvdot ve-haarakhot”, pp. 85–86. В АЯВ 
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Высок был также процент евреев в Литовской и Латыш-
ской национальных дивизиях. Их начали формировать в конце  
1941 года по решению высших эшелонов советского правитель-
ства. Решение было вызвано политическими соображениями: по-
сле того как стало известно о широком сотрудничестве литовцев, 
латышей и эстонцев с немцами, требовалось доказать миру, что 
народы Балтии верны Советскому Союзу и сражаются с нациста-
ми за освобождение своих земель. 201-я Латышская дивизия была 
сформирована из остатков 24-го территориального (Латвийского) 
стрелкового корпуса, а 16-я Литовская дивизия – из 29-го терри-
ториального (Литовского) стрелкового корпуса. С началом вой-
ны большая часть личного состава этих корпусов дезертировала; 
лишь немногие последовали за отступающей Красной армией. В 
этих национальных дивизиях служили в основном те, кто бежал 
из Литвы и Латвии перед самым приходом нацистов, а также ли-
товцы и латыши, проживавшие на территории Советского Союза 
еще до советской аннексии стран Балтии. Вместе с литовцами 
и латышами в этих дивизиях служили русские и представители 
других национальностей, в том числе евреи. Согласно одному ис-
точнику, в 201-й Латышской дивизии к декабрю 1941 года, ког-
да дивизия впервые была переброшена на фронт, насчитывалось 
около 3000 евреев, что составляло треть ее воинского состава. 
Другой источник сообщает о 17–20% евреев среди 10 000 бойцов 
этой дивизии. Еще около тысячи евреев служило в 308-й Латыш-
ской дивизии, сформированной на более позднем этапе войны14. 
16-я Литовская дивизия была переброшена на фронт в начале 
1943 года, и к этому моменту в ней служили бойцы следующих 
национальностей (всего 10 251 человек): литовцы – 3 717 (36%), 
русские – 3 061 (29,9%), евреи – 2 971 (29,0%), «прочие» – около 
4%. Зато в Эстонской дивизии процент евреев был весьма мал – 
как мал был и процент евреев среди населения Эстонии. 

В 1944 году, с освобождением Белоруссии и Западной Украи-
ны, в советскую армию влились тысячи евреев – бойцов партизан-
ских отрядов, а также те немногие, кто выжил, сумев раздобыть 

хранятся свидетельства евреев-красноармейцев, где они упоминают этот приказ и 
рассказывают о своих попытках, иногда успешных, избежать перевода в «трудовую 
армию» и остаться в боевых частях.
14 Dov Levin, Im ha-gav el ha-kir: lehima shel yehudei Latvia be-nazim, 1941–1945 
(Jerusalem: Yad Vashem, 1988), pp. 88–90.
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«арийские» документы или найти надежное убежище. Число ев-
реев с территорий, присоединенных к СССР в 1939–1940 годах, 
в рядах Красной армии оценивается в 50 000 человек, включая и 
тех, кто был призван в регулярную армию еще до начала войны.

Таким образом, общее число евреев, сражавшихся с Германи-
ей в рядах советской армии, составляет как минимум 450 000 – 
470 000 человек. Кроме того, 17 000 – 20 000 евреев – польских 
граждан были мобилизованы в польскую армию под командова-
нием генерала Андерса, сформированную на территории СССР, а 
также в Армию Людову15.

Лето – осень 1941 года:  
отступление и оборонителные сражения

Важнейшими событиями первого этапа войны стали непред-
виденное нападение Германии на Советский Союз и последовав-
шее отступление Красной армии, кровопролитные оборонитель-
ные бои на подступах к Москве и сражения под Ленинградом. 

План операции «Барбаросса», как называлось в ставке гер-
манского Верховного главнокомандования (ОКВ) нападение на 
СССР, предусматривал «внезапное нанесение нескольких мощ-
ных ударов крупными силами танковых, механизированных 
войск и авиации с целью разобщить, окружить и уничтожить 
главные силы Красной армии, находившиеся в западной части 
СССР, последующее стремительное продвижение вглубь стра-
ны и выход на линию Архангельск – Астрахань»16. Главный удар 
немцы предполагали нанести по Москве. Германия планировала 
завершить операцию еще до начала зимы 1941 года, взяв совет-
скую столицу и добившись падения и капитуляции советского 
государства.

В период отступления и поражений Красной армии в  
1941–1942 годах обнаружилось, что патриотизм и боевой дух 
некоторых солдат недостаточно высоки. Главное политическое 

15 Register of Jewish Survivors, Vol. II: List of Jews in Poland – 58 000 Names (Jerusalem: 
Jewish Agency, 1945). В этой книге приводится список евреев, находившихся в Польше 
в августе 1945 года. Там указано, что в Армии Людовой насчитывалось тогда 13 000 
евреев, но к этому числу следует добавить тех, кто погиб в сражениях, и тех, кто был 
демобилизован после ранения.
16 Ржешевский (ред.), Великая Отечественная война 1941–1945. С. 11.
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управление Красной армией (ГлавПУРККА) выработало инструк-
ции по усилению разъяснительной работы в воинских частях, где 
служили такие солдаты. На совместных собраниях и семинарах 
политработников – политруков и комиссаров, прикрепленных к 
этим частям, звучали наставления о том, как следует вести разъ-
яснительную работу среди военнослужащих нерусского проис-
хождения. (В советской историографии нет упоминаний о про-
блеме лояльности нерусских солдат, как правило, представителей 
азиатских и кавказских народов, но есть сведения о проведении 
особой разъяснительной работы в их среде17.) Приходится сде-
лать вывод, что наиболее преданными бойцами Красной армии в 
тот тяжелый период были русские, защищавшие свою «матушку-
Россию», а также, и в не меньшей степени, евреи. 

Уже в первые недели и месяцы войны служившим в рядах 
Красной армии евреям стало ясно: нацисты ведут против них 
войну и как против красноармейцев, и как против евреев. Немцы 
разбрасывали с самолетов обращенные к бойцам Красной армии 
листовки, содержавшие антисемитские выпады и злобные кари-
катуры. Эти листовки представляли Сталина тираном и порабо-
тителем, евреев – паразитами, русских колхозников – страдальца-
ми, а русских солдат – теми, кто отдает свою жизнь за благополу-
чие Сталина и евреев. Листовки призывали солдат не сражаться 
за чужие интересы, оставить еврейских комиссаров и политруков 
и перейти на сторону немцев. Из немецких плакатов и листовок, 
а также от советских бойцов, сумевших вырваться из немецкого 
плена и вернуться в ряды советской армии, евреи узнавали, что 
плен будет означать для них страшную смерть. Еврейский сол-
дат, воевавший в пехотной дивизии на юге Украины и в Крыму, 
рассказывал, как осенью 1941 года, когда их часть была на фронте 
и готовилась отразить атаку врага, солдат-украинец предупредил 
его: «Ты должен остерегаться... Я-то могу попасть к ним в плен, 
но ты – нет»18. И подобные предостережения звучали неоднократ-
но. Война разгоралась; все чаще до фронта доходили сведения о 
массовых убийствах евреев в зоне немецкой оккупации. Многие 

17 А.П. Артемов, Братский боевой союз народов СССР в Великой Отечественной вой-
не. М.: Мысль, 1975. С. 72, 81–83, 97–98.
18 Свидетельство Авраама Вейна. Архив Яд Вашем (далее – АЯВ). О3/4822.  
Л. 10–11.
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бойцы-евреи боялись за судьбу своих родных и близких; многие 
желали отомстить за убитых.

Сложившаяся ситуация обеспечивала высокую мотивацию 
еврейских солдат в борьбе с нацистами. Об этом свидетельствует 
и число евреев, награжденных званием Героя Советского Сою- 
за – высшей государственной наградой, присуждаемой за воин-
ские подвиги. Согласно переписи 1939 года, евреи, будучи седь-
мой по численности национальной группой в СССР, оказались 
пятой среди получивших звание Героя Советского Союза. Не ме-
нее 154 еврейских военнослужащих разных званий удостоились 
этого ордена19. По официальным советским данным, различны-
ми знаками воинской доблести были награждены 160 722 еврея, 
что ставит евреев как национальную группу на четвертое место в 
списке награжденных – следом за русскими, украинцами и бело-
русами20.

В оборонительных боях, при отступлении и особенно во вра-
жеском окружении, когда шансы на успех были минимальны- 
ми, – с первых же дней войны еврейские солдаты неизменно ока-
зывались среди тех, кто сражался до последнего, а в окружении 
старался прорваться на советскую территорию. В боях, опреде-
ливших важнейший этап войны с нацистами, отличились люди 
разных национальностей, но эта статья посвящена евреям – сол-
датам и офицерам. 

Легендами овеяно одно из сражений первых дней войны – обо-
рона Брестской крепости. Брестская крепость, расположенная на 
западной границе СССР, защищала важные стратегические пути 
на Минск и Москву. В 4 часа утра 22 июня 1941 года гарнизон 
крепости неожиданно подвергся бомбежке с воздуха, массиро-

19 Gershon Shapiro, Under the Fire: The Stories of Jewish Heroes of the Soviet Union 
(Jerusalem: Yad Vashem, 1988). Эта книга содержит биографии 150 евреев, удостоен-
ных звания Героя Советского Союза, и называет еще четырех, чьи биографии автору 
разыскать не удалось. (В русском издании, вышедшем шестью годами раньше, при-
ведены только 148 имен. В дальнейшем ссылки даются на русское издание: Гершон 
Шапиро, Евреи – Герои Советского Союза. Тель-Авив: Б. и., 1982.  – Прим. ред.).
20 Гури (Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, р. 41) основывается на данных, опубликован-
ных Музеем Советской армии. Знаками отличия награждены 123 822 еврея (это 1,8% 
всех награжденных), и среди народов СССР евреи стоят на четвертом месте по числу 
награжденных. Документ Министерства обороны СССР от 4.04.1946 воспроизведен 
на фотографии в каталоге выставки «История советских евреев в документах Госу-
дарственного архива Российской Федерации», которая состоялась в Национальной 
библиотеке в Иерусалиме в июне – августе 1993 г.
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ванному артобстрелу, а затем атаке сил немецкой пехоты. Под на-
тиском врага защищавшие крепость бойцы 6-й и 42-й стрелковых 
дивизий отступили и были разбиты, однако почти 3500 солдат и 
офицеров вновь собрались в крепости и семь дней и ночей от-
ражали немецкие атаки. Душой и сердцем защитников крепости 
был комиссар 82-го полка еврей Ефим Моисеевич Фомин21. Вот 
что мы читаем в воспоминаниях немецкого генерала Гудериана, 
чьи танковые части брали Брест:

Внезапность нападения на противника была достигнута на всем фронте 
танковой группы... однако вскоре противник оправился от первоначальной 
растерянности и начал оказывать упорное сопротивление. Особенно ожесто-
ченно оборонялся гарнизон имеющей важное значение крепости Брест 22.

29–30 июня немцы, войска которых были уже на расстоянии 
сотен километров от советской границы, в окрестностях Мин-
ска, предприняли массированную атаку Брестской крепости и 
взорвали часть ее укреплений. Многие защитники крепости ока-
зались заживо погребены под обломками, оставшиеся взяты в 
плен. Среди них был и раненый Фомин. Один из пленных указал 
на него как на комиссара и еврея, отдавшего приказ сражаться до 
конца. Немцы вывели Фомина из строя и расстреляли. За умелое 
руководство и героизм при защите Брестской крепости Е.М. Фо-
мин был удостоен ордена Ленина – посмертно23.

22 июня, двигаясь из Восточной Пруссии, немцы вторглись 
также в районы к северу от Бреста. Немецкие войска подошли к 
Гродно и намеревались взять в окружение 10-ю армию в районе 
Белостока. После дня кровопролитных боев солдаты 10-й армии 
вынуждены были отступить с огромными потерями. Ни в Мо-
скве, ни в штабе Западного фронта в Минске не имели сведений о 
положении дел; оттуда приходили невыполнимые приказы – не-
медленно выступить в бой и отбросить врага за пределы СССР. 

21 История Великой Отечественной войны Советского Союза (далее – ИВОВСС). В  
6 т. М.: Военное издательство, 1960–1965. Т. 2. С. 18.

22 Heinz Guderian, Erinnerungen eines Soldaten (Heidelberg: K. Vowinckel, 1951), S. 140. 
Цит. по: Арон Абрамович, В решающей войне: участие и роль евреев СССР в войне 
против нацизма. Тель-Авив: Б. и., 1981. C. 83.
23 Абрамович, В решающей войне. С. 83–85.
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Единственной частью 10-й армии, которая пока не понесла боль-
ших потерь, оставался 6-й механизированный корпус под коман-
дованием генерал-майора еврея Михаила Георгиевича Хацкиле-
вича. 23–24 июня танки 6-го корпуса предприняли контратаку 
и добились некоторых успехов местного значения. Танки Хацки-
левича оказались под непрекращающимися налетами вражеской 
авиации, без горючего и боеприпасов. Хацкилевич лично явил-
ся в штаб командования 10-й армией с требованием выделить 
ему бензин и снаряды. Вот что пишет об этом в воспоминаниях 
бывший заместитель командующего Западным фронтом генерал 
Болдин:

...На НП прибыл Хацкилевич. Он явно нервничает:
– У нас последние снаряды. Выпустим их, и придется уничтожить танки. 
– Да, пожалуй, иного выхода нет, – отвечаю. – Если машины нельзя сохра-
нить, их лучше уничтожить.
Глядя тогда в глаза этому мужественному человеку, разве мог я подумать, 
что в тот день мы лишимся не только танкового корпуса, но и его чудесного 
командира. Генерал Михаил Георгиевич Хацкилевич погиб смертью героя на 
поле боя 24.

Маршал Г.К. Жуков, отмечая в своих мемуарах гибель Хац-
килевича, тоже воздает должное мужеству этого человека и его 
таланту военачальника. О контратаке под командованием Хац-
килевича советский историк В.А. Анфилов пишет: «...Контрудар 
механизированных корпусов в районе Гродно не привел к дости-
жению решительных целей… Тем не менее он имел большое зна-
чение… Все это нарушило планы противника и срывало сроки 
выдвижения войск к Днепру»25. 

Героизм отдельных воинов и даже отдельных боевых частей 
не мог радикальным образом изменить тяжелое положение дел 
на фронте. Основной контингент немецкой армии стремительно 
продвигался к Москве. 28–30 июня 1941 года немцы захватили 
Минск, окружили и уничтожили десятки советских дивизий в 
Западной Белоруссии. Красная армия предпринимала отчаянные 
попытки стабилизировать оборону по Днепру. В надежде выиграть 

24 Цит. по: Абрамович, В решающей войне. С. 81–82.
25 Там же. С. 82.
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время и укрепиться на новом рубеже была предпринята попытка 
задержать врага немного западнее, в районе Борисова на Берези-
не. Эту задачу возложили на 1-ю Московскую моторизованную 
дивизию под командованием еврея, полковника Якова Крейзера. 
Дивизия располагала танками Т-34 – в те дни считалось, что они 
лучше немецких танков. В первых числах июля 1941 года бойцы 
Крейзера атаковали 18-ю танковую дивизию немцев, которая на-
кануне форсировала Березину и нанесла советской стороне тя-
желые потери. Немцы обладали численным превосходством на 
земле и абсолютным преимуществом в воздухе, однако дивизии 
Крейзера удалось в течение двух суток сдерживать наступление 
вражеских танков. Даже перейдя на третий день к вынужден-
ному отступлению от Борисова, бойцы Крейзера продолжали 
сражаться, задерживая продвижение противника, что позволи-
ло 20-й армии передислоцироваться для обороны Орши на Дне-
пре. Дополнительные десять суток, выигранные Крейзером при 
отступлении, оказались решающими: Красная армия укрепила 
оборону магистралей, ведущих к Москве. Попытки немцев взять 
дивизию Крейзера в кольцо окончились провалом. В немецких 
листовках, сброшенных с воздуха над 1-й Московской дивизией, 
говорилось: «Русские воины! Кому вы доверяете свою жизнь? Ваш 
командир – юде Янкель Крейзер. Неужели вы верите, что Янкель 
спасет вас от наших рук?»

В дивизии Крейзера сражались и другие евреи. В сражениях 
под Борисовом отличились командир артиллерийского полка 
капитан Абрам Менделевич Ботвинник; командир батареи лей-
тенант Семен Гомельский, позднее павший в бою; командир тан-
кового полка капитан Семен Иосифович Пронин, погибший под 
Борисовом и посмертно награжденный орденом Ленина; офицер 
оперативного отдела штаба капитан Владимир Наумович Ратнер 
и многие другие26. 

В середине июля Крейзер был ранен и отправлен в госпиталь; 
22 июля ему присвоили звание Героя Советского Союза, а не-
сколько позже произвели в генерал-майоры. Армейская газета 
«Красная звезда» опубликовала 23 июля 1941 года следующее со-
общение: «Я.Г. Крейзер – первый из мужественных командиров 
пехоты, удостоившийся высокой награды за отвагу и геройство, 

26 Цит. по: Абрамович, В решающей войне. С. 91–92.
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проявленные на фронте борьбы с фашизмом, умело управляя 
боем соединения и увлекая личным примером в бой подразде-
ления». Дивизия Крейзера одной из первых получила почетное 
звание «гвардейской дивизии». После выздоровления Крейзер ко-
мандовал 3-й армией, воевавшей на Брянском фронте27.

Оказавшись южнее Борисова, немецкие бронетанковые войска 
стали продвигаться на восток, чтобы форсировать Днепр и захва-
тить Могилев. 13-я армия советских войск пыталась сдерживать 
натиск врага. Артиллерийская батарея под командованием ка-
питана Бориса Львовича Хигрина, еврея, заняла позиции вдоль 
реки Друть. Стреляя прямой наводкой по немецким танкам, ар-
тиллеристы Хигрина одну за другой выводили из строя враже-
ские машины, задерживая продвижение сил противника. Расчет 
одной из пушек был убит, и Хигрин сам встал к орудию и про-
должал вести огонь. 31 августа 1941 года Борису Хигрину было 
присвоено звание Героя Советского Союза. Во второй половине 
июля при защите переправы через Днепр пал смертью храбрых 
командир 110-й полка майор К.А. Реймер, еврей. Бойцы Реймера, 
отрезанные от своей 53-й стрелковой дивизии, в течение десяти 
дней отбивали вражеские атаки28.

Переправившись через Днепр, немцы продолжали наступле-
ние, продвигаясь к Смоленску и Москве. Пытаясь помочь сра-
жавшимся под Смоленском частям избежать окружения, Крас-
ная армия организовала в середине июля 1941 года контрнасту-
пление на южном участке фронта. Контрнаступление возглавил  
25-й механизированный корпус под командованием еврея, гене-
рал-майора (впоследствии генерал-лейтенанта) Семена Кривоше-
ина. В ходе кровопролитных боев корпусу Кривошеина удалось 
переправиться через Днепр и продвинуться на запад, к Бобруй-
ску. Действия корпуса ослабили положение противника и выну-
дили немцев перебросить в тот район дополнительные войска. 
Быстрое продвижение немцев к Москве было тем самым прио-
становлено. В обороне Смоленска отличился танковый батальон 
под командованием еврея, капитана Давида Драгунского. Дра-
гунский окончил войну в чине генерала, дважды награжденный 

27 Шапиро, Евреи – герои... С. 318–319. О роли Крейзера в боях под Борисовом см. 
также: ИВОВСС. Т. 1. С. 39.
28 Абрамович, В решающей войне. С. 94–95.
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звездой Героя Советского Союза. В боях под Смоленском погиб 
еврей А.Л. Фейгин, начальник штаба 63-го стрелкового корпуса.

Войска немецкой группы армий «Север» шли через Прибал-
тику к Ленинграду. По пути на север, двигаясь вдоль побережья 
Балтийского моря, они окружили латвийский порт Лиепаю. 
Оборона города и защита его военно-морской базы были возло-
жены на 67-ю стрелковую дивизию. 25 июня 1941 года командир 
дивизии был смертельно ранен, и командование принял начшта-
ба – полковник Владимир Маркович Бобович, еврей. Бобович 
несколько дней вел оборонительные бои за Лиепаю; когда ста-
ло очевидно, что удержать город невозможно, пришел приказ: 
прорываться из окружения к Риге. При прорыве Бобович был 
тяжело ранен, однако сумел вывести из окружения часть своих 
бойцов. На пути к Ленинграду, в районе Пскова и Новгорода 
немцам пришлось задержаться: бойцы 1-го механизированного 
корпуса под командованием генерал-майора танковых войск Ми-
хаила Львовича Чернявского, еврея, начали контрнаступление и 
сумели затормозить продвижение противника29.

В боях за контроль над Балтийским морем и морскими под-
ступами к Ленинграду важнейшую роль играла советская воен-
ная база на полуострове Ханко, на юго-западе Финляндии. По 
мирному договору между СССР и Финляндией Советский Союз 
получил этот полуостров в аренду и разместил там гарнизон чис-
ленностью в 25 000 человек, половину которого составляли воен-
ные моряки. Комиссаром и заместителем командира базы Ханко 
был еврей Арсений Львович Расскин. 164 дня гарнизон противо-
стоял непрекращающимся атакам и обстрелам финнов и немцев. 
Суда базы ограничивали движение немцев в водах Балтики, по-
зволяя боевым кораблям советского флота атаковать морские 
силы противника. Расскин отличился при обороне Ханко и лично 
командовал операциями по захвату близлежащих островов. Дру-
гие евреи – защитники базы тоже были отмечены наградами за 
боевые заслуги. В ноябре 1941 года было решено покинуть Ханко 
и перебросить остатки гарнизона к Ленинграду. Эвакуация бой-
цов проводилась морским путем в тяжелейших условиях, многие 
суда и лодки подорвались на минах и затонули; вместе с эсмин-
цем «Гордый» погиб и его командир капитан Евгений Ефет. 

29 Абрамович, В решающей войне. С. 106, 118.
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В сентябре немцы достигли Ладожского озера и взяли Ле-
нинград в блокаду, однако захватить город не сумели. С юга 
Ленинград защищала 42-я армия, начальником штаба которой 
был генерал-майор Лев Самойлович Березинский, еврей. Продо-
вольствие и все необходимое в город доставляли единственной 
трассой – по Ладожскому озеру. Немцы многократно пытались 
перерезать эту Дорогу жизни. Движение грузовых судов, снаб-
жавших город, обеспечивала флотилия под командованием 
контр-адмирала Павла Ароновича Трайнина, еврея. В обороне 
Ленинграда активнейшее участие принимал Балтийский флот, 
где многие командиры боевых кораблей и подлодок были еврея-
ми (см. ниже).

На южном участке в пределы СССР вторглась немецкая груп-
па армий «Юг». Они продвигались по Украине в направлении 
Киева и Харькова. В июле – августе 1941 года в боях к югу от Кие-
ва участвовал 64-й стрелковый корпус под командованием Зино-
вия Рогозного, еврея. Там же отличилась 2-я воздушно-десантная 
бригада под командованием подполковника К. Штейна, тоже 
еврея. Задачей 15-го стрелкового корпуса, которым командовал 
полковник Михаил Бланк, еврей, была оборона Чернигова, к се-
веру от Киева. Михаил Бланк лично повел своих бойцов в ата-
ку на танковые части противника, форсировавшие реку Десну, и 
погиб в бою. В опубликованной уже после войны книге генерал  
И. Федюнинский писал о полковнике Бланке:

...Жаль этого энергичного и храброго офицера, проявившего так много воли 
и мужества при выводе из окружения полков 87-й дивизии. Полковник Бланк 
был смелым командиром, стремился лично присутствовать в самых опасных 
местах. Он и погиб, идя в контратаку с винтовкой, как рядовой солдат 30. 

В середине сентября 1941 года Красная армия потерпела одно 
из тяжелейших своих поражений. Немцы приостановили про-
движение к Москве и повернули танковые части Гудериана на 
юг, в сторону Украины – впоследствии этот маневр окажется ве-
личайшей тактической ошибкой немцев, ошибкой, которая дала 
Красной армии передышку и позволила подготовиться к обороне 
Москвы.

30 Абрамович, В решающей войне. С. 146.
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Танковая группа Гудериана, наступая с севера, из района Смо-
ленска, вторглась в тыл частей Красной армии, оборонявших 
Киев. Другие силы немцев атаковали с юга. В 150 км к востоку от 
Киева немецкие армии объединились и взяли в кольцо 600 000 со-
ветских солдат. Целые дивизии и корпуса Советской армии были 
разбиты и попали в плен. Мелкие отряды, стихийно сформиро-
вавшиеся из бойцов разных частей, пытались собственными си-
лами прорваться из окружения на восток. Как и прежде, в этой 
ситуации евреи оказались среди тех, кто готов был сражаться с 
немцами не на жизнь, а на смерть.

Начальник артиллерии 31-го стрелкового корпуса полков-
ник Исаак Кушнир, когда его соединение было разбито, собрал 
под своим началом несколько сотен бойцов и, передвигаясь ис-
ключительно по ночам, постарался вывести их из окружения. 
Десять ночей его самодеятельный отряд шел на восток, пока в 
одной из стычек с вражескими танками Кушнир не был убит.  
6-я воздушно-десантная бригада под командованием подполков-
ника Павла Менделевича Шафаренко тоже продолжала сражать-
ся и 18 сентября 1941 года, после десяти дней пребывания в коль-
це врага, прорвала линию окружения и соединилась с основными 
частями Красной армии31. В том же котле оказалась и 37-я ка-
валерийская дивизия под командованием полковника Григория 
Моисеевича Ройтенберга, которая 12 сентября прорвала враже-
скую линию на реке Псёл и, продвигаясь на восток, сумела выйти 
из окружения32.

Одесса, город с многочисленным еврейским населением, вы-
держивала осаду два месяца – с 19 августа по 16 октября 1941 го- 
да, после чего перешла в руки немцев и румын. Многие евреи, 
как военнослужащие, так и гражданские лица, участвовали в 
обороне города и морского порта. Заместитель командира Одес-
ской военно-морской базы и один из руководителей ее обороны, 
полковой комиссар Самуил Израилевич Дитятковский особен-
но отличился при эвакуации города. Многие евреи сражались в 
Одессе на командных должностях, например командующий ар-
тиллерией Чапаевской дивизии подполковник Фрол Фалькович 
Гроссман, командир дивизиона береговой артиллерии Александр 

31 Там же. С. 150–151.
32 Там же. С. 148.
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Меерсон, командир бронепоезда «За родину!» капитан Михаил 
Чечельницкий. Старшим политруком первого добровольческого 
отряда морской пехоты, сформированного из моряков Черномор-
ского флота, был Семен Изус, погибший в бою в конце сентября. 
Санитарную службу в Одессе возглавлял военврач, впоследствии 
полковник Давид Соколовский. Ведущую роль в обороне горо-
да и в мобилизации гражданского населения в помощь Красной 
армии, в том числе в запуске предприятий оружейной промыш-
ленности, сыграл секретарь горкома партии Наум Гуревич. Мно-
гие евреи – защитники Одессы удостоились наград. Некоторые 
из них сумели эвакуироваться морем; другие погибли, защищая 
город33.

В начале октября 1941 года немцы возобновили наступление на 
Москву, возвратив в центр часть войск, которые ранее были бро-
шены в южном направлении, на Украину. На первом этапе битвы 
за Москву немцам удалось взять в кольцо крупные советские силы, 
дислоцированные в районах Брянска, Вязьмы и Ржева. Падение 
Москвы стало реальной угрозой, однако упорное сопротивление 
бойцов Красной армии не позволило немцам взять столицу до на-
чала осенних дождей и зимних холодов; битва за Москву была Гер-
манией проиграна, и, как и прежде, еврейские солдаты и офицеры 
внесли свой вклад в эту важнейшую общенародную победу.

Подо Ржевом в окружение попала 242-я стрелковая дивизия. 
На ее южном фланге сражался полк под командованием майора 
И.М. Самойловича, еврея. Когда Самойлович был ранен, коман-
дование запертым в кольце врагов полком принял капитан Давид 
Драгунский (о нем см. выше), который сумел вывести из окруже-
ния 3000 уцелевших бойцов – все, что осталось от дивизии, – и 
предоставить их в распоряжение командования для формирова-
ния новой линии обороны34.

Танковым батальоном в составе 18-го полка командовал капи-
тан Григорий Коган. 8 октября ему было поручено держать обо-
рону главного московского шоссе, проходящего через Можайск. 
Батальон сражался, пока все танки не были подбиты. Коган бро-
сился на немцев с двумя последними танками, орудия которых 
были повреждены, с единственной целью – прикрыть отступле-

33 Там же. С. 154–156, 160–163, 168, 170.
34 Там же. С. 183.
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ние своей пехоты, и погиб в бою. За этот подвиг Коган был по-
смертно награжден орденом Ленина. На Волоколамском шоссе, 
расположенном севернее Можайского, защиту подступов к сто-
лице осуществляла легендарная 316-я дивизия генерала Пан-
филова. В ее составе было много евреев: офицер оперативного 
отдела штаба майор К. Гофман; командир 1077-го полка майор 
Шехтман, тяжело раненный в тех боях; начштаба 857-го артил-
лерийского дивизиона майор Владимир Аугсбург, погибший на 
боевом посту – на наблюдательном пункте, откуда он командовал 
артиллерийским огнем35. На том же Волоколамском шоссе в сек-
торе обороны 18-й дивизии проявил поразительное мужество и 
удостоился звания Героя Советского Союза рядовой артиллерист 
Ефим Дыскин. Когда все бойцы противотанковой батареи были 
ранены или убиты, четырежды раненный Дыскин в одиночку 
продолжал стрелять по вражеским танкам, подбил семь из них и 
сражался, пока не потерял сознание. К северу от Москвы, в райо-
не Калинина (ныне Тверь) отличился в боях танковый батальон 
под командованием Героя Советского Союза капитана Иосифа 
Маковского. В ходе контратаки, которую Маковский возглавил и 
в которой был тяжело ранен, в ближнем бою его часть захватила 
две оккупированные немцами деревни. Позднее И. Маковский 
воевал под Сталинградом и снова был тяжело ранен36.

Южнее, на Брянском фронте, немцы подошли к Туле и при-
ближались к Москве. 3-я армия советских войск под командо-
ванием генерала Якова Крейзера (см. о нем выше) вела тяжелые 
оборонительные бои в условиях окружения. После того как про-
тивнику был нанесен существенный урон, бойцы Крейзера су-
мели прорвать кольцо врага и передислоцировались для новой 
линии обороны, продолжая сдерживать немцев, наступавших на 
Москву с юго-запада. В составе 3-й армии воевала 42-я отдельная 
танковая бригада. После одиннадцати дней боев в окружении 
бригада лишилась всех своих танков, а командир ее был ранен. 
Тогда командование принял майор Григорий Клейн, который со-
брал остатки своей бригады и солдат из других разбитых воин-
ских частей и вывел людей из окружения37.

35 Там же. С. 194–199.
36  Там же. С. 192; Шапиро, Евреи – герои... С. 447–451.
37 Абрамович, В решающей войне. С. 189–190.
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На первой стадии войны Красная армия терпела тяжелые 
поражения, и все же план Германии захватить к началу зимы  
1941 года Москву и Ленинград и добиться капитуляции СССР 
осуществлен не был. В решающих боях за Москву, Ленинград и 
другие важнейшие стратегические пункты участвовали специ-
альные оборонительные формирования, которые создавались в 
больших городах при приближении врага, – народное ополчение. 
Отряды народного ополчения формировались из добровольцев, 
которые не подлежали мобилизации, по большей части потому, 
что были прикреплены к месту работы. Доля участия евреев в 
народном ополчении была весьма высока – соответственно их 
доле в общем населении городов. Отряды народного ополчения 
направлялись в бой на тех же условиях, что и регулярные части 
Красной армии, в последующие годы войны они входили в со-
став стрелковых дивизий и воевали на разных фронтах. Первые 
отряды народного ополчения были созданы в Ленинграде; из них 
сформировали 10 дивизий и несколько независимых батальонов 
общей численностью 135 000 человек. 85-й стрелковой дивизи-
ей, созданной из ленинградских отрядов народного ополчения, 
командовал генерал-майор Илья Любовцев, еврей. В командный 
состав дивизии входили полковник Исаак Лебединский, коман-
дир артиллерии подполковник Григорий Бруссер (дослужился до 
генерал-майора), командир 59-го полка полковник Хотя (Хаим, 
Ефим Маркович) Краснокутский. Евреями были также многие 
офицеры и солдаты. В Москве из отрядов народного ополче-
ния были сформированы 12 дивизий, в которых насчитывалось 
120 000 бойцов38. Части народного ополчения были созданы в 
Могилеве, Гомеле, Харькове, Одессе и во многих других горо-
дах, где Красная армия пыталась сдержать наступление немцев. 
Одним из таких батальонов, сформированным из сотрудников 
могилевской милиции, командовал еврей Зусман Клугман, а в 
обороне города участвовали секретарь могилевской комсомоль-
ской организации Яков Сегал и один из организаторов местно-
го народного ополчения Наум Шполянский. Сегал и Шполян-
ский погибли в боях за Могилев39. При обороне Гомеля особо 

38 Там же. С. 202, 211–212; М. Кирьян (ред.), Великая Отечественная война  
1941–1945. Словарь-справочник. М.: Политиздат, 1988. С. 302–304.
39 Абрамович, В решающей войне. С. 221–222.
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отличился полк народного ополчения под командованием еврея  
Ф.Е. Уткина, который тоже пал в бою. В составе этого полка во-
евал батальон под началом еврея В. Фридмана; многие рядовые 
солдаты батальона были евреями40. Отряды народного ополче-
ния, в том числе 1-й полк под командованием еврея Зильпера, 
вели бои на улицах родного Харькова41. Ополченцев посылали в 
бой после краткого и поверхностного курса военной подготовки, 
и потому уровень потерь среди них был особенно высок.

Частями иного рода и назначения были истребительные от-
ряды. Решение об их создании принял СНК СССР 24 июня  
1941 года. В задачу истребительных отрядов входила борьба с не-
мецкими десантниками и с диверсантами в тылу Красной армии, 
которые выводили из строя пути сообщения, промышленные 
предприятия и т. п. В истребительные отряды тоже шли те, кто 
не подпал под мобилизацию в силу возраста, состояния здоровья 
или по хозяйственным соображениям. Члены истребительных 
отрядов продолжали работать на своих обычных местах, но при 
необходимости призывались органами внутренней безопасности 
(милицией и НКВД) для борьбы с врагом. Однако когда фронт 
подходил к месту их проживания, истребительные отряды вклю-
чались в военные действия против регулярных войск противника. 
Подробных данных об участии евреев в истребительных отрядах 
нет42. Часть истребительных отрядов после отступления Красной 
армии осталась в немецком тылу; на их основе были организова-
ны партизанские отряды. 

Декабрь 1941 – март 1942 года: 
контрнаступление Красной армии

6 декабря 1941 года, после того как Советскому Союзу уда-
лось остановить врага на подступах к Москве, Красная армия 
перешла в контрнаступление, стремясь разгромить войска груп-
пы армий «Центр» и отбросить их от Москвы. 12 декабря пал в 

40 Шапиро, Евреи – герои... С. 528–532.
41 Артемов, Братский боевой союз. С. 35–37; Абрамович, В решающей войне.  
С. 119–120.
42 Кирьян (ред.), Великая Отечественная. С. 206; Абрамович, В решающей войне.  
С. 96–97.
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бою командующий танковым батальоном капитан Леонид Мо-
царский. 20 декабря под Клином, к северо-западу от Москвы, в 
боях за стратегический важный пункт Волоколамск участвовал 
пехотный полк под командованием майора М. Штайнлухта из 
331-й стрелковой дивизии. Вступив в город, советские солдаты 
обнаружили виселицу с телами восьми повешенных – шестерых 
парней и двух девушек. Эта группа была заслана во вражеский 
тыл для диверсионной работы. Среди схваченных и казненных 
диверсантов были два еврея – Николай Каган и Евгения Полтав-
ская. За проявленный героизм все члены группы посмертно были 
награждены орденом Ленина43.

Контрнаступление было призвано, в частности, восстановить 
железнодорожное сообщение между Москвой и Ленинградским 
фронтом. В осуществлении этой задачи принимала участие  
4-я армия, начштаба которой, еврей Григорий Стельмах, недавно 
получил звание генерал-майора. Годом позже Стельмах погиб в 
боях за Сталинград44. 23 января 1942 на юго-западном направле-
нии возле Калуги рота разведчиков-лыжников сумела с боем про-
никнуть в тыл врага. Разведчикам предписывалось взять дерев-
ню Хлуднево (разъединив тем самым немецкие части на фронте) 
и удерживать ее до приближения линии фронта и подхода основ-
ных советских сил. Рота взяла деревню и вела ожесточенные бои 
за нее с превосходящими силами противника, но фронтовые ча-
сти так и не дошли тогда до Хлуднева. В этой операции погиб-
ли все красноармейцы. Последним в живых оставался рядовой 
Лазарь Паперник. Когда все патроны кончились, он позволил 
немцам приблизиться и взорвал себя и врагов ручной гранатой. 
За этот подвиг Паперник был посмертно удостоен звания Героя 
Советского Союза45. 

В мае 1942 года немцы вытеснили Красную армию с Керчен-
ского полуострова. Ставка Верховного главнокомандования воз-
ложила вину за неудачу и тяжелые потери, понесенные совет-
скими войсками, на командующего фронтом и командующих 
сражавшимися в Керчи армиями: всех их сняли с занимаемых 
постов. Среди снятых был и Лев Мехлис, представитель Ставки 

43 Абрамович, В решающей войне. С. 211–212.
44 Там же. С. 154
45 Там же. С. 240. Об этих операциях см. также: ИВОВСС. Т. 2. С. 219, 435.
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на Крымском фронте. Ранее он был председателем Главного по-
литуправления Красной армии и заместителем наркома обороны 
СССР – это самая высокая должность, какую занимал еврей в 
армии. Теперь его, армейского комиссара 1-го ранга, понизили в 
звании до корпусного комиссара46.  

Июль 1942 – январь 1943 года: немецкое наступление 
на южном участке фронта (Сталинград и Кавказ)

Город-крепость Севастополь 30 октября 1941 года был осажден 
врагом. 4 июля 1942 года, после длительной осады и кровопро-
литных боев, Севастополь был занят немцами. В июне 1942 года 
немцы прорвали оборону на линии Белгород – Харьков в вос-
точном и юго-восточном направлениях и в конце августа вышли 
на подступы к Сталинграду, а в октябре – к предгорьям Кавказа. 
126-я стрелковая дивизия прикрывала отступление 64-й армии 
на новые оборонительные позиции к югу от Сталинграда. Там в 
жестоких боях за оборону города погиб командир 126-й стрелко-
вой дивизии Владимир Сорокин, еврей47.

62-й армии под командованием генерала Василия Чуйкова 
было приказано держать оборону Сталинграда. Благодаря геро-
изму советских воинов, сражавшихся в осажденном городе, нем-
цы потерпели сокрушительное поражение, переломившее ход 
войны. В битве за Сталинград как в самом городе, так и на под-
ступах к нему сражались и погибли многие бойцы-евреи. О до-
блести отличившегося в Сталинграде командира танковой части 
62-й армии подполковника Матвея Вайнруба вспоминал позднее 
маршал Чуйков. В официальной советской истории войны ска-
зано:

Большую изобретательность в наиболее эффективном использовании тан-
ков в боях на улицах города проявили танкисты 62-й армии, действиями 
которых руководил заместитель командующего армией по бронетанковым и 
механизированным войскам подполковник М.Г. Вайнруб. Располагая недоста-
точным количеством танков, танкисты использовали их рассредоточенно, 

46 Абрамович, В решающей войне. С. 276–277; Levin, “Uvdot ve-haarakhot”, р. 97;  
Кирьян (ред.), Великая Отечественная. С. 285; ИВОВСС. Т. 2. С. 355–356.
47 Абрамович, В решающей войне. С. 313–317.



200
Ицхак Арад

по одной-две машины, на важнейших участках обороны и, во взаимодействии 
со стрелками и артиллеристами, наносили короткие контрудары или отра-
жали с места вражеские атаки. Подбитые танки окапывали и превращали в 
мощные огневые точки 48.  

Вайнруб не только руководил действиями солдат из штаба ар-
мии, но и лично командовал танковыми расчетами в уличных 
боях. 14 октября, когда немцы захватили важную укрепленную 
позицию, Вайнруб во главе отряда пехоты и под прикрытием 
своих танков ринулся в бой и отбил эту позицию у врага. По-
сле Сталинграда Матвей Вайнруб освобождал Украину и Поль-
шу; в марте 1944 года он был назначен командующим танковым 
корпусом и получил звание генерал-майора. Он четырежды был  
ранен – и вновь возвращался в строй. В конце войны вместе с 
маршалом Чуйковым, под командованием которого он сражался 
за Сталинград, Матвей Вайнруб брал Берлин49.

Василий Чуйков вспоминает и о героизме командира танковой 
бригады полковника Михаила Кричмана и начальника разведы-
вательного управления штаба 62-й армии полковника Михаила 
Германа50. Похвалы маршала удостоились также рядовые и офи-
церы младшего ранга, и среди них рядовой Вольф Римский, кото-
рый бросился на вражеский танк с ручной гранатой и подбил его, 
пожертвовав собственной жизнью. Вместе с Вольфом в Красной 
армии сражались еще три брата из еврейской семьи Римских. Лев, 
как и Вольф, пал в бою; два брата выжили и удостоились боевых 
наград. В битве за Сталинград участвовали лейтенант артиллерии 
Исаак Ваксман, который в ноябре 1943 года отличился в боях на 
3-м Украинском фронте и получил звание Героя Советского Со-
юза; лейтенант Зиновий Горелик, удостоенный звания Героя Со-
ветского Союза за мужество, проявленное осенью 1943 года при 
форсировании Днепра; сержант Михаил Грабский, который был 
ранен под Сталинградом, а потом сражался на 1-м Украинском 
фронте и был награжден звездой Героя Советского Союза51. 

48 ИВОВСС. Т. 2. С. 443. См. также: Василий Чуйков, Сражение века. М.: Советская 
Россия, 1975. С. 234, 252.
49 Шапиро, Евреи – герои... С. 112–119.
50 Чуйков, Сражение века. С. 328; Абрамович, В решающей войне. С. 330–331.
51 Абрамович, В решающей войне. С. 322, 332; Шапиро, Евреи – герои... С. 132–133, 
193–197, 212–215.
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В летопись боев за Сталинград вписана героическая страница 
«дома Павлова». 16 бойцов под командованием сержанта Павло-
ва в течение 58 дней и ночей удерживали занятый ими дом и от-
ражали многократные атаки противника. Последние защитни-
ки этого дома погибли 24 ноября в ходе немецкой атаки на дом; 
среди них был и еврей Идель Хаит. В советских официальных 
источниках опубликован список двенадцати героев «дома Павло-
ва» с указанием национальности каждого из них, однако павший 
смертью храбрых еврей, рядовой Идель Хаит, в этот урезанный 
список не попал52.

19 ноября 1942 года Красная армия с севера и с юга от Ста-
линграда перешла в контрнаступление и через четыре дня взяла 
в кольцо силы врага – 6-ю армию под командованием фельдмар-
шала фон Паулюса. 31 марта 1943 года Паулюс заявил о капиту-
ляции южной группы войск 6-й армии, оказавшейся в «котле». 
Капитуляцию армии и ее штаба принимал заместитель команди-
ра 38-й бригады 64-й армии подполковник Леонид Абович Вино-
кур, еврей53.

В Сталинграде немцы потерпели серьезнейшее поражение, и 
в войне наступил перелом. В составе Донского фронта, самого 
северного из трех фронтов Красной армии, взявших в кольцо не-
мецкие войска под Сталинградом, воевала 2-я гвардейская диви-
зия под началом генерал-майора Якова Крейзера (см. о нем выше). 
За заслуги в этой кампании Крейзер был произведен в генерал-
лейтенанты и летом 1943 года назначен командующим 51-й арми-
ей, которая в 1944 году сыграла решающую роль в освобождении 
Крыма. Летом 1944 года армия под командованием Я.Г. Крейзера 
участвовала в освобождении Литвы и Латвии. За умелое руковод-
ство крупными воинскими формированиями Яков Крейзер был 
награжден орденом Суворова, наградой, которой удостаивались 
старшие командиры. На Донском фронте сражался еще один 
командир-еврей, полковник Израиль Бескин, командующий ар-
тиллерией 65-й армии, который позже был произведен в генерал-
лейтенанты и награжден званием Героя Советского Союза54.

52 ИВОВСС. Т. 2. С. 54; Чуйков, Сражение века. С. 189–190; Абрамович, В решающей 
войне. С. 328–330.
53 Абрамович, В решающей войне. С. 356–357.
54 Шапиро, Евреи – герои... С. 313–364. О военной карьере Крейзера см. там же; о 
Бескине см. с. 88–90.
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В январе 1943 года, когда Сталинградская кампания близилась 
к завершению, Красная армия перешла в наступление на Воро-
нежском фронте. Силы врага на этом участке состояли в основ-
ном из итальянцев и венгров. 7-й кавалерийский корпус Крас-
ной армии сумел зайти глубоко в тыл врага, стремясь замкнуть 
кольцо и окружить противника. Воевавший в составе корпуса  
31-й Кубанский кавалерийский полк под командованием полков-
ника Ефима (Хаима) Абрамовича Попова за четыре дня продви-
нулся на 250 км и захватил железнодорожную станцию Валуйки 
на реке Оскол. Этот маневр позволил раздробить крупные силы 
противника и уничтожить их55. За отличное проведение опера-
ции, героизм и мужество 31-й кавалерийский полк под началом 
Х. Попова получил звание гвардейского.

Во время контрнаступления на южном направлении, в районе 
реки Кубань, советские войска захватили плацдарм к югу от Ново-
российска. Бравший плацдарм батальон морской пехоты состоял 
из моряков-добровольцев и морских десантников под командова-
нием майора Цезаря Львовича Куникова. Еврей Куников считался 
одним из лучших советских офицеров морского десанта. Немцы 
упорно пытались ликвидировать угрожающий плацдарм, но не-
смотря на отчаянные контратаки, непрекращающиеся обстрелы 
и бомбардировки Куников и его бойцы продержались на своих 
позициях и тем самым позволили высадиться новому десанту, что 
позднее определило исход битвы за Новороссийск. Стойкость и 
мужество защитников плацдарма вызвали восхищение по всему 
Советскому Союзу, а в советской историографии этот эпизод по-
лучил название обороны Малой Земли. В ходе боев Цезарь Куни-
ков был тяжело ранен и вскоре умер от ран. Посмертно ему было 
присвоено звание Героя Советского Союза, а рыболовецкая дерев-
ня неподалеку от места сражения стала называться Куниковка56.

Весна 1943 – лето 1944 года:  
изгнание немецких войск с советской территории

После Сталинградской битвы стратегическая инициатива пе-
решла к советским вооруженным силам. В начале июня 1943 го- 

55 Абрамович, В решающей войне. С. 333–392; Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, p. 38.
56 ИВОВСС. Т. 3. C. 93–96; Шапиро, Евреи – герои... C. 400–418.
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да, в последней отчаянной попытке взять в свои руки страте-
гическую инициативу на Восточном фронте и переломить ход 
войны в свою пользу, немецкая армия перешла в новое наступле-
ние на курско-орловском направлении. Немецкое наступление 
провалилось. В боях на Курской дуге отличился 3-й моторизо-
ванный корпус под командованием Семена Моисеевича Криво-
шеина, получивший звание гвардейского. Кривошеин был про-
изведен в генерал-лейтенанты и награжден орденом Суворова57. 
Бойцы 55-го танкового полка в составе 5-го механизированного 
корпуса сдерживали продвижение немцев из отборной дивизии 
СС «Адольф Гитлер». Командир этого полка М. Гольдберг пал 
в бою58. Советское контрнаступление на центральном участке 
фронта в районе Орла начали артиллеристы 65-й армии, которы-
ми командовал генерал-майор Израиль Бескин. Членом Военно-
го совета Брянского фронта был назначен генерал Лев Мехлис, 
вновь удостоенный доверия властей (после понижения в чине 
годом раньше, вследствие поражения Красной армии при обо-
роне Крыма). В 1944 году Мехлиса вновь повысили, присвоив 
ему звание генерала-полковника, и наградили орденом Ленина. 
Сотни евреев, сражавшихся на Курской дуге, были отмечены 
боевыми наградами, а тринадцать человек награждены орденом 
Ленина59. 

Летом 1943 года советская армия, перейдя в наступление в 
Центральной России и на Украине, быстро продвигалась на за-
пад. Немцы спешно пытались создать новую линию обороны 
вдоль Днепра, однако советские войска сумели в ряде пунктов 
форсировать реку и 6 ноября 1943 года заняли столицу Украины 
Киев. За героизм, проявленный в боях за освобождение Украины 
и при форсировании Днепра, 900 военнослужащих удостоились 
звания Героя Советского Союза. Третьей по численности, после 
русских и украинцев, национальной группой среди награжден-
ных оказались евреи – 27 человек60.

57 Ордена Суворова, Кутузова и Александра Невского были введены в Советской 
армии во время Второй мировой войны; ими награждали офицеров, отличившихся в 
руководстве воинскими частями в ходе боевых действий. О Кривошеине см. Шапиро, 
Евреи – герои... С. 373–394.
58 Абрамович, В решающей войне. С. 438.
59 Там же. С. 436–439, 471–472.
60 Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, p. 35.
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Красная армия продвигалась на запад на всех фронтах. Летом 
1944 года была снята блокада Ленинграда. 23 июня 1944 года на-
чалась операция «Багратион», в ходе которой советские войска 
разгромили группу армий «Центр». Красная армия освободила 
Белоруссию, часть Литвы и Латвии, вступила на территорию 
Польши и подошла к границам Восточной Пруссии: немцы были 
изгнаны со всей территории СССР (за исключением некоторых 
районов Западной Латвии).

Латышские и литовские национальные дивизии на фронтах

В историю вооруженной борьбы советских евреев с нациста-
ми славную страницу вписали воины 201-й Латышской и 16-й 
Литовской национальных дивизий, где евреи составляли почти 
треть личного состава. 201-я Латышская дивизия была введена 
в действие еще 19 декабря 1941 года к юго-западу от Москвы. К 
этому моменту дивизия еще не была в достаточной мере орга-
низована и обучена, а потому несла огромные потери. После ко-
роткой передышки переформированная дивизия возвратилась на 
Северо-Западный фронт, в район Демянска. В ходе боев она попа-
ла в окружение и продолжала сражаться, испытывая острую не-
хватку боеприпасов и продовольствия. Дивизия прошла славный 
боевой путь и летом 1944 года участвовала в освобождении Лат-
вии. За героизм она получила звание 43-й гвардейской дивизии. 
В освобождении Латвии принимала участие и 308-я Латышская 
дивизия, в которой тоже служило немало евреев. Из-за жестоких 
потерь и отсутствия пополнения численность евреев в личном 
составе обеих дивизий неуклонно сокращалась. После того как 
в освобожденной советской армией Латвии была проведена мо-
билизация местного населения, доля евреев в этих двух дивизиях 
сократилась еще больше61.

16-я Литовская стрелковая дивизия впервые вступила в бой в 
районе Орла во второй половине февраля 1943 года. 21 февраля, 
в условиях суровой зимы, дивизия заняла линию обороны возле 
деревни Алексеевка и 24 февраля перешла в контратаку, которая 
продолжалась с перерывами вплоть до 22 марта. Дивизия стол-
кнулась с упорным сопротивлением противника и понесла боль-

61 Levin, Im ha-gav el ha-kir, pp. 89–90.
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шие потери: почти половина солдат были убиты и ранены. Среди 
убитых и раненых было около полутора тысяч солдат-евреев. По-
полнение брать было неоткуда; евреев в дивизии оставалось все 
меньше и меньше. Летом 1943 года, когда переформированная 
дивизия была переброшена на Курскую дугу, евреи составляли 
четверть ее бойцов. Боевой путь Литовской дивизии лежал от 
Курска и Орла через Белоруссию к Литве, освобождение которой 
началось летом 1944 года, и чем дальше, тем больше редели ряды 
бойцов-евреев. Когда советские войска заняли Литву, были мо-
билизованы тысячи литовцев. Таким образом, число евреев в со-
ставе дивизии неуклонно сокращалось, и к окончанию войны их 
насчитывалось всего 9 %. В годы войны в 16-й Литовской стрел-
ковой дивизии служило от 4000 до 5000 евреев, из них почти  
1800 человек погибли, многие были ранены и остались инвали-
дами62. Многие евреи – бойцы этой дивизии были отмечены бое-
выми наградами, а четверо получили звание Героя Советского 
Союза: майор Вульф Виленский, сержант Калман Шур, рядовой 
Гирш Ушполис и погибший в бою рядовой Борис Цинделис63. 

В латышских и литовских дивизиях оказалось сосредоточено 
большое число бойцов-евреев, обладавших развитым националь-
ным сознанием, и благодаря этому в буднях армейской службы и 
на фронте и в тылу сохранялись некоторые еврейские традиции: 
солдаты общались друг с другом на идише, пели идишские песни, 
а некоторые даже соблюдали религиозные ритуалы. Еврейских 
военнослужащих этих дивизий отличала особая, уникальная в 
Красной армии солидарность, в том числе между офицерами и 
солдатами.

Осень 1944 – май 1945 года: от Варшавы до Берлина

Завершающий этап войны ознаменовался изгнанием немецкой 
армии из Польши и из большинства стран Восточной Европы. 
В начале 1945 года советские войска вошли в Германию. Судьба 
нацистской Германии была предрешена, однако немецкая армия 
продолжала упорно сражаться. В уличных боях в Бреслау (ныне 
Вроцлав, Польша) пал в последние дни войны Герой Советского 

62  Levin, Lohamim ve-omdim al nafsham, pp. 53–60.
63  Шапиро, Евреи – герои... С. 137–145, 641–644, 712–713, 770–776.
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Союза капитан Яков Иегудович Чапичев, крымский еврей. Он 
повел роту на штурм жилого дома, который необходимо было 
очистить от врагов. В советских официальных сообщениях Герой 
Советского Союза и поэт Чапичев назван «крымчаком», а не ев-
реем64.

Танковая бригада под командованием Героя Советского Со-
юза полковника Давида Драгунского (см. о нем выше), пройдя с 
боями бессчетные километры, подошла к Берлину. Драгунский 
получил свое первое звание Героя Советского Союза после того, 
как летом 1944 года его бригада форсировала Вислу, захвати-
ла плацдарм в районе Сандомежа («Сандомирский плацдарм») 
и в течение 27 дней отражала атаки противника. 30 апреля  
1945 года танковая бригада Драгунского в составе 1-го Укра-
инского фронта перерезала шоссе Берлин–Потсдам и соедини-
лась с подошедшими с севера силами 1-го Белорусского фронта. 
Берлин был окружен. За бои в районе Берлина Давид Драгун-
ский получил вторую звезду Героя Советского Союза65. Силы  
1-го Белорусского фронта и танковая бригада Драгунского вхо-
дили в состав 1-го механизированного корпуса под командовани-
ем генерала Семена Кривошеина (см. выше). Корпус Кривошеина 
освобождал Белоруссию, в частности города Бобруйск и Барано-
вичи, сражался на берегах Вислы, брал Берлин. За боевые заслуги 
в битве за Берлин генерал Кривошеин был награжден званием Ге-
роя Советского Союза. Другой танковой бригадой в составе кор-
пуса Кривошеина командовал еврей Евсей Григорьевич Вайнруб. 
За взятие Берлина Евсею Вайнрубу было присвоено звание Героя 
Советского Союза, а его танковой бригаде – почетное наимено-
вание Берлинской. В сражениях за Берлин проявила особое му-
жество и 8-я гвардейская армия, где заместителем командующего 
был генерал-майор Матвей Вайнруб, брат Евсея. Матвей Вайнруб 
отличился еще под Сталинградом, а за участие во взятии Берлина 
получил звание Героя Советского Союза66.

64 Там же. С. 65–73. Крымчаки – особая еврейская этнокультурная группа, сложив-
шаяся в Крыму в Средние века; их разговорный язык близок к крымско-татарскому. 
Большинство крымчаков, не успевших покинуть Крым, были уничтожены нацистами 
в 1941–1942 годах.
65 Шапиро, Евреи – герои... С. 41–59; Ржешевский (ред.), Великая Отечественная.  
С. 316.
66 Ржешевский (ред.), Великая Отечественная. C. 598–602.
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Евреи в политуправлении армии

Политуправление Красной армии и институт комиссаров и 
политруков были созданы еще в годы Гражданской войны и на 
деле означали двойное командование всеми воинскими частями, 
поскольку комиссар (или политрук) наравне с командиром уча-
ствовал в принятии всех решений. В 1940 году, накануне войны, 
полномочия политруков были ограничены; отныне решающий 
голос в военных вопросах принадлежал командиру части. В июле 
1941 года, на фоне жестоких поражений и отступлений Красной 
армии, ЦК ВКП(б) «рекомендовал» армии расширить полномо-
чия комиссаров с целью усиления влияния партии и контроля 
над армией. В сущности, это означало возвращение к двойному 
командованию67.

Двойное командование сохранялось в Красной армии в дни 
тяжелых поражений и отступлений в начале войны, вплоть до 
остановки немцев под Сталинградом. Очевидным образом сло-
жившаяся ситуация противоречила армейским нормам коман-
дования и ответственности командира за порядок и дисциплину. 
За первые 15 месяцев войны командный состав Красной армии 
сильно омолодился; преданность новых офицеров советскому го-
сударству прошла проверку в трудный период, и потребность в 
пристальном комиссарском надзоре за командирами отпала. В то 
же время комиссары приобрели боевой опыт и навыки коман-
дования, и многие из них назначались на командные должности 
в воинских частях. Упразднение должности военных комиссаров 
лишь укрепило советскую армию.

Статистические данные о присутствии евреев в политическом 
аппарате Красной армии накануне или в годы Великой Отече-
ственной войны не опубликованы. В 1926 году евреи – военные 
комиссары составляли 10,3%, однако с 1926 по 1941 год их число 
явно сократилось. Можно предположить, что в годы войны про-
цент евреев – армейских комиссаров и политруков в разных чи-
нах был выше, чем процент евреев-военнослужащих, поскольку 
на эти посты назначались только члены ВКП(б) и ВЛКСМ, где 
участие евреев было непропорционально высоким. 

67 Артемов, Братский боевой союз. C. 66.
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Определенное представление об участии евреев в политуправ-
лении Красной армией дает исследование А. Абрамовича. Так, в 
главе о 250-дневной (с 30 октября 1941 по 4 июля 1942 года) осаде 
Севастополя сообщается, что оборона города-порта велась по че-
тырем секторам, и в каждом было свое командование. Из четырех 
комиссаров, ответственных за эти секторы, двое были евреями – 
Аарон Хацкевич (сектор 1) и Яков Мельников (сектор 4), комиссар 
воевавшей в 4-м секторе 95-й стрелковой дивизии. В 241-м полку 
в составе этой дивизии служил комиссаром С. Абрамович, а заме-
стителем командира 161-го полка – комиссар Самуил Лившин. В 
секторе 2 воевала 172-я стрелковая дивизия, где комиссаром был 
Георгий Шафранский, а его заместителем – Михаил Найгер, оба 
евреи. Эта дивизия сдерживала яростную атаку врага в декабре  
1941 года. Ей на подмогу была переброшена 7-я бригада морской 
пехоты, начштаба которой, майор А. Кернер, погиб в том бою. 
Многие комиссары пали в боях за город, некоторые были эвакуи-
рованы на подводных лодках, а те, что оказались в немецком плену, 
погибли. Высокий процент комиссаров-евреев, участвовавших в 
обороне осажденного Севастополя, пропорционален присутствию 
евреев в рядах политсостава Красной армии в целом.

В разгар Сталинградской кампании Красная армия подвер-
глась реорганизации: указом Президиума Верховного Совета от  
9 октября 1942 года должность военного комиссара была упразд-
нена. Эта мера сразу сказалась на судьбе многих военнослужащих-
евреев. Бывшие комиссары стали теперь называться «заместите-
лями командира по политической части», что поставило коман-
диров выше политруков в армейской иерархии. Это преобразо-
вание сопровождалось и другими переменами, направленными 
на укрепление воинской дисциплины и усиление авторитета офи-
церского состава армии. Были введены погоны, как некогда в цар-
ской армии, и восстановлены некоторые традиции и церемонии, 
сложившиеся в дореволюционные времена68.

Евреи в военной авиации

Советская военная авиация, в числе создателей и первых лет-
чиков которой было много евреев, в первые дни войны понесла 

68  Alexander Werth, Rusya ba-milhama 1941–1945 (Tel Aviv: Maarakhot, 1968), vol. 1, 
pp. 295–296.
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тяжелый урон. Из-за внезапности нападения Германии и отсут-
ствия своевременного предупреждения большинство самолетов 
были выведены из строя немецкими бомбами, не успев подняться 
с земли. В первый день войны советская военная авиация поте-
ряла 1200 самых современных своих самолетов, базировавшихся 
на аэродромах в западных районах Советского Союза, так что 
на первой стадии войны немецкая авиация безраздельно господ-
ствовала в воздухе. Несмотря на сложившуюся ситуацию, совет-
ские боевые самолеты вылетали бомбить вражеские объекты, в 
том числе города Германии. В этих боевых вылетах принимали 
участие и еврейские пилоты.

Истребители 43-й эскадрильи Балтийского флота под коман-
дованием капитана Вахтермана бомбили вражеские суда и про-
двигавшиеся по Литве и Латвии сухопутные колонны противни-
ка, обороняя латвийский порт Лиепаю. Самолеты 40-го авиаба-
тальона под командованием капитана Могилевского атаковали с 
воздуха Кенигсберг, Клайпеду и другие города. 27 июня 1941 года 
пал смертью храбрых лейтенант Исаак Пресайзен69: он направил 
свой подбитый самолет в гущу вражеских танков и пехоты; взрыв 
уничтожил большие силы врага70. В первом советском воздушном 
налете на Берлин ночью с 7 на 8 августа 1941 года принял участие 
капитан Михаил Плоткин, еврей. Советские самолеты взлетели 
с находящегося в Балтийском море острова Эзель (Сааремаа); 
немцы, не поверив, что советские бомбардировщики способны 
провести подобную операцию, решили, что налет совершили 
англичане. Плоткин продолжал воевать в районе Ленинграда и 
Балтийского моря. 6 марта 1942 года при минировании с воз-
духа вражеского фарватера в водах Балтийского моря Плоткин 
погиб. За отвагу капитану М. Плоткину было посмертно присво-
ено звание Героя Советского Союза71. В первый период войны в 
воздушной обороне Москвы отличился летчик-испытатель Марк 
Лазаревич Галлай. В июне 1943 года его самолет был сбит над 
немецким военным аэродромом в районе Брянска. Пилот сумел 
спуститься на парашюте и оказался в местах, контролируемых 

69 Таким образом, он повторил подвиг капитана Н.Ф. Гастелло, сделавшего то же са-
мое днем раньше – 26 июня. – Прим. ред.
70 Абрамович, В решающей войне. С. 102–104, 172–174.
71 Там же. C. 175–177; Шапиро, Евреи – герои... С. 540–554.
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партизанами. Вскоре он вернулся в авиацию и продолжал боевые 
вылеты и испытания новых моделей самолетов. Марк Галлай был 
трижды награжден орденом Ленина и удостоен звания Героя Со-
ветского Союза72. 

Из 154 евреев, награжденных в годы войны звездой Героя 
Советского Союза, 20 были летчиками. По советским данным, 
командир боевой эскадрильи капитан Владимир Левитан сбил  
20 вражеских самолетов, капитан Абрек Аркадьевич Баршт –  
19, капитан Яков Верников – 16; Верников был сбит в боях над 
Доном летом 1942 года, однако выжил и вернулся в строй. Капи-
тан Илья Катунин погиб 23 апреля 1944 года при выполнении 
боевого задания над Северным морем: его бомбардировщик был 
подбит, но Катунин направил горящий самолет на вражеское 
судно и потопил его. Капитан Борис Лунц перебрасывал парти-
занам в тыл врага оружие и боеприпасы, а обратными рейсами за-
бирал раненых. О нем тепло вспоминал в мемуарах легендарный 
партизанский командир Ковпак. В боевой авиации отличились 
и женщины, например Полина Гельман, на счету которой сотни 
боевых вылетов. В августе 1943 года в воздушном бою погибла 
летчица Лили Литвак73.

Евреи в военно-морском флоте

На Балтике в рядах военно-морского флота служил Арсений 
Львович Расскин, заместитель командира и дивизионный комис-
сар базы на полуострове Ханко. Когда полуостров Ханко при-
шлось сдать, Расскин был отозван из района Балтийского моря 
и назначен главным комиссаром Черноморского флота. Расскин 
погиб в авиакатастрофе в конце декабря 1942 года74. Среди евре-
ев, служивших в начале войны на советском морском флоте, са-
мое высокое звание носил контр-адмирал Павел Аронович Трай-
нин75. Он командовал военно-морскими силами в Риге, а после 

72 Шапиро, Евреи – герои... С. 153–156; Абрамович, В решающей войне. C. 174–
175.
73 Шапиро, Евреи – герои... С. 72–73, 135–136, 168–178, 276–285, 437–438, 443–
446; Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, pp. 44–45.
74 Абрамович, В решающей войне. C. 129–130, 133.
75 В советской историографии – Павел Алексеевич. – Прим. ред.
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отступления советских войск – военной флотилией на Ладож-
ском озере, через которое проходила основная линия снабжения 
блокадного Ленинграда. Осенью 1941 года Трайнин был переве-
ден в Крым, на Керченский полуостров, и принял командование 
военно-морскими силами, сражавшимися за Керчь. Вверенные 
Трайнину суда прикрывали огнем сухопутные части, а также пе-
ребрасывали в район боев и обратно в тыл солдат и боеприпасы. 
Когда Красная армия оставила Керчь, силы ВМФ под командова-
нием Трайнина действовали в районе полуострова Тамань и под 
Новороссийском76. В том же секторе отличился капитан второго 
ранга Аркадий Свердлов, еврей, начальник штаба Азовской фло-
тилии77.

После того как в первые месяцы войны немцам удалось захва-
тить всю Прибалтику, Ленинград оказался единственной базой 
Балтийского флота; так продолжалось до лета 1944 года. Господ-
ство немецкого флота и немецкой авиации в районе Ленинграда 
крайне затрудняло действия советского надводного флота. По-
этому основную роль приняли на себя подводные лодки и ма-
невренные торпедные катера. Командир звена торпедных катеров 
старший лейтенант Абрам Свердлов за успешное потопление не-
скольких вражеских судов и отличное выполнение боевых зада-
ний получил звание Героя Советского Союза78.

На Балтийском флоте командирами многих подводных лодок 
были евреи, в том числе капитаны третьего ранга Н. Смоляр, 
Роман Линденберг и Исаак Кабо. Командир подводной лодки 
«Л–3» капитан Вольф Калманович (Владимир Константинович) 
Коновалов за успешное выполнение многих боевых операций (в 
том числе потопление в апреле 1945 года в районе Данцигской 
бухты двух крупных вражеских транспортов «Гойя» и «Роберт 
Мюллер», перебрасывавших немецкие войска) удостоился зва-
ния Героя Советского Союза. После войны Вольф Коновалов 
был произведен в ранг контр-адмирала79. Капитан третьего ран-
га Самуил Нахманович Богорад командовал подводной лодкой  

76 Абрамович, В решающей войне. C. 138, 266, 371–372
77 Там же. С. 263, 266, 273, 372.
78 Шапиро, Евреи – герои... С. 576–579; Абрамович, В решающей войне. С. 138.
79 Шапиро, Евреи – герои... С. 286–289.
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«Щ–310» и в январе и апреле 1945 года торпедировал и пото-
пил несколько судов, эвакуировавших войска окруженной кур-
ляндской группировки, за что получил звезду Героя Советского 
Союза80. Героем Советского Союза стал также Израиль Фисано-
вич, командир подводной лодки «М–172», воевавший в Северном 
море в районе Мурманска и потопивший 12 судов противника. 
Летом 1944 года вместе с экипажами четырех подлодок, в числе 
лучших подводников СССР два еврея – Исаак Кабо и Израиль 
Фисанович – отправились в Англию получать новые подводные 
лодки. Новые подлодки вышли из Англии в порт приписки Мур-
манск, но только три из них достигли цели. Командир четвертой 
Фисанович вместе со всем экипажем погиб в морской пучине при 
невыясненных обстоятельствах81.

Особенно высокий, по сравнению с надводными судами, про-
цент евреев в составе экипажей подводных лодок объясняется 
тем, что подводный флот был относительно новой отраслью со-
ветского военно-морского флота, а евреи всегда предпочитали 
служить в самых современных родах войск. 

Евреи в инженерных войсках и на военно-медицинской службе

Многие евреи служили в инженерных войсках и в области во-
енной медицины, нередко на ответственных должностях – ведь 
евреи давно и успешно занимались и инженерным делом, и меди-
циной. Главным терапевтом Красной армии был генерал-майор 
Мирон (Меир) Вовси, заместителем главного военного хирурга – 
генерал-майор Владимир Левит, главным стоматологом Красной 
армии – генерал-майор Давид Энтин. Десятки евреев возглавля-
ли военно-полевые госпитали на фронте и в тылу, где работали 
многие тысячи еврейских врачей и медсестер82.

В инженерных войсках служил генерал-лейтенант Леонтий 
Захарович Котляр, который осенью 1941 года, в разгар ожесто-
ченных боев под Москвой, отвечал за возведение укреплений ли-
нии обороны. Во время советского контрнаступления в районе 
Сталинграда Котляр командовал форсировавшими Дон военно-

80 Там же. С. 97–99.
81 Там же. С. 649–676.
82 Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, p. 39.
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инженерными войсками Юго-Западного фронта, а в начале  
1943 года был назначен начальником инженерных войск 3-го 
Украинского фронта. Л.З. Котляр окончил войну в звании 
генерал-полковника Героем Советского Союза83.

Подготовка к обороне Москвы требовала создания минных по-
лей на подступах к городу; некоторые из них должны были быть 
оснащены дистанционными взрывными устройствами и управ-
ляться с помощью электрического сигнала. За выполнение этой 
задачи отвечал генерал-майор инженерных войск Михаил Фадее-
вич Иоффе. В рамках операции предстояло заминировать мосты 
и здания, которые должен был захватить противник, и взорвать 
их – через час, когда они будут в руках врага. О высоком профес-
сионализме инженера-взрывника полковника Якова Рабиновича 
и о его командире Михаиле Иоффе с уважением и благодарно-
стью вспоминал в мемуарах маршал Советского Союза Виктор 
Харченко. В боях под Сталинградом Михаил Иоффе командовал 
специальным полком инженерных войск, отвечавшим за подрыв 
мостов на подступах к городу, за создание минных полей и за ми-
нирование важных объектов. За отличие в боях за Сталинград 
вверенный Михаилу Йоффе полк получил звание «1-й гвардей-
ской инженерной бригады». А полковник Яков Рабинович коман-
довал под Сталинградом инженерной частью, предназначенной 
для особых заданий. Начальником штаба инженерных войск За-
падного фронта в районе Сталинграда был полковник (а после 
войны – генерал-майор) Арон Шифрин84.

Евреи-генералы

В Советском Союзе не публиковались статистические данные 
о национальном составе генералитета Красной армии и высшего 
командного состава Красного флота в годы Второй мировой вой-
ны. Согласно данным, которые приводит полковник Ф. Свердлов  
(см. прим. 5), таких генералов-евреев было 305 человек85. Большин-
ство из них дослужились до генеральского чина в годы войны.

83 Ржешевский (ред.), Великая Отечественная. С. 338; Шапиро, Евреи – герои...  
С. 297–298; Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, pp. 39–40.
84  Абрамович, В решающей войне. C. 242–244, 360–363, 456.
85  Свердлов, Евреи – генералы... C. 14.
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Особенно велико было присутствие евреев-генералов в боевых 
частях как в сухопутных войсках, так и в авиации и на флоте, и 
прежде всего в родах войск, связанных с техникой, – в артил-
лерии, инженерных и танковых войсках. Среди евреев-генералов 
девять человек командовали армиями, 12 – корпусами, 34 – ди-
визиями86.

 
Антисемитизм

Антисемитизм, который выражался бы в дискриминации 
евреев-военнослужащих при присвоении воинских званий и при 
награждении орденами и медалями или в целенаправленной по-
литике высших эшелонов власти, не существовал в советской 
армии в годы войны. Лучшим доказательством этому служит 
число евреев, дослужившихся до генеральских чинов, занимав-
ших высокие армейские посты и награжденных всевозможными 
знаками отличия, в том числе званием Героя Советского Союза. 
Тем не менее наблюдались случаи проявления антисемитизма со 
стороны солдат и командиров, антисемитизма, направленного 
как на товарищей по оружию, так и на евреев вообще. Двадцать 
лет советского режима не искоренили бытового антисемитизма, 
издавна присущего русскому народу и другим славянским на-
родам СССР, свойственного многим представителям партийно-
советской верхушки. Сыграли свою роль и различные формы на-
цистской пропаганды (например, листовки, которые немцы сбра-
сывали с самолетов), которая представляла евреев виновниками 
войны, уклоняющимися от службы на фронте.

К обвинениям в трусости и в уклонении от службы в боевых 
частях добавлялись оскорбительные замечания и шутки о массо-
вом бегстве евреев в тыл, подальше от фронта. Иногда дело до-
ходило до прямых столкновений и до физической расправы с ев-
реями87. И все же во многих армейских частях проявлений анти-
семитизма не было, еврейские солдаты и офицеры не чувствовали 
к себе презрительного или оскорбительного отношения. Гораздо 
откровеннее проявлялся антисемитизм в тылу.

86 Там же. C. 270–272.
87 Иногда антисемитизм выражался в прямых зверствах. Так, Герой Советского Союза 
Вульф Виленский пишет в воспоминаниях, как три советских офицера, обмениваясь 
при этом антисемитскими выкриками, избивали еврея-кассира, инвалида войны.
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3 декабря 1945 года, на встрече с главой польского правитель-
ства в изгнании Владиславом Сикорским, в присутствии Вячесла-
ва Молотова, польского посла в Москве профессора Станислава 
Кота и польского генерала Владислава Андерса, сам Сталин позво-
лил себе пренебрежительно и оскорбительно высказаться в адрес 
еврейских солдат. В ходе обсуждения действий польской армии на 
территории СССР встал вопрос о призыве в нее евреев – беженцев 
из Польши. Сталин тогда заметил: «Евреи – плохие вояки», а чуть 
позже повторил еще раз: «Да, евреи – никудышные вояки»88.

На пленарном заседании Еврейского антифашистского коми-
тета 20 февраля 1943 года писатель Илья Эренбург поднял во-
прос об антисемитских высказываниях, особенно обвинявших 
евреев в уклонении от участия в боевых действиях. Он сказал, 
что оскорбительные замечания, которые вынуждены выслуши-
вать семьи еврейских солдат, сражающихся на фронтах войны, 
наносят моральный ущерб и самим этим бойцам, а потому не-
обходимо покончить с постыдным явлением.

Во время войны еврейские военнослужащие Красной армии 
старались не подчеркивать свою национальность, а иногда и 
скрывали ее. Прежде всего они опасались за свою судьбу в случае 
попадания в немецкий плен. Уже в первые месяцы войны еврей-
ским солдатам стало ясно, что в немецком плену, в силу одной 
только национальной принадлежности, их ожидает немедленная 
гибель. Другой, хотя и менее важной причиной сокрытия своего 
еврейства был антисемитизм в армии. Некоторые солдаты носи-
ли славянские имена или имена, характерные для народов, среди 
которых они жили до мобилизации. Нееврейские имена позволя-
ли многим евреям скрыть свою национальность, если их не выда-
вала внешность. Однако были и те, кто в годы войны намеренно 
сменил еврейское имя на нееврейское. Так, советский еврейский 
писатель Гершель Вайнрох пишет: 

Я тоже на войне назывался типичным славянским именем. Когда мне случи-
лось однажды попасть с фронта на несколько дней в Москву, я посетил Еврей-

88 Stanisław Kot, Listy z Rosji do Gen. Sikorskiego (London: Jutro Polski, 1955),  
pp. 150–151. Об отношении Сталина к евреям в период Великой Отечественной вой-
ны см. также Louis Rapoport, Stalin’s War against the Jews (New York: Free Press, 1990), 
pр. 55–79; Binyamin Pinkus, Yehudei Rusya u-Vrit ha-Moazot (Beer-Sheva: Ben-Gurion 
University of the Negev, 1986), pp. 252–254.
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ский антифашистский комитет. Поэт Лейб Квитко, который был одним из 
руководителей комитета... упрекнул меня в том, что я называю себя нееврей-
ским именем и таким образом уменьшаю количество евреев на фронте. После 
моего рассказа о положении и моей роли на фронте Лейб Квитко согласился 
со мной и даже настаивал на том, что я не должен рассказывать на фронте, 
что я еврей 89.

Некоторые предпочитали называться мусульманскими имена-
ми, принятыми в СССР, чтобы избежать уничтожения при попа-
дании в плен, – ведь мусульмане тоже делают обрезание.

Сокрытие своего еврейства на фронте не было маргинальным 
явлением. Этому способствовала ассимиляция советских евреев 
еще в довоенные годы. Евреи – жители областей, аннексирован-
ных СССР накануне войны, напротив, обладали ярко выражен-
ным еврейским самосознанием и чрезвычайно редко скрывали 
свою национальность. Как правило, скрывали свое еврейство те, 
кто служил на фронте, где угроза плена была гораздо ближе и 
реальнее, чем в тыловых частях. В результате присутствие евре-
ев в боевых частях выглядело незначительным; это и породило 
утверждения, будто «еврея на фронте не сыщешь».

Сопротивление в лагерях военнопленных

В лагерях военнопленных, в концентрационных лагерях и в ла-
герях уничтожения заключенные создавали подпольные органи-
зации, организовывали сопротивление и даже поднимали восста-
ния. Евреи принимали в этом сопротивлении активное участие. 
Главной целью узников было бежать из лагеря. Нам не многое 
известно о таких попытках, поскольку лишь единицам удавалось 
бежать, остаться в живых и потом рассказать об этом. В немецкой 
документации тоже редко упоминаются побеги. В тех случаях, о 
которых пойдет речь ниже, евреям удалось скрыть свое еврейство 
при попадании в плен и таким образом избежать немедленного 
уничтожения. Иногда национальность пленных обнаруживалась 
позднее, в тыловых лагерях, и тогда евреев переправляли в ла-
геря уничтожения или назначали на такие работы, где не было 
никакой возможности выжить. Но некоторые выдавали себя за 

89   Levin, “Uvdot ve-haarakhot”, p. 103; Guri, “Yehudei Brit ha-Moazot”, pp. 54–57. 
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неевреев до самого конца, вплоть до гибели при попытке восста-
ния или при побеге. Иногда в ходе расследования, проведенного 
уже после войны, выяснялось, что тот или иной участник анти-
фашистского сопротивления был евреем.

Известно об участии евреев-военнопленных в восстании в ла-
гере уничтожения Собибор. Лидер восстания лейтенант Алек-
сандр Печерский возглавил группу еврейских военнопленных, к 
которой примкнули еврейские узники лагеря. Печерский попал 
в плен в сражении под Вязьмой осенью 1941 года. Полгода ему 
удавалось скрывать свое еврейское происхождение, и только при 
неудачном побеге в мае 1942 года немцы узнали, что Печерский 
еврей, и передали его в руки СС. По воле случая его не расстре-
ляли на месте, а отправили в рабочий лагерь СС, размещавшийся 
на улице Широкой в Минске. В сентябре 1943 года, при ликвида-
ции Минского гетто, Печерский вместе с другими евреями был 
вывезен в лагерь уничтожения Собибор. Вместе с ним в транс-
порте ехало около 2000 человек, и почти всех сразу по прибытии 
отправили в газовые камеры. Лишь 80 человек – тех, кто заявил, 
что владеет строительными профессиями, – оставили в живых 
для выполнения работ на территории лагеря. В этой группе, ги-
бель которой была временно отсрочена, большую часть состав-
ляли военнопленные; попал в нее и Печерский. В Собиборе нахо-
дились тогда около 700 еврейских узников; в лагере действовала 
и готовила восстание подпольная организация. Когда руководи-
тели подполья узнали, что среди прибывших военнопленных есть 
офицер, они предложили Печерскому принять командование на 
себя. Печерский согласился и разработал план восстания, кото-
рое состоялось 14 октября 1943 года и во главе которого встали 
военнопленные. Восставшие сумели уничтожить одиннадцать 
эсэсовцев, оказавшихся в лагере, и некоторых украинских охран-
ников. В боях на территории лагеря Собибор нашли свою смерть 
более 300 заключенных, и почти столько же было убито в ходе по-
гони за беглецами и в последующие дни, когда большие немецкие 
силы прочесывали окрестности. Тем не менее нескольким десят-
кам военнопленных, и в том числе Печерскому, удалось бежать; 
почти все они соединились с партизанскими отрядами и продол-
жали сражаться с нацистами до последних дней войны90.

90 Yitzhak Arad, Belzec, Sobibor, Treblinka: The Operation Reinhard Death-Camps 
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Попавшие в плен советские евреи вели подпольную деятель-
ность и на территории Германии. Так, в марте 1943 года советские 
военнопленные создали подпольную организацию в Мюнхене, 
на улице Шванзештрассе, и вскоре ее местные ячейки возникли 
в разных городах Южной Германии. Члены этой организации, 
которая называлась «Братское сотрудничество военнопленных», 
видели свою задачу в диверсиях и саботаже на рабочих местах, в 
подрыве военной мощи Германии; они готовили и осуществля-
ли побеги военнопленных, выявляли и уничтожали предателей. 
Они также старались противодействовать мобилизации добро-
вольцев из числа военнопленных в армию Власова, воевавшую на 
стороне немцев. «Братское сотрудничество» объединило в своих 
рядах несколько сот военнопленных. Его организатор, офицер, 
выдававший себя за украинца Георгия Фесенко, был в действи-
тельности евреем Иосифом Фельдманом. Уроженец Запорожья, 
он служил на фронте фельдшером и в августе 1941 года попал в 
плен, сумев при этом скрыть свою национальность и специаль-
ность. Фельдман бежал из плена, раздобыл подложные докумен-
ты и под именем украинского рабочего Фесенко был отправлен на 
работы в Германию. Знание немецкого языка помогло ему стать 
переводчиком в лагере советских военнопленных. Переводчик 
же мог свободно перемещаться по лагерю и входить в контакт 
с заключенными. Так он создал подпольный комитет, в который 
среди прочих вошли лейтенант Владимир Моисеев (настоящее 
имя – Борис Гройсман; уроженец Одессы) и числившейся в пле-
ну под другой фамилией капитан Михаил Зингер – оба бывшие 
защитники Севастополя.

Один из руководителей связанного с «Братским сотрудниче-
ством» подполья в лагере Моосбург в окрестностях Мюнхена, 
капитан Борис Келесов (еврей, настоящее имя – Абрам Исаевич 
Яжемский), также попал в плен в Севастополе. Можно предпо-
ложить, что в организации состояли и другие евреи, скрывав-
шиеся под вымышленными именами, однако скудные источники 
не позволяют это выяснить. Советские военнопленные налади-
ли связь и с немецким антифашистским подпольем. Гестапо на-
пало на след подпольщиков, арестовало их и переслало в Дахау.  

(Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 1987), pp. 136–137, 306–307, 319–323, 
326–333, 340–341.



219

Евреи СССР на фронтах войны  
с нацистской Германией

Иосиф Фельдман умер под пытками 10 марта 1944 года. 92 члена 
организации, и среди них Гройсман, Зингер и Яжемский, были 
расстреляны 4 сентября 1944 года91. 

Подпольные организации еврейских военнопленных и других 
узников существовали также в местах массовых убийств. Здесь 
военнопленных использовали для сжигания трупов в рамках 
операции «Акция 1005», призванной устранить следы массовых 
убийств, совершенных немцами на оккупированных территори-
ях. Так, подпольные организации военнопленных действовали в 
Бабьем Яру под Киевом, в IX форте под Каунасом, в Понарах 
(Паняряй) под Вильнюсом и в других местах и неизменно видели 
свою задачу в подготовке и обеспечении массовых побегов заклю-
ченных.

В IX форте под Каунасом сжиганием трупов были заняты  
70 еврейских заключенных: примерно половину из них составля-
ли военнопленные (в том числе те из пятисот еврейских пленных, 
доставленных в форт в ходе акций июня – октября 1941 года, кому 
удалось выжить), другую половину – узники гетто (в том числе 
члены подпольной организации гетто, которые пытались бежать 
в лес к партизанам, но были схвачены). В команду входили и трое 
местных русских – они были арестованы по подозрению в анти-
фашистской деятельности. В IX форт попадали также евреи, ко-
торые поначалу скрывались под нееврейскими именами, но были 
разоблачены: здесь их ожидали тяжелая работа и верная гибель. 
Одному из них, военнопленному капитану Василенко (настоящее 
имя – Израиль Весельницкий), удалось продержаться в плену 
вплоть до октября 1943 года, когда открылось, что он еврей. От-
ветственным над узниками IX форта немцы назначили военно-
пленного Александра Беловского – «бригадира». Группа узников 
IX форта создала подпольную организацию, в комитет которой 
вошли несколько евреев из Каунасского гетто и бывшие военно-
служащие: капитан Василенко (Весельницкий), майор Михаил 
Неменов и «бригадир» Беловский. Подпольщики планировали 
устроить побег в ночь с 24 на 25 декабря 1943 года, рассчитывая, 
что в рождественскую ночь немцы будут пьяны. Заранее были 

91 Yosef Guri, “Maavakam shel lohamim yehudim me-ha-Zava ha-Adom ba-shevi ha-
germani” // Yediot Yad Vashem, № 34 (April 1965), pp. 11–16; Ефим Бродский, Они не 
пропали без вести: Не сломленные фашистской неволей. М.: Мысль, 1987. С. 110–111, 
125–130.
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сделаны ключи от камер и лестницы – чтобы взобраться на стены 
крепости. Всем 64 узникам, находившимся в ту ночь в крепости, 
удалось вырваться. Часть беглецов была схвачена во время обла-
вы, которую устроили немцы, обнаружив побег, но другой части 
удалось добраться до Каунасского гетто, а оттуда позднее уйти в 
лес, к партизанам92. 

В Киеве, в Бабьем Яру летом 1943 года сжиганием трупов за-
нималась команда из 330 заключенных устроенного там малень-
кого лагеря. В нее входили еврейские военнопленные, а также 
евреи и «наполовину евреи», пользовавшиеся фальшивыми арий-
скими документами и схваченные при облавах. Были тут и не-
евреи, арестованные по подозрению в антифашистской деятель-
ности. В этом лагере тоже возникла подпольная организация, 
которая ночью 29 сентября 1943 года, то есть через два года по-
сле уничтожения киевских евреев, организовала массовый побег 
заключенных. Во время побега охрана открыла огонь, и почти 
все бежавшие погибли, некоторые были схвачены впоследствии 
и расстреляны, и только 15 человек выжили и дождались осво-
бождения Киева93.

В Понарах под Вильнюсом сжиганием трупов были заняты 
почти 80 евреев, среди них военнопленные, которым на первых 
порах удалось скрыть свое еврейство и которые оказались в По-
нарах, когда оно обнаружилось. Возникшая здесь подпольная ор-
ганизация подготовила побег. Заключенные вырыли подземный 
ход, который начинался в котловане, где они содержались, и за-
канчивался за пределами лагерной ограды, по ту сторону колючей 
проволоки. Побег состоялся ночью 15 апреля 1944 года. К тому 
времени, когда охрана заметила побег, подземным ходом успели 
пройти около 40 человек. 15 человек сумели бежать – остальные 
были убиты охраной или погибли в первые дни после побега;  
11 из этих 15 пробились к партизанам в Рудницких лесах 94. 

Надо полагать, что подпольная деятельность еврейских воен-
нопленных не исчерпывается описанными случаями. Однако в 

92 Zvi A. Braun, Dov Levin, Toldoteya shel mahteret: Ha-irgun ha-lohem shel Kovna be-
Milhemet ha-olam ha-shniya (Jerusalem: Yad Vashem, 1962), pp. 153–173.
93 Sovyetish Heimland, № 6 (1977); Ефрем Баух (сост.), Бабий Яр. Тель-Авив: Союз зем-
лячеств выходцев из СССР, Киевское землячество, 1981.
94 Yitzhak Arad, Ghetto in Flames: The Struggle and the Destruction of the Jews in Vilna in 
the Holocaust (Jerusalem: Yad Vashem, 1980), pp. 444–446.
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силу того, что евреи – члены подпольных организаций военно-
пленных и участники актов сопротивления почти всегда гибли, 
рассказать о созданных ими организациях просто некому; немец-
кие источники не всегда упоминают подпольную деятельность 
военнопленных. 

Евреи в военной промышленности

В создании советской военной промышленности принимали 
самое активное участие тысячи евреев – инженеров и руководи-
телей производства. Многие из них были арестованы и расстре-
ляны в бесконечных сталинских чистках, пик которых пришелся 
на 1937–1938 годы. Некоторые уцелели и продолжали работать 
на промышленных объектах и в технических лабораториях, на-
ходившихся в лагерях. Начало войны и стремительное продви-
жение немцев вглубь страны поставили советское правительство 
перед сложной и срочной задачей эвакуации заводов и фабрик с 
территорий, которым угрожала оккупация. 

Во второй половине 1941 года предприятия военной промыш-
ленности были успешно эвакуированы в глубокий тыл и быстро 
введены в действие на новом месте. Эти предприятия снабжали 
армию самолетами, танками, пушками и другими видами ору-
жия, компенсируя потери в боевой технике и обеспечивая во-
оружение новых воинских частей, сформированных в первые дни 
войны или позднее. Кроме того, от советской военной промыш-
ленности требовалось создать самолеты, танки, артиллерию, ко-
торые могли бы успешно противостоять боевой технике врага и 
даже превосходить ее. Способность Советского Союза эвакуиро-
вать свою военную промышленность, запустить ее предприятия 
и обеспечить огромную армию всем необходимым во многом 
определила ход войны. Грандиозная операция по налаживанию 
военной промышленности и снабжению армии и фронта оружи-
ем прошла успешно благодаря труду многих тысяч людей, кото-
рые работали над модернизацией советской военной авиации. 
Многие евреи – специалисты, руководители и изобретатели – ра-
ботали в военной промышленности еще до начала войны. Назо-
вем лишь наиболее видных.

Борис Львович Ванников был в 1939–1941 годах наркомом 
оборонной промышленности СССР. В начале июня 1941 года 
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Ванников был арестован по приказу Сталина, но в свете новых 
событий и бедственного положения Красной армии уже в начале 
июля 1941 года его вернули в Москву и восстановили в прежней 
должности. Сталин понимал, что для отпора врагу ему нужны 
высококвалифицированные кадры, и не мог позволить себе пре-
небречь опытом и талантом Ванникова. С 1942 года и до конца 
войны Б.Л. Ванников занимал пост наркома боеприпасов. Он 
отвечал за эвакуацию и запуск в действие предприятий военной 
промышленности и за снабжение фронта всем необходимым. За 
умелое руководство вверенной ему отраслью Ванников трижды 
был награжден званием Героя Социалистического Труда (что со-
ответствует званию Героя Советского Союза), а в 1944 году про-
изведен в генерал-полковники95.

Семен Захарович Гинзбург до войны был заместителем нар-
кома тяжелой промышленности, а в 1939–1946 годах – наркомом 
СССР по строительству. В рамках занимаемой должности в годы 
войны Гинзбург отвечал за сооружение военных укреплений и 
линий обороны, за создание инфраструктуры для военной про-
мышленности, эвакуированной в тыл с захваченных территорий, 
и за строительство новых военно-промышленных объектов96.

Среди евреев-наркомов следует назвать и Исаака Моисеевича 
Зальцмана. Начало войны И.М. Зальцман встретил директором 
Кировского машиностроительного завода, выпускавшего танки. 
Вскоре завод был эвакуирован из Ленинграда в Челябинск, в глу-
бокий тыл. Завод под руководством Зальцмана в годы войны вы-
пустил 20 000 танков Т-34, которые считались тогда лучшими 
танками в мире. За отличное руководство заводом в 1941 году 
И.М. Зальцману присвоили звание Героя Социалистического 
Труда; в 1942 году его назначили наркомом танковой промыш-
ленности в звании генерал-майора. Зальцман был удостоин мно-
гих наград97.

Евреи становились заместителями наркомов, отвечавших за 
производство стали и станков, судостроение, руководство торго-
вым флотом и т. п.; евреи были директорами и главными инже-
нерами предприятий военной промышленности.

95 Ржешевский (ред.), Великая Отечественная. С. 299.
96 Кирьян (ред.), Великая Отечественная. С. 140.
97 Абрамович, В решающей войне. С 122–123.
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В первые дни неожиданного немецкого нападения советский 
воздушный флот понес колоссальный урон. В создании новых 
истребителей и бомбардировщиков участвовали многие евреи, и 
их имена отразились в названиях самолетов. Поначалу советские 
самолеты сильно уступали немецким, но в 1942 году советская 
авиация получила новый истребитель: он был сконструирован 
Семеном Алексеевичем (Айзиковичем) Лавочкиным и доказал 
свое превосходство над самолетами врага. В годы войны Лавоч-
кин продолжал совершенствовать свое детище. За вклад в оборо-
ну страны Лавочкин был награжден орденом Героя Социалисти-
ческого Труда и получил звание генерал-майора98.

Советские авиаконструкторы армянин Артем Микоян и еврей 
Михаил Гуревич разработали серию истребителей МиГ, полу-
чившую название по первым буквам фамилий своих создателей. 
М. Гуревич был удостоен звания Героя Социалистического Тру-
да и многих наград99.

Вклад евреев в советскую военную промышленность – тема, 
все еще ожидающая подробного исследования100. Здесь мы упо-
мянули только тех, кто занимал ключевые посты в этой области, 
и тех, чьи изобретения принесли своим создателям всемирную 
славу. Неназванными остались тысячи специалистов, занятых 
созданием и совершенствованием оружия, принесшего победу 
Советскому Союзу.

Заключение

В годы войны в рядах советских вооруженных сил служили 
от 490 000 до 520 000 евреев. Советские источники не приводят 
данных о национальном составе военнослужащих, павших на 
полях сражений. Остается делать самые приблизительные под-
счеты. Российские публикации последних лет позволяют пред-
положить, что во время Великой Отечественной войны погиб-

98 Ржешевский (ред.), Великая Отечественная. С. 345; Кирьян (ред.), Великая Отече-
ственная. С. 255.
99 Ржешевский (ред.), Великая Отечественная. С. 313; Кирьян (ред.), Великая Отече-
ственная. С. 156.
100 Через два года после выхода в свет настоящей статьи такое исследование появи-
лось: Л.Л. Мининберг, Советские евреи в науке и промышленности СССР в период 
Второй мировой войны (1941–1945 гг.). М.: «Иц-Гарант», 1995. – Прим. ред.
101 Гриф секретности снят. С. 146.
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ли около 6 885 000 солдат и офицеров101, а поскольку, по нашей 
оценке, доля евреев в общем контингенте военнослужащих в 
боевых частях составляла 1,78%, получается, что в боях погибли 
около 120 000 евреев. К этому числу следует прибавить евреев, 
погибших в фашистском плену. По имеющимся данным, в плен 
попали 5 750 000 советских военнослужащих102, а значит, сре-
ди них должны были находиться около 100 000 евреев. Однако 
следует учитывать, что евреи старались во что бы то ни стало 
избежать плена, поэтому предположим, что в плену оказались 
80 000 – 85 000 военнослужащих-евреев. Как известно, нацисты 
уничтожали всех евреев, и в живых остались лишь около 4500 
человек103, которым удалось скрыть свое еврейство или посчаст-
ливилось попасть в плен к финнам. Итак, выходит, что около 
200 000 евреев – военнослужащих советской армии погибли на 
фронтах войны или в немецком плену, что составляет 40% всех 
евреев, служивших в армии в годы войны. Подобного уровня 
потерь не знала ни одна из национальностей Советского Союза, 
принимавших участие в войне.

Впервые опубликовано на иврите и по-английски как “Soviet Jews in the War against 
Nazi Germany,” in Yad Vashem Studies (Hebrew), vol. 23 (1993), pp. 51–89.
Перевод с иврита Зои Копельман.

102 Alexander Dallin, German Rule in Russia (London: Macmillan, 1957), p. 427.
103 Гриф секретности снят. С. 340.
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бОрьбА ЕВрЕЕВ С НАцИзМОМ И учАСтИЕ ЕВрЕЕВ  
В бОЕВых ДЕйСтВИЯх В СССр:  
СОВЕтСкАЯ И зАпАДНАЯ ИСтОрИОгрАфИЯ

Название статьи требует прежде всего определить разницу 
между «борьбой евреев с нацизмом» и «участием евреев в боевых 
действиях Советского Союза». Евреи сражались в гетто, в еврей-
ских партизанских отрядах, в Еврейской бригаде1 и т. п., и речь 
шла именно о борьбе евреев: все бойцы в этих формированиях 
были евреями, их участие в войне было следствием их еврейства 
и определялось особыми обстоятельствами еврейской судьбы и 
особым положением еврейского населения во время нацистской 
оккупации. Трудность возникает при необходимости дать опре-
деление действиям сотен тысяч бойцов-евреев, воевавших бок 
о бок с солдатами других национальностей. Солдаты эти тоже 
были евреями, но можно ли рассматривать их участие в боевых 
действиях как борьбу евреев с нацизмом? 

Чтобы установить, в чем разница между этими двумя поня-
тиями, выяснить, где проходит тонкая граница между борьбой 
евреев и участием евреев в боевых действиях, следует обратить 
внимание на мотивацию военнослужащих-евреев – именно мо-
тивация подсказывает историку, в какой мере можно говорить о 
борьбе евреев с нацизмом и в какой – об участии евреев в общей 
войне. На это разграничение – а оно касается не только бойцов-
евреев в рядах советской армии и партизанских формирований 
в СССР – следует обращать внимание и при рассмотрении со-
ветской и западной историографии. В качестве иллюстрации  
я хочу привести один из примеров героизма, проявленного евре-
ем – бойцом Красной армии.

25 апреля 1945 года, когда Красная армия вела жестокие бои у 
Бреслау (ныне Вроцлав, Польша), Иосиф Бумагин, 1907 года рож-
дения, уроженец еврейского местечка Городок и житель Биробид-
жана, закрыл своим телом амбразуру немецкого укрепления. Его 

1 Воинская часть в составе британской армии, созданная в 1944 году. Была сфор-
мирована из евреев-добровольцев, проживавших в основном в подмандатной 
Палестине. Насчитывала около 5000 бойцов, участвовала в боях в Италии (прим. 
ред.).
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смерть обеспечила успех важной военной операции2. Мотивы его 
поступка неизвестны; однако историку важно понять, был этот 
отчаянный шаг продиктован советским воспитанием и предан-
ностью коммунистической партии (в которой Бумагин состоял 
с 1932 года), – или еврейским воспитанием и стремлением ото-
мстить за кровь близких, зверски убитых в родном местечке и в 
других местечках Белоруссии, где Бумагин родился и вырос. А 
может быть, Иосиф Бумагин, столкнувшись в своей части с пре-
зрительным отношением к евреям (как сталкивались с ним ев-
реи в других воинских частях), услышав, будто еврей не способен 
на самопожертвование, своим поступком пытался, как и многие 
другие, ответить на это обвинение?

Когда младшим командирам и даже отдельным солдатам при-
ходилось принимать трудные решения, еврейство часто оказы-
валось центральным и наиболее весомым фактором. Так, когда 
воинское подразделение попадало во вражеское окружение и 
многие бойцы, не видя выхода, готовы были сдаться в плен, часто 
только солдат-еврей решительно возражал против такого реше-
ния – поскольку знал, что его, еврея, ждет иная судьба, нежели 
остальных, и что именно его товарищи по оружию могут сооб-
щить немцам о его национальности. Поведение бойцов-евреев 
не раз определялось мотивами такого рода, и эти случаи следует 
рассматривать как борьбу евреев, как борьбу, обусловленную 
национальными соображениями. Само собой разумеется, в каж-
дой конкретной ситуации на поведение человека влияет множе-
ство разнообразнейших мотивов, но это не освобождает истори-
ка от обязанности выявить те из них, которые были специфичны 
для еврейского солдата. 

К советской и западной историографии следует применять 
разные критерии. В странах свободного мира историографию 
можно рассматривать как совокупность исследований и работ, 
написанных по определенной теме. Большинство этих исследова-
ний – плод индивидуального творчества ученых. И хотя ученый 
безусловно не полностью свободен от представлений, настроений 
и мнений общества, в котором он живет, его первым долгом оста-

2  Einikait, May 1, 1946; Y. Davidovitsh, ”Baim keiver fun undzer folks-held” // Folks-
Shtime, Dec. 13, 1959; М. Brukazh, “25 yor nokh der bafrayung fun Vaisrusland” // Folks-
Shtime, Sept. 13, 1969.
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ется интеллектуальная и научная честность, которая обязывает 
его относиться к рассматриваемому материалу объективно, пы-
таться вдохнуть жизнь в находящуюся в его распоряжении ин-
формацию, рассматривать историческое событие с различных 
точек зрения и делать выводы на основании фактов.

В глазах советского историка, однако, эти цели не обладают 
безусловной ценностью. Советская историография – это по опре-
делению марксистская историография, то есть она строится на 
априорном мировоззрении, предлагающем готовые объяснения 
изучаемым явлениям. В свободном мире дело обстоит иначе. 
Разумеется, историк может подходить к изучаемому предмету 
со своим мировоззрением – но только если он пытается по воз-
можности сохранять объективность, только если исторический 
анализ оказывается призмой, сквозь которую он рассматривает 
идеологические и философские системы, – а не наоборот, как это 
происходит в СССР

Однако даже абстрактное мировоззрение менее губительно 
для советской историографии, чем практические требования к 
историку. Советская историческая энциклопедия 60-х годов пря-
мо говорит: «Историческая наука [в СССР] заняла важное место 
в ряду общественных наук, призванных служить коммунисти-
ческому воспитанию трудящихся»3. Это заявление однозначно 
определяет общественно-воспитательную функцию всех обще-
ственных наук, в том числе и исторической науки. 

Если такова цель историографии, то историческая правда не 
является первой заботой ученого. Скорее, используя историю, 
этот ученый преследует воспитательные цели. А поскольку цели 
воспитания масс устанавливаются коммунистической партией – 
иными словами, действующей властью, – историк в итоге служит 
текущим целям политического режима. Принимая во внимание 
эти обстоятельства, мы вправе считать советскую историографию 
в целом и историографию Второй мировой войны в частности за-
ведомо ангажированной. Таким образом, внимание или невни-
мание советской историографии к еврейскому вопросу отражает 
позицию режима. Поскольку вся историография в СССР опреде-
ляется упомянутой выше тенденцией, вполне уместно (по край-

3 Советская историческая энциклопедия. Т. 6. М.: Советская энциклопедия, 1965.  
C. 476.
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ней мере в контексте обсуждаемой здесь проблемы) включить 
в категорию исторических публикаций не только исторические 
работы в традиционном смысле слова – основанные на архивных 
материалах, использующие научный аппарат и написанные по-
добающим ученому осторожным и точным языком, – но и лите-
ратуру, стоящую на границе историографии: научно-популярные 
работы, воспоминания и разного рода статьи. 

Советский историк, публицист, мемуарист изначально знал, 
что его труд должен служить политическим и воспитательным  
целям, и считал свою ангажированность само собой разумею-
щейся. Поэтому в процессе работы он пропускал материал че-
рез фильтр самоцензуры, отсеивая нежелательные – то есть не 
согласующиеся с политикой режима в данный момент – факты 
и события. 

Крупные исследовательские работы, особенно коллективные, 
не раз обсуждаются научными институциями, от имени которых 
они пишутся, и во время этого процесса от ученых и писателей 
требуют избегать одних тем и подчеркивать другие. На последней 
стадии каждую публикацию проверяет официальный цензор, ко-
торый следует прямым и косвенным директивам властей. Таким 
образом, мы не должны забывать, что любое научное исследова-
ние, выполненное в СССР, проходит несколько стадий проверок, 
от авторской самоцензуры до цензуры официальной. Все эти филь-
тры заостряют политический характер изданных в СССР истори-
ческих трудов и текстов, находящихся на грани историографии.

Становление советской историографии (в широком смысле 
этого слова), посвященной боевым действиям времен Второй 
мировой войны, началось уже в годы войны, когда публикова-
лись статьи и брошюры, превозносящие героические поступки 
красноармейцев и партизан. Материалы такого рода продолжали 
появляться в печати во второй половине 40-х годов; «оттепель» 
вызвала новую волну публикаций о Второй мировой войне, за-
трагивающих темы и проблемы, на которые в конце сталинской 
эпохи было наложено табу.

Историческое осмысление боевых действий времен Второй 
мировой войны продолжалось в следующие десятилетия; коли-
чество накопленного материала не поддается обозрению. Доста-
точно сказать, что до середины 70-х годов в СССР было опубли-
ковано более 9000 книг и брошюр о Второй мировой войне, а 
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также около 6000 статей на эту тему в научных журналах – и это 
не включая художественную литературу4. Разумеется, невозмож-
но уделить внимание всем этим публикациям, но, обобщая, мы 
можем разделить их на шесть основных категорий.

 1. Сборники документов (в виде книг или публикаций в исто-
рических журналах), которые, как правило, включают в себя рас-
поряжения коммунистической партии или других органов вла-
сти5. В материалах такого рода, охватывающих либо всю страну, 
либо определенные географические регионы, евреи не упомина-
ются и не могут упоминаться, ни прямо, ни косвенно. 

2. Сборники документов, включающие отчеты боевых еди-
ниц, действовавших в составе Красной армии или в рамках пар-
тизанского движения. Пример такого рода публикации – трех-
томник документов, связанных с партизанским движением в 
Белоруссии, изданный в Минске в 1967–1982 годах тиражом 
10 000 экземпляров6. В этом сборнике упомянуты по крайней 
мере 150 партизан, имена которых указывают на их еврейское 
происхождение. И хотя национальность партизан не указана точ-
но, публикации такого рода могут рассматриваться как важный 
первичный источник, который сообщает точные даты событий и 
предоставляет материал для сравнительного анализа различных 
свидетельств. Тем не менее из-за пристрастного отношения мно-
гих ученых, убежденных в том, что советские издания не содер-
жат сведений о евреях, этот тип литературы не был достаточно 
исследован – хотя иногда только там можно найти упоминание 
о том или ином событии. Рассмотрим в качестве примера при-
веденый ниже отрывок из отчета партизанской роты им. Кирова 
от 16 июня 1943 года.

9 июня 1943 г., в три часа ночи, немцы окружили дер. Вулька 1-я (в 7 км от 
Лунинца) и забрали 156 семей. Вывезли их в Лунинец в гетто... 11 июня 1943 г.  

4 П.Н. Поспелов (сост.), Советский тыл в Великой Отечественной войне. Т. 1. М.: 
Мысль, 1974. C. 190.

5 В пример можно привести сборник В.И. Нечипуренко и др. (сост.), Коммунисти-
ческая партия в Великой Отечественной войне, июнь 1941 г. – 1945 г. М.: Политиздат, 
1970.

6 Всенародное партизанское движение в Белоруссии в годы Великой Отечествен-
ной войны, июнь 1941 – июль 1944: Документы и материалы. В 3 т. Минск: Беларусь, 
1967–1982.
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вечером была направлена группа партизан под командованием политрука 
Свитцова А., в гор. Лунинец к полицейским... которые связаны с [партизан-
ским] отрядом, с задачей выпустить 150 семей из гетто. Эта задача с 11 на 
12 июня 1943 г. была выполнена; 127 семей убежало, а 29 осталось в гетто 7.

Хотя нет ни малейшего сомнения, что речь здесь идет о евреях, 
автор отчета по каким-то соображениям не упоминает об этом. 
Не считают нужным сообщать об этом и редакторы сборника – 
чтобы не подчеркивать, что целью партизанских действий было 
спасение евреев. Таким образом мы видим, что еврейская тема 
замалчивается в подобных публикациях, хотя и не отсутствует 
полностью.

3. Специальные исследования, посвященные анализу военных, 
экономических и социальных аспектов действий Красной армии и 
партизанских отрядов на разных этапах советско-германской вой-
ны. Такого рода труды полностью игнорируют евреев (хотя имена 
особо отличившихся командиров-евреев иногда упоминаются). 

4. Исторические труды общего характера, рассматривающие 
положение в СССР или в тех или иных географических и адми-
нистративных регионах во время Второй мировой войны. Наи-
более известный из них – шеститомное исследование История 
Великой Отечественной войны Советского Союза. Подобного ис-
следования удостоилась каждая союзная республика; достаточно 
привести в пример трехтомное издание Украинская ССР в Великой 
Отечественной войне Советского Союза 1941–1945 гг. Такого рода 
научно-популярные публикации призваны воссоздать и осмыс-
лить события, происходившие в стране или в определенном ре-
гионе в час тяжелых испытаний, в годы советско-германской 
войны.

Трудам третьей и четвертой категорий присуща отчетливая 
тенденция преуменьшать (хоть и не полностью игнорировать) 
роль евреев в войне с нацистами. Так, общая история Украины 
времен войны с нацизмом упоминает, что в героической обороне 
Брестской крепости принимал участие еврей Ефим Фомин8. Как 
правило, однако, национальность бойцов не упоминается. Более 
того, чтобы затушевать роль евреев в военных действиях, их име-

7 Всенародное партизанское... Т. 2. Кн. 1. С. 456.
8 І.Д. Назаренко и др. (сост.), Українська РСР у Великій Вітчизняній війні Радянсько-
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на и отчества указываются инициалами  – эту систему постоянно 
использовал царский режим во время Первой мировой войны, 
когда речь шла об отличившихся в боях евреях. 

5. Всевозможная мемуарная литература. Воспоминания о 
Второй мировой войне писали не только бывшие командующие 
фронтов, армий и т. п., но и младшие офицеры и даже рядовые, 
служившие в армии или участвовавшие в партизанском движе-
нии. В этих книгах упоминаются многие бойцы-евреи, однако на-
циональность их не указывается прямо и собственно еврейские 
черты не акцентируются. Когда речь идет об узбеках, украинцах 
или татарах, автор обычно намекает на национальную принад-
лежность своего героя (если не говорит о ней открыто), описывая 
его дом и семью, любимую им пищу и другие характерные черты, 
указывающие на этническое происхождение. Но еврей в боль-
шинстве мемуаров лишен каких бы то ни было национальных 
черт, и если его имя не указывает однозначно на его происхожде-
ние, трудно понять, что автор рассказывает о еврее.

Конечно, можно утверждать, что советские евреи, особенно 
молодые люди, воевавшие в рядах Красной армии или в немец-
ком тылу, не обладали какими-либо характерными еврейскими 
чертами, что их происхождение никак не сказывалось на их по-
ступках или реакциях, а потому эти черты, поступки и реакции 
и не находят отражения в мемуарах. Но такого рода утверждение 
не выдерживает критики. Возможно, молодой еврей из Москвы 
или Ленинграда действительно не имел никаких отличительных 
черт, но еврей, недавно покинувший свое местечко, свой штетл, – 
а таких евреев хватало в рядах Красной армии, не говоря уже о 
партизанском движении, – безусловно выделялся среди своих 
товарищей. Похоже, специфика еврейских образов в мемуарной 
литературе обусловлена прежде всего тем, что авторы, осознавая 
необходимость по мере возможности обойти молчанием вклад 
евреев в войну, стараются как можно реже обращаться в своих 
воспоминаниях к образам евреев. 

В рамках этой общей установки авторы мемуаров, конечно, 
по-разному понимали, насколько уместны упоминания о евреях 
и как эти упоминания должны выглядеть. Цензоры тоже часто 

го Союзу: 1941–1945 рр. В 2 т. 1967–1968. Киев: Видавництво політичної літератури 
України, Т. 1. 1967. С. 64.
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руководствовались собственными представлениями о границах 
дозволенного. Таким образом, некоторые воспоминания выводят 
больше еврейских образов, некоторые меньше, но общая тенден-
ция очевидна – приглушить эту тему, не избегая ее полностью9.

6. Сборники, посвященные Героям Советского Союза – вы-
дающимся бойцам Красной армии и партизанского движения, 
издававшиеся почти всеми советскими республиками, многими 
областями и даже районами. В большинстве своем эти сборники 
состоят из кратких биографий и описаний заслуг и героических 
поступков; тексты обычно составлены журналистами или писа-
телями, а иногда и профессиональными историками. Эти работы 
основаны не только на архивных материалах и документах, пер-
воначально появившихся в прессе, но и на беседах и интервью с 
самими героями или членами их семей. Встречаются среди этих 
публикаций и статьи о выдающихся еврейских военных, родив-
шихся или живших в том или ином регионе. Как правило, если 
герой был евреем, его национальность указывается; впрочем, пра-
вило это соблюдается не всегда. Эти сборники преследуют обыч-
но три цели: увековечить память героев; воздать должное жите-
лям региона за их вклад в войну с нацистскими захватчиками; 
подать пример молодому поколению. Сборники предоставляют 
довольно много информации о выдающихся еврейских бойцах.

Но и здесь почти никогда не рассматривается специфика мо-
тивации бойца-еврея, и подвиг его описывается классическими 
советскими клише – смесью высокопарных фраз и напыщенных 
лозунгов. Кроме упоминания имени и национальности, еврей-
ский боец изображается лишенным каких-либо существенных 
национальных связей и привязанностей, в отличие от других 
бойцов, национальная принадлежность которых не только обо-
значается указанием паспортных данных, но зачастую и особо 
подчеркивается.

9 Сравнив две книги воспоминаний (И. Сацункевича и В. Агаджаняна), мы можем 
понять, насколько упоминание евреев в мемуарной литературе зависело от личности 
автора. Оба автора пишут о подполье и партизанском движении – в районе Минска 
(Сацункевич) и в окрестностях Могилева (Агаджанян). При этом Сацункевич почти 
полностью игнорирует роль евреев, Агаджанян же упоминает вклад евреев в войну 
с нацистами: И. Сацункевич, Суровая быль. Минск: Беларусь, 1969; В. Агаджанян, 
Дороги партизанские. Минск: Беларусь, 1979. Стоит отметить воспоминания А. Око-
рокова, который с любовью пишет о многих еврейских бойцах: А. Окороков, Слово, 
ведущее в бой. М.: Воениздат, 1980.
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Таким образом, анализ основных категорий советских публи-
каций о советско-германской войне ясно указывает на тенденцию: 
преуменьшать роль евреев в войне и намеренно игнорировать 
борьбу евреев с нацистами. Напрашивается вопрос, в какой сте-
пени эта тенденция отражает общую установку советской исто-
риографии Второй мировой войны (установку, которая старается 
затушевать национальную проблематику), а в какой – ограниче-
ния, специфически связанные с упоминанием евреев. 

Подход советской историографии к национальному проис-
хождению бойцов Красной армии и участников партизанского 
движения во время Второй мировой войны неоднозначен. Же-
лая подчеркнуть единство всех народов Советского Союза и по-
казать, что все население страны несло тяжкое бремя войны в 
равной мере, историки и литераторы используют такие фразы, 
как «борьба советского народа», «война советских людей», «со-
ветские воины» и т. п. Действительно, именно в таком духе был 
выдержан ответ на обращение группы евреев в Институт исто-
рии Великой Отечественной войны при Министерстве обороны 
в сентябре 1976 года. В процессе подготовки к симпозиуму по 
еврейской культуре советские еврейские активисты обратились 
в это официальное учреждение с вопросом, изучает ли институт 
роль еврейского народа в войне с фашистской Германией. В уст-
ной беседе с организационной группой заместитель директора 
института Николай Шеховцов сообщил, что

...институт в своих публикациях информирует общественность об участии 
во Второй мировой войне всего советского народа и не выделяет при этом ни 
одну из национальностей, населяющих СССР 10.

Ответ не противоречил истине, но он озвучивал только один 
аспект советской историографии. А ведь эта же историография (в 
самом широком смысле этого слова) считала своим долгом под-
черкивать заслуги разных советских народов и их вклад в войну 
с нацистами. Выходили публикации, прославляющие роль на-
родов каждой республики, каждой национальной области и т. п. 
Конечно, можно утверждать, что публикации эти основаны на 

10 Евреи и еврейский народ: Еврейский самиздат. Вып. 15. Иерусалим: Еврейский 
университет, 1978. С. 36.
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территориальном принципе, а не на этническом, но это утверж-
дение не выдержит проверки фактами. Например, одна из глав 
трехтомной истории Украины во время Второй мировой войны 
носит название: «Вклад украинского народа в развертывание и 
укрепление Вооруженных сил СССР»11. Немало научных статей 
посвящено участию представителей разных национальностей 
в войне12, а роль киргизского13, белорусского14, армянского15 и 
других народов даже удостоилась особых книг. Грузинские исто-
рики превзошли всех, опубликовав труд о роли грузинского на-
рода в освобождении Украины от гнета нацистского оккупанта. 
Отдельные главы этой книги посвящены участию грузинских 
бойцов в украинском партизанском движении, в освобождении 
Крыма и т. д.16 Все эти публикации основаны на национальном, 
а не территориальном подходе к обсуждаемой теме. Здесь ярко 
проявляется вторая тенденция советской историографии Второй 
мировой войны – подчеркивать вклад разных народов в войну с 
нацистами, и не по территориальному, а по национальному прин-
ципу. 

Публикации такого рода подчеркивают преданность бойцов 
не только Советскому Союзу, но и своим национальным груп-
пам. Так, об украинских солдатах говорится, что они отличаются 
в боях, потому что хотят отомстить захватчикам за уничтоже-
ние культурных ценностей Украины, и т. п. Все намеки на подоб-
ные обоснования исчезают, как только речь заходит о солдатах-
евреях. Отказ от обсуждения роли евреев в войне с нацистами, 
замалчивание борьбы евреев с нацизмом особенно заметны на 
фоне дуализма советской историографии.

11 Назаренко, Українська РСР. С. 95–105. Отметим, что в русской версии того же изда-
ния глава носит название «Вклад Советской Украины в развертывание и укрепление 
Вооруженных cил СССР» (прим. ред.).
12 См., например, статью: Я. Паўлаў, «Дапамога беларускага народа фронту летам 
1941 г.» // Весті  Академіі навук БССР. № 5. 1970. С. 114–123.
13 А. Казанский, Киргизский народ в Великой Отечественной войне Советского Сою-
за, 1941–1945 гг. Фрунзе: Киргизгосиздат, 1954.
14 И. Кравченко, А. Залесский, Белорусский народ в годы Великой Отечественной 
войны. Минск, 1959.
15 А. Мнацаканян, Армянский народ в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. 
Ереван, 1954.
16 И. Бабалашвили, Воины-грузины в боях за Украину в годы Великой Отечественной 
войны. Тбилиси: Сабчота Сакартвело, 1969.
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Советская еврейская историография тоже предполагала слу-
жение общественным и воспитательным целям. Идея публика-
ции документов и статей о службе евреев в Красной армии во 
время советско-германской войны впервые была вынесена на 
общественное обсуждение Ильей Эренбургом на втором плену-
ме Еврейского антифашистского комитета в феврале 1943 года. 
Такие публикации рассматривались как орудие пропаганды, на-
правленное против антисемитских утверждений о том, что евреи 
избегают службы в боевых частях и уютно устраиваются в тылу17. 
Но уже к середине 1944 года стало понятно, что план этот неосу-
ществим. Эренбург писал в своих воспоминаниях:

Летом [1944] Совинформбюро18 попросило меня написать обращение к аме-
риканским евреям о зверствах гитлеровцев, о необходимости как можно 
скорее разбить третий рейх. Один из помощников А.С. Щербакова – Конда- 
ков – забраковал мой текст, сказал, что незачем упоминать о подвигах евреев, 
солдат Красной Армии: «Это бахвальство»19.

В контексте этой политики, очевидно, не было смысла обсуж-
дать издание особой книги на русском языке – о роли, сыгранной 
евреями в действиях Красной армии.

И тем не менее еврейские общественные деятели делали все 
возможное, чтобы рассказать о доблести еврейских солдат хотя 
бы читателям-евреям. В 1943 году были опубликованы на идише 
три брошюры, посвященные евреям – Героям Советского Сою-
за. Одна была составлена военным корреспондентом (и русским 
поэтом) Семеном Гудзенко и описывала подвиг Лейзера (Лазаря) 
Паперника, который сражался до последнего патрона, а когда 
боеприпасы кончились, взорвал себя вместе с немцами, пытавши-
мися взять его в плен20. Вторая, принадлежавшая перу еврейского 
(писавшего на идише) писателя М. Хащеватского, рассказывала о 
Хаиме (Ефиме) Дыскине, который с одним орудием сумел остано-

17 “Tsveyter plenum fun Yidishn antifashistishn komitet in FSSR” // Eynikayt, March 15, 
1943.
18 Советское информационное бюро, созданное в начале войны с нацистской Герма-
нией, отвечало за распространение официальной информации о военных действиях 
и за организацию пропаганды внутри СССР и за его пределами.
19 И. Эренбург, Люди, годы, жизнь. В 3 т. М.: Советский писатель, 1990. Т. 2. С. 322.
20 S. Gudzenko, Held fun Sovetnfarband – Leyzer Papernik (Moscow: Der emes, 1943).
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вить немецкую танковую атаку21. Третья, авторства Рахили Ков-
натор, говорила об Иосифе Маковском, танкисте, отличившемся 
во время советско-финской войны22. В 1944 году увидела свет бро-
шюра русского писателя еврейского происхождения В. Каверина, 
посвященная командиру подводной лодки Израилю Фисановичу, 
который в 1944 году был удостоен звания Героя Совесткого Со-
юза23. В 1946 году еврейский (писавший на идише) поэт Самуил 
Персов выпустил брошюру о Моисее Хохлове, удостоенном зва-
ния Героя Советского Союза за успешное форсирование Днепра, а 
в 1947 году вышла в переводе на идиш брошюра А. Безыменского 
о Давиде Драгунском24. В 1948 году, накануне ликвидации еврей-
ской культуры в СССР, Р. Ковнатор опубликовала брошюру о зна-
менитой еврейской летчице Полине Гельман25. 

Эти семь брошюр были построены по одной схеме: они содер-
жали краткую биографию героя и рассказы о подвиге, за который 
он был удостоен звания Героя Советского Союза. Когда речь в 
брошюрах заходила о мотивах героического поступка, мотива-
ция описывалась клишированными советскими фразами: как от-
вет на варварство гитлеровцев или как проявление преданности 
Коммунистической партии и Советскому Союзу. В некоторых 
брошюрах встречаются расхожие советские фразы того времени, 
такие как «верный сын советского и еврейского народов» и др. 
Брошюры, опубликованные на идише и адресованные исклю-
чительно евреям, демонстрировали, что у евреев тоже есть свои 
военные герои, как и у других народов, однако авторы даже не 
пытались анализировать мотивы поведения этих героев. И все же 
спустя долгие годы, когда несколько брошюр были переведены 
на русский язык (то есть стали доступны нееврейским читате-
лям), редкие и невнятные намеки на возможные особые мотивы 
бойцов-евреев были скрупулезно изъяты. 

21 M. Khashtshevatski, Khayim Diskin – der Held fun Sovetnfarband (Moscow: Der 
emes, 1943).

22 R. Kovnator, Der held fun Sovetnfarband – Yoysef Makovski (Moscow: Der emes, 
1943).

23 V. Kaverin, Der held fun Sovetnfarband – Yisroel Fisanovitsh (Moscow: Der emes, 
1944).

24 Sh. Persov, Moishe Khokhlov – der Held fun Sovetnfarband (Moscow: Der emes, 
1946); A. Bezymenskii, David Dragunski (Moscow: Der emes, 1947).

25 R. Kovnator, Held fun Sovetnfarband, Polina Gelman (Moscow: Der emes, 1948).
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Брошюра Самуила Персова о Моисее Хохлове содержит опи-
сание случайной встречи в одном из освобожденных местечек.

В одном селе, когда минометчики сидели в крестьянской избе и с аппетитом 
ели борщ, вошел еврей. Осмотревшись, он медленно проговорил: 
– Среди вас есть евреи?
– Сыны всех народов, – сказал Гейнутдинов, а Хохлов добавил:
– Я еврей.
Гость так обрадовался, как будто встретил собственного сына. 
– Я местный, – сказал он на идише. – Евреи жили здесь с незапамятных 
времен, а теперь я один остался из еврейского местечка. Просто вышел из 
могилы.
Кто-то из бойцов бросил:
– Эй, ты говори так, чтоб понимали все. 
Хохлов вкратце доложил, что сказал еврей, а Ефим Иванов добавил: 
– Так что же ты стоишь? Сядь, возьми мою ложку. 
Гейнутдинов подтолкнул к еврею кусок хлеба, а кто-то другой – миску с 
борщом. Еврей ел борщ, а из глаз его текли слезы и капали ему на бороду. Он 
вытер их рукой, как ребенок, и опять обратился к Хохлову:
– Откуда ты и как тебя звать?
– Моя фамилия Хохлов.
– Еврей, а фамилия Хохлов?
– Да, да, – сказал Хохлов, словно оправдываясь. – Я из Дубровно.
– Да, Дубровно, – еврей опять перешел на идиш. – Когда-то там делали 
замечательные талесы.
Прежде чем уйти, еврей пожал руку каждому солдату. 
– Не забудьте, дети мои, отомстите им за невинную кровь...26

Этот отрывок мог бы намекнуть на особые чувства еврейско-
го воина – и был изъят из перевода на русский, появившегося в 
печати в 1959 г. Тенденция исключать при переводе на русский 
язык еврейские мотивы отличает не только конец 50-х годов и 
более поздние времена – она была широко распространена уже в 
40-е годы.

Три книги, занимающие особое положение в советско-еврей-
ской историографии, недвусмысленно посвящены борьбе евреев 
с нацизмом: книга Авраама Суцкевера о Вильнюсском гетто, це-
лая глава которой рассказывает о борьбе в гетто и в лесах; книга  

26 См. брошюру Персова, упомянутую выше (прим. 24), а также его книгу: С. Пер-
сов, Очерки о героях. М., 1959.
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М. Елина и Д. Гельперна о партизанах из Каунасского гетто; и книга 
Г. Смоляра о Минском гетто, где особое внимание уделено сопро-
тивлению в гетто и участию евреев в партизанском движении27.

В 1947 году под названием Мстители гетто вышел в свет пе-
ревод книги Смоляра на русский язык28. Достаточно бегло срав-
нить два издания, чтобы увидеть, что в русском переводе многое 
сокращено или выпущено, причем иногда речь идет об издерж-
ках перевода, а иногда – о намеренном изменении текста. Так, 
например, в издании на идише сказано, что с одобрения партизан 
подполье, действовавшее в гетто, решило основать самостоятель-
ные отряды – еврейские отряды; но в русской версии слова, ука-
зывающие на то, что отряды были именно еврейскими, опущены, 
туманная формулировка говорит лишь о неких «собственных 
партизанских отрядах»29. В другом месте речь идет о попытке 
создать объединенный партизанский отряд, куда вошли бы 40 во- 
оруженных бойцов из гетто и 30 белорусов-железнодорожников30. 
Формирование отряда застопорилось, и белорусы вернулись в го-
род. «А что было делать евреям?», – спрашивает автор, подразуме-
вая, что они не могли вернуться в гетто, как вернулись в город 
белорусы-железнодорожники. Здесь автор намекает на особое 
положение еврейских бойцов, которые действовали в совершен-
но иных условиях, нежели их белорусские товарищи. В русской 
версии этот намек исчез, и акцент, подчеркивавший уникаль-
ность борьбы евреев с нацизмом, был притуплен. В другом месте 
Смоляр цитирует советского партизанского командира: «Евреи 
из гетто выделяются в моем отряде храбростью в бою»31. В рус-
ском переводе эти слова опущены – из опасения, что нееврейский 
читатель увидит в них «еврейское бахвальство».

Подобные примеры (свидетельствующие о существовании 
различий между текстами на русском и на идише) показывают, 
что уже в 40-е годы существовала тенденция не подчеркивать 

27 A. Sutskever, Fun Vilner geto (Moscow: Der emes, 1946); M. Yelin, D. Gelpern, Partizaner 
fun Kaunaser geto. (Moscow: Der emes, 1948); Hersh Smoliar, Fun Minsker geto (Moscow: 
Der emes, 1946).
28 Г. Смоляр, Мстители гетто. М.: Дер эмес, 1947.
29 Ср. с. 73 издания на идише и с. 56 издания на русском языке.
30 Smoliar, Fun Minsker geto, p. 73.
31 Ibid., p. 119.
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чрезмерно – сверх заранее определенной меры – еврейскую вой-
ну, особенно в публикациях, предназначенных и для нееврейских 
читателей. Эта политика добросовестно реализована и в послед-
ней книге, посвященной борьбе евреев с нацизмом (опубликован-
ной на русском языке накануне ликвидации Еврейского антифа-
шистского комитета). Название книги – Партизанская дружба: 
воспоминания о боевых делах партизан-евреев, участников Великой 
Отечественной войны 32 – говорит о намерениях публикаторов. 
Большая часть очерков в этом сборнике написана неевреями; 
возможные особые мотивы евреев-партизан не упомянуты ни 
словом. Напротив: акцент ставится на братской дружбе, которая 
связывала бойцов – евреев и неевреев – в партизанских отрядах. 
Несмотря на все ограничения и вынужденные оговорки, книга 
свидетельствует о намерении доказать, что евреи тоже сражались 
во время войны (и не менее самоотверженно, чем представители 
других народов СССР), и тем самым опровергнуть антисемит-
ские обвинения. Советская еврейская историография даже тако-
го рода – бедная по содержанию, скромная по тиражу и строго 
ограниченная даже в упоминании еврейской проблематики – 
перестала появляться после ликвидации еврейской культуры в 
СССР в конце 1948 г.

Тем не менее замалчивание борьбы евреев с нацизмом волно-
вало многих евреев в Советском Союзе, особенно на фоне повто-
ряющихся снова и снова заявлений о том, что евреи избегали во-
енной службы во время войны. Некоторые искали пути выразить 
свои чувства; в качестве примера можно привести статью Якова 
Кантора, появившуюся в варшавской газете на идише «Фолкс-
штиме», а также действия А. Приблуды и Я. Бергмана, которые 
опубликовали в «Советиш геймланд» полный (насколько это 
было возможно) список евреев – Героев Советского Союза33. 

Эмоциональная необходимость доказать неевреям (а может 
быть, прежде всего как раз евреям) Советского Союза, что евреи 

32 Партизанская дружба: воспоминания о боевых делах партизан-евреев, участни-
ков Великой Отечественной войны. М.: ОГИЗ, 1948.
33 Y. Kantor, “Yidn oif dem grestn un vikhtikstn front” // Folks-Shtime, April 18, 1963; а 
также: “Zei zainen der shtolts fun undzer folk” // Folks-Shtime, May 5–6, 1965; “Undzer 
heimland hot zei gekroint mit rum”// Sovetish Heimland, № 5 (1970), pp. 43–47. См. также 
Sovetish Heimland , № 8 (1970), р. 40.



240
Мордехай Альтшулер

внесли не менее (если не более) достойный вклад в войну с на-
цизмом, чем другие советские народы, чувствовалась и в кругах 
активистов еврейского национального движения в СССР. Поэ-
тому неудивительно, что полулегальные еврейские публикации 
(«самиздат») уделяют много внимания роли, сыгранной еврея- 
ми – бойцами Красной армии во Второй мировой войне34. Боль-
шая часть сообщений на эту тему перекочевала в еврейский  с а -
миздат из советских официальных источников и поэтому есте-
ственным образом сохраняет их стиль и дух. Такие материалы, 
как и официальные публикации, например в «Советиш гейм-
ланд», были призваны почтить память и подчеркнуть роль евре-
ев в войне и выразить протест против замалчивания этой темы 
в советской историографии. Их, однако, невозможно отнести к 
аналитическим научным работам. 

Поэтому есть основания утверждать, что советская еврейская 
историография, касающаяся борьбы евреев СССР с нацизмом, 
не продвинулась дальше своей начальной стадии. Первые же по-
пытки затронуть эту тему в рамках общей советской историо-
графии были пресечены в зародыше при ликвидации еврейской 
культуры. Однако огромный интерес многих евреев к этой про-
блематике остался неизменным, особенно в свете бесчисленных 
советских публикаций о героизме, проявленном во время войны, 
публикаций, в которых героизм евреев намеренно замалчивался.

У истоков западной историографии, посвященной борьбе ев-
реев с нацизмом, особенно в рядах партизанского движения на 
аннексированных территориях, стояли историки, которые еще 
недавно сами держали в руках оружие. Их работы, основанные 
на личном опыте и случайных свидетельских показаниях, не ли-
шены были политической тенденциозности. Наиболее заметна в 
этом ряду книга Моше Кагановича Участие евреев в партизанском 
движении в Советской России, опубликованная в 1948 году Исто-
рической комиссией при Союзе еврейских партизан в Италии. С 
явными политическими целями автор привел выдержку из при-

34 Публикации еврейского с а м из д а т а в СССР переснимались и переиздавались в 
Израиле. В серии сборников «Еврейский самиздат», которую выпускал Еврейский уни-
верситет в Иерусалиме, например, вышли в свет следующие работы: «Евреи в борьбе 
против гитлеровской Германии» (Вып. 9. 1975); Г. Шапиро, «Очерки о евреях – Героях 
Советского Союза» (Вып. 14. 1978); В. Вагнер, «Евреи в войне 1941–1945 гг.» (Вып. 18. 
1979. С. 7–26); «Евреи на Малой Земле» (Вып. 19. 1979).
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каза, якобы подписанного Председателем Президиума Верховно-
го Совета М.И. Калининым, где помимо прочего говорится:

Поскольку враг ведет себя варварски и зверски и поголовно уничтожает со-
ветских граждан еврейской национальности, я приказываю предоставлять 
им преимущество при эвакуации в отдаленные районы СССР 35.

Этот приказ, которого автор, цитирующий его, никогда не 
видел (как он сам признавался в более поздних изданиях своей 
книги)36, почти наверняка был вымыслом в духе ожиданий той 
эпохи – и до сих пор напоминает нам, сколь осторожен должен 
быть историк, используя материалы такого рода.

Сменилось поколение, прежде чем западная историография, 
затрагивающая эту тему, начала принимать научную форму, но 
и тогда речь, как правило, шла о территориях, аннексированных 
Советским Союзом во время войны. Еврейские общины этих об-
ластей были ближе к общинам Польши и Румынии, чем к со-
ветскому еврейству. В этих общинах ощущались присутствие и 
влияние довоенных еврейских политических движений и органи-
заций, хотя они были формально распущены во время короткого 
периода советского правления. Более того, независимый исследо-
ватель имел доступ к достаточно обширному материалу о еврей-
ских бойцах на аннексированных территориях, тогда как СССР в 
старых (до 1939 года) границах оставался белым пятном на карте 
историографии. 

Поэтому неудивительно, что ранние исследования борьбы 
евреев с нацизмом и участия евреев в войне Советского Союза 

35 M. Kaganovitsh (Moshe Kahanovich), Der yidisher onteil in der partizaner-bavegung 
fun Sovet-Rusland (Rome: Tsentrale historishe komisiye beim Partizaner-Farband in Italiye, 
1948), p. 188.
36 Соломон Шварц усомнился в существовании такого приказа еще в 1951 г. (Solomon 
M. Schwarz, The Jews in the Soviet Union [Syracuse: Syracuse University Press, 1951],  
p. 221). В расширенном издании своей книги, вышедшем в Тель-Авиве в 1954 г., Ка-
ганович пишет: «Согласно свидетельствам евреев, находившихся в начале войны в 
России, в конце 1941 года Президиум Верховного Совета издал указ о предостав-
лении преимущества в эвакуации еврейскому населению из районов, находящихся 
под угрозой немецкого вторжения. Согласно этим свидетельствам, властям на местах 
было приказано предоставить для этой цели специальный транспорт. Тем не менее до-
кумент, подтверждающий эти заявления, никогда не был найден» (Moshe Kahanovich, 
Milhemet ha-partizanim ha-yehudim be-Mizrah Eiropa [Tel-Aviv: Einot, 1954], p. 202). 
Автор повторяет то же самое в издании этой книги на идише, которое увидело свет в 
Буэнос-Айресе в 1956 году (Т. 1. C. 270).
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сфокусированы на этих территориях. В этом контексте стоит 
упомянуть работу Дова Левина, посвященную евреям стран Бал-
тии37, книгу Ицхака Арада о евреях Вильнюса38, книгу Шалома 
Холавского о евреях Западной Белоруссии39, а также исследова-
ние Шмуэля Спектора о еврейских общинах Волыни и другие40. 
Во всех этих работах авторы, изучая интересующие их регионы, 
рассматривают основные проблемы борьбы евреев с нацизмом и 
участия евреев в войне Советского Союза. Их исследования ба-
зируются на обширном и разнообразном материале, которые они 
старались проверить и критически проанализировать. Таким об-
разом, существует корпус исторических работ о роли евреев ан-
нексированных Советским Союзом территорий в войне с наци-
стами. О евреях СССР в его границах до Второй мировой войны 
известно гораздо меньше. 

Принимая во внимание скудость доступных исследователю 
материалов, многие ученые отказывались заниматься этим пред-
метом. Первым, кто взялся исследовать роль евреев – военно-
служащих Красной армии во Второй мировой войне, был Йосеф 
Гури, который предпринял серьезную и систематическую попыт-
ку свести воедино разрозненную информацию, прежде всего о ев-
реях, удостоенных звания Героя Советского Союза и занимавших 
посты в советском командовании. За ним последовал Дов Левин, 
который глубже проанализировал собранные Гури данные41.

Волна иммиграции из СССР в Израиль в 70-х годах пробуди-
ла новый интерес к участию евреев СССР в борьбе с нацистами; 
и именно этому интересу мы обязаны двумя очень подробными 

37 Zvi A. Braun, Dov Levin, Toldoteya shel mahteret: Ha-irgun ha-lohem shel Kovna be-
Milhemet ha-olam ha-shniya (Jerusalem: Yad Vashem, 1962); Dov Levin, Lohamim ve-omdim 
al nafsham: milhemet yehudei Lita ba-nazim, 1941–1945 (Jerusalem: Yad Vashem, 1974); 
idem, Im ha-gav el ha-kir: lehima shel yehudei Latvia ba-nazim, 1941–1945 (Jerusalem: 
Yad Vashem, 1988).

38 Yizhak Arad, Vilna ha-yehudit be-maavak u-ve-kilayon (Jerusalem–Tel Aviv: Sifriyat 
Ha-Poalim, 1976).
39 Shalom Cholawski, Al neharot ha-Niemen ve-ha-Dniepr: Yehudei Bialorusiya ha-
Maaravit be-Milhemet ha-olam ha-shniya (Jerusalem: Hebrew University in Jerusalem, 
1982).
40 Shmuel Spector, Shoat yehudei Vohlin (Jerusalem: Yad Vashem, 1986), pр. 229–317.
41 Yosef Guri, “Yehudim ba-‘Zava ha-Adom’ be-Milhemet ha-olam ha-shniya” // Yehuda 
Sluzki, Mordekhai Kaplan (eds.), Hayalim yehudiim bi-zvaot Eiropa (Tel Aviv: Maarakhot, 
1977), pp. 135–148; idem, “Yehudei Brit ha-Moazot ba-milhama neged Germaniya ha-
nazit” // M. Mushkat (ed.), Lohamim yehudim ba-milhama neged ha-nazim (Tel Aviv: 
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исследованиями о евреях в Красной армии. Одно из них – книга 
Гершона Шапиро Евреи – Герои Советского Союза 42; второе – труд 
Арона Абрамовича В решающей войне: участие и роль евреев СССР 
в войне против нацизма 43.

Обе эти книги служат как увековечению памяти героев, так 
и образовательным целям, однако они отличаются друг от друга 
структурой и содержанием. Книга Шапиро состоит из очерков 
о евреях – Героях Советского Союза, отобранных из советских 
источников (некоторые из них ранее появились в СССР как по-
лулегальные публикации). Со многих точек зрения эти статьи 
выдержаны в характерном для СССР стиле. Книга рассказывает 
о евреях, отличившихся в боях, но автор не касается специфики 
борьбы евреев с нацизмом, даже когда советские публикации, на 
которых он основывается, дают основание затронуть этот вопрос. 
Тем не менее благодаря богатому собранному материалу эта кол-
лекция очерков вносит важный вклад в исследование вопроса. 

Книга Абрамовича, представляющая собой начальный том 
предполагаемой большой публикации, стала первой попыткой 
нарисовать исчерпывающую картину той роли, которую сыграли 
евреи в Красной армии. Автор проделал огромную работу, разы-
скивая информацию о героическом поведении евреев на поле боя 
в десятках книг воспоминаний и в сотнях статей, появившихся 
в СССР. Собранные сведения о евреях он поместил в контекст 
боевых действий на разных фронтах и на разных стадиях войны. 
Абрамович сделал все возможное, чтобы найти имена евреев, и 
педантично отнесся к военным деталям и обстоятельствам. Его 
книга сообщает о сотнях актов героизма, совершенных еврейски-
ми бойцами, и содержит имена сотен евреев, разбросанных по 
всему быстро перемещавшемуся фронту. Использование почти 
исключительно советских источников наложило свой отпеча-
ток на стиль книги и придало ей некоторую ограниченность. Но 
несмотря на недостатки работа Абрамовича может служить им-
пульсом к дальнейшим исследованиям. 

Maarakhot, 1971), pp. 20–75; Dov Levin, “Uvdot ve-haarakhot al ha-yehudim ba-Zava 
ha-Adom be-Milhemet ha-Olam ha-Shniya” // Masua, vol. 10 (1982), pр. 79–105.
42 Г. Шапиро, Евреи  – Герои Советского Союза. Тель-Авив: изд. Г. Шапиро, 1982.
43 А. Абрамович, В решающей войне: участие и роль евреев СССР в войне против на-
цизма, Тель-Авив: Б. и., 1982. В 1992 году, когда эта статья была уже написана, вышел 
второй том книги А. Абрамовича (прим. ред.).
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Из обзора советской, советско-еврейской и западной исто-
риографии следует, что тема борьбы евреев СССР с нацистами 
до сих пор не стала предметом тщательного и исчерпывающего 
исследования. Большинство опубликованных до настоящего вре-
мени работ так или иначе затрагивают проблему борьбы евреев, 
описывая участие евреев в боевых действиях на том или ином 
участке борьбы с нацистами. Но кардинальный вопрос – была ли 
эта борьба обусловлена специфически национальными фактора-
ми и мотивами, и если была, то в какой степени, иными словами, 
насколько правомочно говорить о борьбе евреев с нацизмом – 
остается открытым и ждет научного исследования, которое ис-
пользует не только советские публикации, но и свидетельства ты-
сяч людей, живущих среди нас и способных осветить множество 
вопросов с новых точек зрения. 

Впервые опубликовано на иврите и по-английски как “Jewish Warfare and 
Participation of Jews in Combat in the Soviet Union as Reflected in Soviet and Western 
Historiography,” in Yisrael Gutman, Gideon Greif, eds., The Historiography of the 
Holocaust Period (Jerusalem: Yad Vashem, 1988), pp. 167-185. 
Перевод с иврита Кати Гусаровой.



Марк (Меир) Дворжецкий 

пОВСЕДНЕВНОЕ прОтИВОСтОЯНИЕ ЕВрЕЕВ НАцИСтАМ

В последние годы в литературе, посвященной Холокосту, широ-
ко применяется понятие «противостояние». По своему охвату оно 
значительно шире таких терминов, как «восстание», «неповинове-
ние» или «сопротивление». Речь идет о сопротивлении не только 
активном (будь то подпольная борьба, вооруженные выступления 
в гетто, партизанская деятельность, служба в регулярных армиях 
и т. д.), но и психологическом, моральном, духовном и культур-
ном, о противостоянии как индивидуальном, так и массовом. По-
нятие «противостояние» охватывает все проявления еврейского 
нонконформизма, все формы сопротивления и все действия ев-
реев в попытках сорвать преступные замыслы нацистов, стремив-
шихся лишить евреев человеческого достоинства и превратить их 
в отбросы – а затем физически уничтожить1.

Такой аспект еврейского противостояния нацистам, как во-
оруженная борьба, был в какой-то мере изучен. Однако незамет-
ные на первый взгляд акты сопротивления, в которых главным 
образом и выражалось повседневное неповиновение отдельных 
людей и еврейской общины в целом во время Холокоста, все еще 
ожидают тщательного изучения. Под «актами сопротивления» 
мы подразумеваем проявления человечности со стороны оби-
тателей гетто и узников лагерей – людей, которые в нечелове-
ческих условиях продолжали действовать в согласии со своей  
совестью.

Методы изучения повседневного противостояния евреев 
нацистам в гетто и концлагерях: еврейские источники

В своем исследовании мы будем использовать главным об-
разом еврейские источники различных периодов, поскольку ли-

1 Ивритское слово amida («противостояние») происходит от глагола laamod – «сто-
ять». Этот корень используется для образования слов, означающих «стоять на своем» 
и «бороться против». В библейской конкорданции д-ра Соломона Манделькерна ко-
рень amad переведен латинскими словами stare, adstare, resistere и т. д. Например: 
«И никто из всех врагов их не устоял перед ними» (Йехошуа [Иисус Навин], 21:42);  
«…собраться и встать на защиту жизни своей» (Эстер [Эсфирь], 8:11), «Не устоит ни-
кто из них пред тобой» (Йехошуа, 10:8).
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тература на иностранных языках, где затрагивалась бы эта тема, 
весьма скудна.

а) Дневники и письменные свидетельства периода Холокоста

До нас дошло гораздо больше свидетельств о моральной де-
градации обитателей гетто, чем об их духовной стойкости. Это 
вполне понятно: до Холокоста авторы таких свидетельств при-
выкли считать евреев человеколюбивым народом, который забо-
тится о сиротах и вдовах, о страждущих и нуждающихся. Теперь 
же они внезапно столкнулись с проявлениями деградации, и не-
знакомая ранее сторона еврейской жизни глубоко удивила и оза-
дачила их. Историк Варшавского гетто д-р Эммануэль Рингель-
блюм спрашивал себя: «В чем причина такого падения нравов?»2 
В своих записях он предъявляет обвинение еврейской полиции 
гетто, которая часто вела себя самым низким образом. Поэт Вар-
шавского гетто Ицхак Каценельсон в своей «Тетради Виттеля»3 

называет еврейских полицейских «позором рода человеческого», 
«отравленными душами» и т. д.

Однако даже в эти страшные времена многие стали свидете-
лями проявлений благородства. Д-р Рингельблюм старался от-
мечать такие случаи, когда речь шла об этической, культурной 
и экономической сферах и, разумеется, о подпольной деятельно-
сти. В своих письмах он посвятил немало страниц культурной 
деятельности как акту неповиновения со стороны еврейской ин-
теллигенции – писателей, художников, учителей, актеров и т. д. – 
и участников еврейского подполья. Он не мог подробно описать 
все подобные случаи и лишь иногда отмечал самые поразитель-
ные. Поэтому в его работах часто встречаются только упоми-
нания о событиях и людях, о которых он, видимо, планировал 
когда-нибудь рассказать подробнее: «Побег из поезда», «Еврей из 
малого гетто, схвативший немца за горло», «Еврей с [улицы] На-
левки, который выхватил у украинца [-полицейского] винтовку и 
убежал», «Муж не хотел разлучаться с женой», «Дети пошли на 

2 Emmanuel Ringelblum, Ksovim fun geto, vol. II (Warsaw: Yiddish Bukh, 1963), р. 13.
3 Yitzhak Katzenelson, Ktavim aharonim, 5700–5704 (Tel Aviv: Ha-Kibuz Ha-Meuhad, 
1956).
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Умшлагплац [площадь в Варшавском гетто, где евреев собирали 
перед депортацией] вместе с родителями», и т. д.4

Десятки дневников и других письменных свидетельств из гет-
то уже были опубликованы, десятки (возможно, сотни) еще пред-
стоит обнаружить в архивах. Хотя, как мы уже отметили, боль-
шинство из них содержит непропорционально много описаний 
низкого и подлого поведения людей, благодаря своей аутентич-
ности они остаются важнейшими источниками, позволяющими 
узнать о противостоянии евреев нацистам в эти годы.

б) Воспоминания и статьи, написанные после Холокоста

После Холокоста были написаны сотни книг и воспоминаний 
и тысячи статей. Их авторы, как правило, все еще пребывали в 
состоянии шока от тех ужасов, которые они пережили или ко-
торым были свидетелями. Тем не менее они вспоминали благо-
родные поступки и благородных людей. Эти проявления сопро-
тивления и благородства часто упоминаются вскользь, мимохо- 
дом, – впрочем, именно это и говорит об их достоверности. Од-
нако упоминания эти столь многочисленны – и столь разрознен- 
ны, – что следовало бы обратить самое пристальное внимание на 
этот пласт литературы, изобилующий свидетельствами стойко-
сти и мужества евреев.

в) Свидетельства людей, переживших Холокост

Личные свидетельства обладают огромной ценностью. Боль-
шинству очевидцев – простым, бесхитростным людям – нет 
нужды что-то скрывать или, наоборот, нарочито подчеркивать. 
Вопрос о добрых поступках в гетто (актах солидарности с дру-
гими евреями, случаях взаимопомощи и т. д.) обычно застает 
их врасплох: ведь такие действия не требуют особого упомина- 
ния – это заурядные человеческие поступки, в довоенные време-
на совершенно естественные. Лишь когда очевидцы осознают ис-
ключительный характер добрых дел, преданности, солидарности  
и т. д. в страшных условиях того времени, они начинают вспоми-
нать детали и имена, которых, казалось, не помнили вначале.

4  Ringelblum, Ksovim fun geto, vol. II, рр. 10–12.
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Я прочел много сообщений очевидцев в Архиве Яд Вашем и 
в других архивах Холокоста. Все они содержат подробные опи-
сания пыток и депортаций в лагеря уничтожения – и ни единой 
детали, связанной с актами неповиновения. Когда я спрашивал 
свидетелей, что они помнят о еврейском духовном сопротивле-
нии в гетто и лагерях, они обычно удивлялись: «Как, об этом 
тоже нужно писать в книгах по истории?» – и тут же начинали 
приводить один за другим примеры актов сопротивления и бла-
городных поступков безымянных героев.

Разумеется, рассказы очевидцев – достаточно проблематичный 
источник сведений. Часто свидетели помнят только свое гетто 
или даже только то, что происходило в их собственной кварти-
ре. Иногда они приукрашивают и искажают события, о которых 
рассказывают. Иногда они воспринимают произошедшее чрез-
вычайно субъективно и в своих воспоминаниях преувеличивают 
как хорошее, так и дурное. Но как бы то ни было, они очевидцы, 
воспоминания их аутентичны. Чем больше личных свидетельств 
переживших Холокост людей о пребывании в гетто и лагерях мы 
соберем, тем ближе мы подойдем к исторической правде.

Нееврейские источники, касающиеся стран, 
которые пострадали от нацистов или сражались с нацистами

Евреи относительно редко упоминаются в литературе о на-
цистской оккупации, подполье и концлагерях, если только речь 
не идет о текстах на идише или на иврите. Когда упоминаются ев-
реи – члены подполья, их еврейство указывается далеко не всегда. 

Это характерно не только для литературы России, Польши и 
других стран Восточной Европы, но и для западноевропейских 
источников. Все они замалчивают роль евреев в борьбе этих 
стран против нацизма – в рядах регулярных армий, в подполье 
или в партизанских группах. Подобное замалчивание объясняет-
ся прежде всего тем, что война против нацизма провозглашается 
войной всей страны, а потому не следует делить народ на боль-
шинство и меньшинства; кроме того, часто авторы просто не за-
интересованы в подчеркивании роли еврейских повстанцев.

Возьмем в качестве примера Францию.
Множество евреев воевало в рядах французской армии, уча-

ствовало в борьбе «Сражающейся Франции» и в движении Со-
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противления на оккупированной французской территории. Од-
нако в обширной французской литературе о Второй мировой 
войне и во множестве документальных материалов очень редко 
упоминается национальность бойцов-евреев5.

Полное исследование о еврейском подполье во Франции все 
еще ждет своего часа. Сколько евреев знают о существовании 
подпольной организации «Еврейские скауты Франции» (E.I.F. – 
Eclaireurs Israélites de France), действовавшей в районе Монтань-
Нуар на юге страны? Ее основателем был Робер Гамзон (Кастор), 
скончавшийся несколько лет назад в Израиле. Мы располагаем 
лишь поверхностной и фрагментарной информацией о «Еврей-
ской армии» (Armée Juive – A.J.), позднее известной как «Еврей-
ская боевая организация» (Organisation Juive de Combat – O.J.C.). 
Ее группы действовали в Париже, Лионе, Гренобле, Марселе, 
Лиможе, Ницце, Тулузе и т. д.

Книгу о евреях во французском подполье и о французском ев-
рейском подполье еще предстоит написать6. 

5 Евреи принимали активное участие в борьбе Франции против нацизма: например, 
Луи Коан, генерал саперных войск «Сражающейся Франции»; лейтенант Виктор 
Миркен, захвативший главную крепость на подступах к Тулону (он похоронен на ев-
рейском кладбище в Витале); нобелевский лауреат Рене Кассен; Жан-Пьер Блок, член 
правительства «Свободной Франции», один из руководителей ее секретной службы, 
поддерживавшей связь с Сопротивлением; капитан Дрейфус Шмитт, бывший мэр 
Бельфора; Гастон Палевски и Жюль Мок, члены штаба де Голля.

Активно действовали во французском подполье Жорж Альтман и Жан-Пьер Леви, 
основатели движения сопротивления «Франтирёр»; Казнав (Жак Таяр), основатель 
подпольной сети «Электрон»; Даниэль Майер, издатель подпольной газеты социа-
листов «Попюлэр», участвовавший в 1943 году в создании Национального совета 
сопротивления; Марк Блок, командовавший объединенным подпольем в Лионе; пол-
ковник Жиль (Жозеф Эпштейн, родственник писателя И.-Л. Переца), один из видных 
командиров французского Сопротивления.

Евреи (1% общего населения Франции) составляли 6% (60 человек из 1000) кава-
леров ордена Освобождения, учрежденного де Голлем во время войны.

В ноябре 1942 года союзные войска высадились в Алжире и захватили страну без 
единого выстрела благодаря подготовительной работе 400 подпольщиков, большин-
ство из которых были евреями.

(На углах парижских улиц установлены специальные цветочные горшки, в которые 
по утрам ставят букеты свежих цветов. Рядом с каждым таким горшком находится 
мраморная мемориальная доска; выгравированная на ней надпись гласит: «Здесь 
пал герой Сопротивления… в борьбе за освобождение Парижа». Надписи не содер-
жат указаний на национальность этих героев, и можно, разумеется, предположить, 
что все они были французами. Но однажды, проходя мимо этих досок, я насчитал  
15 классических еврейских имен, таких как Абраам Коэн или Самуэль Мизрахи. Я 
спросил нескольких парижских евреев, однако они ничего не знали. Можно назвать 
этих людей неизвестными еврейскими героями французского Сопротивления.)
6 Автор не вполне справедлив. Уже во время публикации настоящей статьи такие ис-
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Мы мало знаем о деятельности еврейских вооруженных под-
польных групп во Франции и еще меньше – о повседневном 
противостоянии французских евреев нацистам. Разрозненные 
истории можно найти в еврейских периодических изданиях (на 
идише и на французском языке) и в свидетельствах очевидцев, 
переданных в Центр документации современного еврейства (Cen-
tre de Documentation Juive Contemporaine – C.D.J.C.).

Исследователям предстоит изучить материалы о Сопротивле-
нии, хранящиеся во французских архивах, а также ознакомиться 
с сочинениями французских авторов-неевреев, особенно с рабо-
тами о движении Сопротивления7.

В качестве второго примера возьмем Советский Союз, круп-
нейшую страну Восточной Европы. Целый пласт советской лите-
ратуры, в основном на русском языке, посвящен партизанскому 
движению. Обычно речь идет о воспоминаниях бывших парти-
занских командиров. Национальное происхождение бойцов упо-
минается крайне редко; еще реже упоминается еврейское проис-
хождение того или иного партизана. Удивительно смотрится на 
этом фоне книга под названием «Партизанская дружба» с подза-
головком «Воспоминания о боевых делах партизан-евреев, участ-
ников Великой Отечественной войны». Тираж был напечатан, 
однако книга так и не поступила в продажу8.

ледования существовали. Достаточно назвать две работы: Anny Latour, La Resistance 
juive en France, 1940–1944 (Paris: Stock, 1970) и David Diamant, Les Juifs dans la 
Résistance française, 1940–1944 (Paris: Le Pavillon, 1971). Литература о еврейском со-
противлении во Франции во времена Холокоста весьма обширна. – Прим. ред.
7 Впечатляющее свидетельство о еврейской группе, названной в честь Марка Агно, 
можно найти в сборнике «Свидетельства из Страсбурга», в очерке Бёв-Мери, редак-
тора газеты «Монд»; см. Témoignages Strasbourgeois (Paris: Société d’édition “Les belles 
lettres”, 1947); в очерке перечислены имена многих членов страсбургского подполья, 
отправленных за свою деятельность в концентрационные лагеря. Среди них было 
много евреев (в частности, Леви Андре, Леви Клод, Леви Робер) – но об этом Бёв-
Мери не упоминает.
8 В сборник «Партизанская дружба» вошли воспоминания о героических делах 
партизан-евреев, написанные 23 авторами, в основном неевреями – командирами 
партизанских отрядов. Книга была готова к публикации 9 октября 1948 года (эта дата 
указана на последней странице), однако она так и не поступила в продажу, посколь-
ку тем временем в СССР началось уничтожение еврейской культуры и какие бы то ни 
было упоминания о мужестве евреев были запрещены. Сборник (в переводе на иврит) 
был включен в состав книги «Их было много» (Hem hayu rabim) под редакцией Биниа-
мина Веста, изданной Отделом изучения русского еврейства при Архиве рабочего 
движения (Тель-Авив, 1968). Экземпляр «Партизанской дружбы» был получен из мо-
сковской Библиотеки им. Ленина благодаря усилиям Биниамина Веста. В книге при-
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Прочитав приведенные в сборнике рассказы о героизме евре-
ев, мы спрашиваем себя: итак, эта книга не нашла пути к читате-
лю; сколько еще подобных рассказов лежит взаперти в советских 
архивах?

Нам известно, что в рядах Красной армии сражались около 
500 000 евреев, причем очень многие из них были награждены 
орденами и медалями9. Около 120 евреев получили высшую со-
ветскую награду – звание Героя Советского Союза10. Большин-
ство солдат Литовской дивизии были евреями11. Даже еврейскому 
читателю редко оказываются известны эти факты. После войны 
евреев в Советской России часто спрашивали: «А вы где воевали, 
в Ташкенте?» (другими словами, «вы все были за тысячи киломе-
тров от линии фронта, в «городе хлебном», вы все дезертиры»). 

Поэтому еврейские историки обязаны изучить всю советскую 
литературу о Второй мировой войне, просмотреть каждую кни-
гу, чтобы найти имена еврейских бойцов и сведения о духовном и 
моральном сопротивлении евреев Советского Союза.

Нацистские документы

Нам следует проявлять чрезвычайную осторожность при 
изучении нацистских документов12. Например, приводимые там 

ведены рассказы о подвигах еврейских бойцов – учителей, студентов, инженеров, 
врачей, подростков. В ней также рассказывается о «семейных лагерях» и о пользе, 
которую они принесли партизанским отрядам.
9 Согласно подсчетам советского еврейского исследователя Я. Кантора (на основа-
нии статистических данных Центрального музея Советской армии, опубликованных 
1 апреля 1947 года), в Красной армии воевали 500 000 евреев, из которых 160 722 
получили различные награды (см. также Y. Kantor, “Yidn oyf dem grestn un vikhtikstn 
front“// Folksshtime, April 18, 1963).
10 Согласно данным, опубликованным в «Правде» 6 мая 1965 года, этого звания удо-
стоились 107 евреев, однако, по сообщению Йосефа Гури (который приводит пои-
менный список), их число составляло 120 (Yediot Yad Vashem, № 36 [1966]).
11 Согласно некоторым оценкам, в момент создания Литовской дивизии евреи со-
ставляли 80% бойцов. См. статьи Й. Литвака в журнале Gesher (Tel Aviv: World Jewish 
Congress, 1960, 1966) и работы Д. Левина (см. также статью И. Арада в этом сборни-
ке. – Прим. ред.).
12 Известно письмо Гейдриха, в котором он приказывает объявлять карательные меры 
против евреев наказанием за преступления, совершенные еврейскими партизана-
ми (письмо было написано в самом начале войны, 21 сентября 1939 года). Известно 
также, что немцы объясняли акции уничтожения евреев нападениями на немецких 
солдат. См. Mark (Meir)  Dworzecki, Yerushalayim de-Lita ba-Meri u-va-Shoa: Tel-Aviv: 
Mifleget poalei Erez Yisrael, 1951, pp. 37–42.
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данные о численности еврейского подполья нередко оказываются 
преувеличены (дабы показать, что немецкой оккупации проти-
вятся в основном евреи). Иногда же, наоборот, составители до-
кументов преуменьшают эти цифры или вообще замалчивают 
существование еврейского вооруженного сопротивления или ев-
рейского повстанческого движения. Однако даже в этих весьма 
сомнительных источниках можно найти примеры противостоя-
ния евреев нацистам, свидетельства мужества13 – примеры напа-
дений на немецких полицейских14, героического поведения перед 
лицом смерти15 или пения на пути к месту казни16.

Значение сопоставления источников

Учитывая указанные выше факты, важно сопоставлять рас-
сказы очевидцев с другими источниками (даже с сомнительными 
немецкими документами). Такое сравнение способно значитель-
но приблизить нас к исторической правде. Приведем характер-
ный пример.

После акции в Вильнюсском гетто, известной как «акция Кау-
нас – Понары»17, в ходе которой 5000 евреев были отправлены из 
гетто в лес в Понарах (Паняряй) и убиты, по гетто распространи-
лись слухи о том, что евреи атаковали убийц и многим удалось 
бежать. Песня, звучавшая в Вильнюсском гетто в те дни, содер-
жит следующие строки:

 

13 Шталекер сообщает о евреях Каунаса, которые вели активную партизанскую 
борьбу, и приводит примеры поджогов и диверсий, совершенных евреями Даугавпил-
са, – см. Trials of the War Criminals before the Nuremberg Tribunals under Control Council 
Law No.10, vol. IV (Washington, DC: U.S. Government Printing Office, 1953), p. 161ff,  
doc. L-180.
14 Ibid., p. 187, doc. NO-3279.
15 Свидетельство инженера Германа Гребе о массовой казни в окрестностях Ров- 
но – см. L. Poliakov, J. Wulff (Hg.), Das Dritte Reich und die Juden: Dokumente und Aufsätze, 
S. 143–145, Dok. PS-2992.
16 Показания Олендорфа (Trials, vol. IV, p. 248).
17 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, pp. 352–360 (глава «Западня»). 
(В апреле 1943 года немцы объявили о переселении части евреев из Вильнюсского 
гетто в Каунас, где «условия легче». Всех отобранных для переселения отвезли в  
Понары и там расстреляли. Многие из жертв, сумев бежать с места расстрела, верну-
лись в Вильнюсское гетто – так и возник слух об оказанном ими сопротивлении. Упо-
минаемая автором ниже песня пелась на мотив «Раскинулось море широко». – Прим. 
ред.).



253

Повседневное противостояние  
евреев нацистам

…И они поднялись, и взломали двери вагонов, / И побежали; / Они набросились 
на гестаповцев / И содрали с них мундиры, / И несколько немцев, искусанных и 
раненных евреями, / Остались там…18

В 1965 году Литовский центральный государственный архив 
опубликовал на литовском языке сборник документов под назва-
нием «Массовые убийства в Литве (1941–1944 гг.)»19. В докумен-
те № 180 (с. 117) различимы отголоски побега большого числа 
евреев из Понар и схватки евреев с убийцами. Документ пред-
ставляет собой отчет оберштурмфюреров Мюллера и Штютца о 
положении в Литве в апреле 1943 года. В мае 1943 года отчет был 
послан в Берлин. Вот отрывок из него:

…Во время расстрела один еврей напал на унтершарфюрера Вилла и дваж-
ды ударил его ножом в спину и один раз – в голову, ранив его. Он был доставлен 
в госпиталь в Вильнюсе… а около пятидесяти евреев бежали; один литовец из 
вспомогательной полиции был ранен; состояние его тяжелое.

В этом случае сопоставление источников помогло проверить и 
подтвердить факты.

Индивидуальное противостояние и противостояние общины

Нередко акты неповиновения или сопротивления отдельных 
лиц давали толчок к неповиновению или сопротивлению об-
щины; бывало, однако, и так, что атмосфера в общине воздей-
ствовала на поведение индивидуумов. Не следует забывать, что 
в преддверии массового уничтожения евреев (то есть к 22 июня 
1941 года) польское еврейство лишилось очень многих своих ли-
деров. Многие не смогли вернуться в Польшу после Сионистско-
го конгресса 1939 года, который открылся перед самым началом 
войны. В конце 1939 и в начале 1940 года руководители многих 
еврейских партий и движений покинули Польшу (находившуюся 
теперь под властью Германии и Советского Союза), перейдя ли-

18 Ibid. На идише: «Zey hobn gebrokhn di tir fun vagon / genumen aleyn makhn pleyte. / 
Zey hobn gevorfn zikh oyf der gestapo / un zey di kleyder tserisn, / Geblibn iz lign lebn di 
yidn, / Etlekhe Daytshn tsebisn…».
19 G. Erslavaite et al. (eds.), Masinės žudynės Lietuvoje 1941–1944 (Vilnius: Mintis, 1965). 
Литовская версия представляет собой перевод с немецкого; оригинал находится в 
Литовском центральном государственном архиве (LCVA, f. 1399, ap. 1, b. 26, l. 55).
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товскую границу в надежде уехать из Литвы в Страну Израиля 
или в другие страны. Советское же еврейство почти двадцатью 
годами ранее лишилось и общинной организации, и духовного 
руководства. Евреи стран Балтии утратили свои организации и 
руководство, когда русские захватили власть в июне 1940 года. 
Более того, когда немцы вторглись в Польшу, а затем в балтий-
ские страны, их первой акцией стало убийство еврейской интел-
лигенции и раввинов20, то есть всех тех, кто мог бы организовать 
сопротивление в гетто или хотя бы призвать к нему. Целые общи-
ны остались без лидеров, и каждый еврей должен был наедине со 
своей совестью решать, как вести себя в эти страшные времена.

Тем не менее из дневников, воспоминаний и свидетельств 
переживших Холокост людей следует, что евреи не были готовы 
покориться своей судьбе; все как один они считали нацистскую 
оккупацию временным явлением и верили, что немцы в конце 
концов получат по заслугам.

Общее настроение евреев в гетто остроумно выразил торговец 
часами из Вильнюса Ицхак Ааронович: «Налагаю вето на все это 
гетто» (Ikh farleg mayn veto oyfn gantsn geto)21.

Нонконформизм и надежда звучат во многих стихотворениях, 
сочиненных в период существования гетто. Ниже мы еще вер-
немся к этой теме.

Сохранение собственной индивидуальности

Одним из проявлений духовного сопротивления было стремле-
ние каждого человека остаться собой, «сохранить свою индивиду-
альность», «продолжить быть тем, кем был до гетто или концлаге-
ря». Узники гетто чувствовали, что нацисты хотят растоптать их, 
лишить человеческих черт и индивидуальности. Они понимали, 
что евреи гетто интересуют немцев, только пока их можно исполь-
зовать в качестве рабочей силы (Arbeitsjuden). Они понимали так-
же, что само превращение обитателей гетто в «номера», лишенные 
имен и семей, автоматически означало уничтожение их личности.

20 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, pp. 24–25; см. также другие мемориальные сбор-
ники, посвященные гетто. Немцы уничтожали не только еврейскую интеллигенцию, но 
и польскую.
21 Ibid., p. 53.
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Поэтому в гетто и лагерях евреи стремились во что бы то ни 
стало остаться собой. Учителя хотели оставаться учителями, 
портные – портными, сапожники – сапожниками. Учителя, ин-
женеры и представители свободных профессий завидовали порт-
ным – ведь те могли продолжать работать по специальности в 
мастерских, могли продолжать быть собой! 

Некоторые удивляются, узнав, что в гетто по-прежнему суще-
ствовали многочисленные политические партии, хотя в сложив-
шихся обстоятельствах их программы утратили всякий смысл. 
Возможно, в преданности избранной однажды идеологии про-
являлось осознанное или неосознанное желание членов партий 
сохранить свою человеческую индивидуальность. 

Желание всей еврейской общины 
поддерживать свою еврейскую идентичность

Еврейская община как целое стремилась остаться собой – со-
хранить еврейскую идентичность и еврейский образ жизни в гет-
то и даже в лагерях.

Что такое «еврейский образ жизни»? Каждый интерпретировал 
это понятие по-своему. Для религиозных евреев вести еврейский 
образ жизни означало следовать религиозным заповедям и обыча-
ям, невзирая на опасности и тяжкие лишения. Евреи, придержи-
вавшиеся других убеждений, полагали необходимым соблюдать 
этические принципы и еврейские обычаи, привычные им с детства: 
праздновать Песах, Рош ха-Шана, Йом-Кипур и Хануку, помнить ев-
рейскую историю, петь еврейские песни на идише и иврите, учить 
своих детей быть евреями (Er zol zayn a yid!), продолжать общин-
ную деятельность – культурную (школы, всевозможные собрания) 
и социальную (помощь сиротам, вдовам, нуждающимся и голод-
ным). «Быть евреем» в гетто означало «жить по совести». «Будьте 
евреями!» (Zayd yidn!) – говорили обитатели гетто полицейским. 
Это означало: «Поступайте справедливо и милосердно»22.

Отказ от возможности спастись

Иногда стойкость евреев в повседневной жизни проявлялась 
в отказе от возможности спастись в одиночку, оставив семью 

22 Ibid., p. 99.
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и близких. В литературе, посвященной Холокосту, мы встреча-
ем множество примеров такого поведения. Отказ спасаться в 
одиночку был продиктован чувством еврейской солидарности 
и вековыми традициями духовной стойкости перед лицом пре-
следований. Дети отказывались оставлять своих родителей, му-
жья – жен, братья – сестер, члены движений и организаций – сво-
их товарищей, учителя – своих учеников.

Отказ педагога Януша Корчака от предложенной ему возмож-
ности спастись, оставив своих воспитанников, и его готовность 
отправиться вместе с ними в лагерь уничтожения стали симво-
лом и примером. Однако он не единственный поступил подоб-
ным образом. Учителя, работавшие в его школе, пошли на смерть 
вместе с ним23. В литературе о Холокосте описаны похожие слу-
чаи, произошедшие в других городах24.

Такой же выбор совершили командующий восстанием в Бе-
лостокском гетто Мордехай Тененбойм25 и один из лидеров вос-
стания в Бендзине Фрумка Плотницка26; такой выбор совершали 
раввины, которые не покидали свои общины на пути в лагеря 
уничтожения27.

23 Ringelblum, Ksovim fun geto, vol. II, p. 23; заголовок: «Мужественный поступок Корча-
ка, Конинского и Яновской. Они не хотели бросать своих воспитанников». Рингельблюм 
пишет (p. 61), что перед отправкой в Треблинку вместе с Корчаком во главе колонны 
детей шла его помощница, учительница Стефа Вильчинска. Рингельблюм цитирует сло-
ва Нахума Рембы (p. 215), секретаря Совета еврейской общины Варшавы, о том, что во 
главе одной группы шел Корчак, во главе другой – Вильчинска, во главе третьей – Броня-
товска, а во главе четвертой – Штернфельд. Аарон Конинский возглавлял детское учеб-
ное заведение, расположенное в доме № 18 на улице Мыльной. Рингельблюм сообщает 
(p. 225), что Конинский тоже отправился со своими воспитанниками в Треблинку.
24 Например, учитель Тувья Корн, работавший в детском доме, не покинул своих вос-
питанников, когда ему стало известно о намеченной акции: «“Я не покину их, чтобы 
спасти свою жизнь. Их судьба – моя судьба”. И так он погиб вместе со своими деть-
ми…» – см. Sh. Meltzer (ed.), Sefer Horodenka (Tel Aviv: Irgun yozei Horodenka ve-ha-
sviva b-Yisrael u-ve-Arzot ha-Brit, 1963), p. 214. Так вели себя и врачи – они тоже шли 
на смерть вместе со своими пациентами.
25 В конце июля 1943 года Мордехай Тененбойм писал из Белостокского гетто своей се-
стре: «Если бы я очень того хотел... ценой моей чести и против моей воли мы бы могли еще 
увидеться. Но я этого не хочу. Нет такой необходимости. Наплевать!» – см. Mordekhai 
Tenenboim-Tamaroff, Dapim min ha-dleka (Tel Aviv: Ha-Kibuz Ha-Meuhad, 1948), p. 245.
26 «…Фрумка решила остаться. Она не могла бежать, чтобы спасти себя, когда ее бра-
тья погибали у нее на глазах. Она отвергает любую возможность бегства. Она так- 
же отказывается от возможности бежать, используя сертификаты нейтральной стра-
ны…» – см. свидетельство Рени в Gilad Zerubavel (ed.), Hanche ve-Frumka: Mikhtavim 
ve-divrei zikaron (Tel Aviv: Ha-Kibuz Ha-Meuhad, 1945), p. 134.
27 «…Очевидно, именно в этот момент сам раввин, рабби Михельсон, один из вели-
чайших раввинов Варшавы, решил, что остаться со своими соплеменниками-евреями,
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Освящение Имени Божьего (кидуш ха-Шем)

Многие поколения евреев готовы были принять смерть «ради 
освящения Имени Божьего» (кидуш ха-Шем), но не поступиться 
своей верой. Согласно традиции, кидуш ха-Шем – дело свободно-
го выбора; такое решение принимают, оказавшись перед дилем-
мой: жить, отказавшись от иудаизма, или сохранить преданность 
еврейской вере и умереть во имя освящения Имени Господа.

В гетто неоднократно вставал вопрос, следует ли считать 
смерть от руки немцев примером кидуш ха-Шем. В гетто не было 
свободного выбора. Нацисты не предлагали евреям жизнь в об-
мен на переход в другую религию. Евреи, отказавшиеся от иуда-
изма и принявшие христианство, были обречены самой кровью, 
текущей в их жилах, и их посылали в гетто и лагеря наравне с 
теми, кто сохранил верность еврейской традиции.

Ответ на этот вопрос дал Хилель Цейтлин, опираясь на мне-
ние Маймонида: «Квинтэссенция мученичества – смерть вслед-
ствие своего еврейства»28.

В гетто и лагерях евреи считали своих убитых соплеменников 
святыми мучениками, и о каждом убитом принято было говорить: 
«Он умер ради освящения Имени Божьего» (Er iz avek oyf kidush ha-
Shem). Такое отношение заметно во всех памятных книгах29.

Немцы лишили евреев выбора между преданностью свое вере 
и отказом от нее, но евреи оставили себе другой выбор: умереть 

когда близится час их смерти, важнее, чем быть похороненным по еврейскому обы-
чаю. Он занял место в колонне и вместе с остальными евреями пошел на Умшлаг-
плац…» – см. Rahel Oyerbakh, Be-huzot Varsha (Tel Aviv: Am Oved, 1954). «…Полуго-
лый, избитый и измученный, раввин [Слонима] стоял там вместе с тысячью двумястами 
членами своей общины… Он погиб первым, освящая Имя Божье. В жизни своей и в 
смерти своей…» – см. свидетельство д-ра Н. Каплинского в Pinkas Slonim, vol. II (Tel 
Aviv: Irgun olei Slonim b-Yisrael, 1964), p. 160.
28 Д-р М. Ленский рассказывает, как он спросил Хилеля Цейтлина: «Можем ли мы 
увенчать венцом мученичества всех тех, кого отправили на смерть?» Цейтлин отве-
тил: «Это давно уже было решено Рамбамом (традиционная аббревиатура полного 
имени Моисея Маймонида. – Прим. ред.): если тело убитого еврея было найдено на 
дороге, то следует считать его мучеником, ибо убили его потому, что он был евреем. 
Так постановил Рамбам. Таким образом, смысл мученичества заключается в гибели 
из-за своего еврейства. Поэтому еврей может получить корону мученика без необ-
ходимости в проверках…» – см. M. Lenski, Hayei ha-yehudim be-geto Varsha: Zikhronot 
shel ha-rofe (Jerusalem: Sifriyat ha-Shoa, 1961), p. 290.
29 Еврейские памятные книги (sifrei zikaron), или книги поминовения (sifrei yizkor), из-
давались еврейскими землячествами (объединениями выходцев из определенного 
города или местности) для увековечения памяти уничтоженных еврейских общин. Эти 
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в отчаянии, утратив человеческий облик, – или отправиться на 
смерть спокойно, гордо, без слез и с достоинством, не унижаясь 
перед убийцами. Те, кого вели на смерть, видели в отказе от са-
моуничижения возможность совершить кидуш ха-Шем. Во мно-
гих общинах евреи шли на казнь, завернувшись в молитвенные 
покрывала (талиты), со свитками Торы в руках и молитвой на 
устах. Таков был новый выбор, предложенный эпохой Холокоста: 
выбор между смертью в отречении и смертью с верой.

Так на пороге гибели, лежащей за пределами понимания, 
безмолвный героизм становился трагической, но возвышенной 
декларацией преданности вере отцов. Те, кто шел на смерть с 
молчаливым достоинством, словно говорили: «Хотя нас ведут на 
смерть против нашей воли, мы все же умрем с радостью и вооду-
шевлением, не просто потому, что нам придется умереть, но по-
тому, что мы готовы умереть». Готовность к смерти стала в гетто 
еще одним способом совершить кидуш ха-Шем 30. С точки зрения 
узников гетто, человек, своей смертью спасавший жизни других 
евреев, совершал кидуш ха-Шем. 

Со временем понятие кидуш ха-Шем приобрело новые оттен-
ки. Обитатели гетто говорили, что бойцы подполья, павшие при 
исполнении своего долга, погибли ради освящения Имени Госпо-
да, подразумевая, что они отдали жизнь во имя своих идеалов и 
чести еврейского народа. З.-Х. Калманович, который был очень 
далек от понимания того, чем занимается подполье, и выступал 
против взглядов Ицхака Виттенберга, так писал о нем 18 июля 
1943 года31: «Этот юноша останется святым… да будет его па-

книги содержат иногда весьма ценные для историков сведения. – Примеч. ред.
30 По свидетельству рабби Эфраима Ошри, когда 11 таммуза 5701 года (6 июля  
1941 года) убийцы ворвались в помещение в Каунасе, где происходило совещание 
раввинов и глав ешив, рабби Эльханан Вассерман сказал присутствующим: «Мы 
должны помнить, что на самом деле мы идем освятить Имя Господа. Так поднимите же 
головы… мы теперь выполняем величайшую заповедь – заповедь об освящении Име-
ни…» – см. Rabbi E. Oshri, Hurbn Lite (New York: Ho-rav E. Oshri Bukh-Komitet, 1952). 
Согласно Л. Фейнголду, учитель из Лодзи рабби Нехемья Альтер сказал собрав-
шимся раввинам: «Кидуш ха-Шем не всегда совершается публично. Каждый должен 
совершать кидуш ха-Шем самым лучшим образом, как только может. Мы не должны 
унижаться перед гоями и повиноваться их приказам…» – см. L. Feingold, “Mi-gai ha-
harega” // Ha-zofe, Kislev 13, 5706. Множество подобных свидетельств переживших 
Холокост людей см. в Mordekhai Eliav (ed.), Ani maamin: Eduyot al hayeihem u-motam 
shel anshei emuna bi-ymei ha-Shoa (Jerusalem: Mosad ha-Rav Kuk, 1965).
31 Коммунист Ицик (Ицхак) Виттенберг был военным руководителем подпольной ор-
ганизации Вильнюсского гетто. 16 июля 1943 года он был арестован литовской поли-
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мять благословенна…» Концепцию кидуш ха-Шем жители гетто 
связывали с еврейским героизмом, восхищаясь теми, кто выби-
рал своим уделом постоянную опасность и рисковал жизнью в 
борьбе с убийцами и гонителями еврейского народа. 

Завершая этот раздел, я еще раз хочу подчеркнуть, что поня-
тие кидуш ха-Шем, исполненное векового смысла, приобрело в 
эпоху гетто и лагерей дополнительное значение.

Освящение жизни

В эпоху гетто и лагерей возникло также новое понятие: «освя-
щение жизни». Речь шла о том, что община в целом и каждый 
еврей в отдельности должны сделать все от них зависящее, чтобы 
помешать нацистам уничтожить евреев как общину и как инди-
видуумов. Рабби Ицхак Ниссенбаум объяснял: 

Пришло время освящения жизни (kidush ha-hayim), а не освящения Имени Го-
спода смертью. В былые времена, когда враги требовали наших душ, евреи шли 
на мучение тела, совершая  кидуш ха-Шем. Сегодня враг требует нашего тела, 
и потому обязанность еврея – защитить себя и сохранить свою жизнь 32. 

Евреи часто говорили между собой о необходимости «блюсти 
заповедь, предписывающую жить», «назло врагу остаться в жи-
вых». Это было частью игры «назло врагу»: в прошлом враги хоте-
ли отнять у нас наши души, и мы отдавали им свою жизнь; сегод-
ня враг хочет лишить нас жизни, и мы защитим ее любой ценой.

В этом заключался корень желания «пережить их» (iberlebn). 
«Мойше, держись!» (Moyshe, halt zikh!) – этот призыв держаться, 
невзирая на страдания, держаться, пока не придет час избавле-
ния, часто звучал в песнях гетто33.

цией, но сумел бежать из-под стражи. Немцы объявили, что, если Виттенберг не сдаст-
ся полиции сам, все Вильнюсское гетто будет уничтожено. В гетто началась паника, 
многие евреи вызвались разыскать Виттенберга. Чувствуя, что гетто стоит на грани 
раскола и братоубийства, Виттенберг решил сдаться добровольно; во время ареста 
он принял цианистый калий. – Прим. ред.
32 «…И проникновенные слова рабби Ицхака Ниссенбаума пронеслись по гет-
то: “Пришло время освящения жизни, не освящения Имени Господа смертью”» –  
см. Nathan Eck, Ha-toyim be-darkei ha-mavet (Jerusalem: Yad Vashem, 1960), p. 37.
33 См. раздел о песнях гетто.
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Борьба за жизнь в условиях Холокоста проявлялась по-разному. 
В подвалах и на чердаках устраивали бункеры. Чтобы ускользать 
от убийц во время акций, строили целые подземные города. В 
гетто организовывали круглосуточные дежурства, чтобы опове-
щать о предстоящей опасности. В гетто тайком провозили еду; 
жителям раздавали одежду и обувь («Никто в гетто не должен хо-
дить босиком»). Создавались организации взаимопомощи; велась 
борьба против голода; принимались меры для оказания помощи 
престарелым, детям и больным; люди пытались бежать через гра-
ницу в Швейцарию, Испанию и т. д.

Упрямая готовность страдать, смотреть смерти в глаза, но 
не совершать самоубийств – такой путь избирало подавляющее 
большинство евреев в годы Холокоста. Д-р Рингельблюм пи-
шет (с. 55): «…из 300 000 человек [которые были отправлены из 
Варшавского гетто в тогда еще неизвестный пункт назначения – 
Треблинку] лишь несколько сотен покончили жизнь самоубий-
ством. Люди – как простые евреи, так и подавляющее большин-
ство интеллигенции – не сломались… Неопровержимым доказа-
тельством этого служит малое число самоубийств среди евреев 
Варшавы…»

Самоубийства

Из устных и письменных воспоминаний тех, кто пережил Хо-
локост в Восточной Европе, следует, что самоубийства не были 
массовым явлением. Возможно, для восточноевропейских евреев 
разочарование в «цивилизованной Германии» оказалось не столь 
страшным: в отличие от евреев Западной Европы (среди кото-
рых самоубийств было много), они не были неотъемлемой частью 
этой цивилизации34.

В некоторых случаях, однако, даже евреи Восточной Европы 
видели в самоубийстве проявление силы духа. Евреи Варшав-
ского гетто считали самоубийство председателя юденрата Адама 
Чернякова актом сопротивления и отказом сотрудничать с на-
цистами в отправке евреев в лагеря уничтожения. Точно так же 

34 В Терезиенштадте были зафиксированы 273 самоубийства и 211 попыток само-
убийств. См. H.G. Adler, Theresienstadt, 1941–1945: Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft 
(Tübingen: J.C.B. Mohr), S. 528.
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жители Вильнюсского гетто видели в самоубийстве Ицхака Вит-
тенберга (уже сдавшись гестаповцам, он проглотил цианистый 
калий) решимость избежать унизительной смерти. Узники Ауш-
вица никогда не судили своих братьев, бросавшихся на забор из 
колючей проволоки, через которую был пропущен ток высокого 
напряжения. Самоубийство предотвращало не только страдания, 
но и смерть в газовой камере. Лишь ничтожное меньшинство 
восточноевропейских евреев выбирало этот путь. Большинство 
предпочитало страдать, чтобы «жить и пережить врага» (derlebn 
un iberlebn).

Самопожертвование ради блага других людей

В те дни грань между самопожертвованием индивидуума 
ради блага многих и совершением кидуш ха-Шем становилась все 
менее отчетливой. Свидетельство тому можно найти во многих 
стихотворениях поэта Варшавского гетто Ицхака Каценельсона. 
В стихотворении «Песнь о Шломо Желиховском», написанном, 
вероятно, в 1942 году, его лирический герой говорит: «Счастливы 
мы, принявшие такую смерть. Потому что ради многих мы по-
жертвуем своими жизнями, и мы идем теперь совершить кидуш 
ха-Шем…»35 В поэме Каценельсона о раввине из Радзина герой 
говорит: «Как рабби Акива… во имя Бога… О, если бы только я 
заслужил эту честь, ради моих евреев, ради Бога… О радость…» 
(Vi Rabi Akiva... leman ha-Shem... ven ikh bin zoykhe tsu dem, far mayne 
yidn, far Got... aza glik…)36. 

В номере подпольной газеты «Едиот», которую издавало в 
Варшавском гетто движение «Дрор», от 2 июля 1942 года гово-
рится о Радзинском рабби: «Поступило сообщение об акте кидуш 
ха-Шем. Убийцы допрашивали молодого еврея о местонахожде-
нии Радзинского рабби. Чтобы спасти рабби, он указал на себя и 
был застрелен на месте…»37 С точки зрения автора, отдать свою 
жизнь ради жизни другого человека означало совершить кидуш 
ха-Шем. 

35 Katzenelson, Ktavim aharonim, p. 54.
36 Ibid., p. 112.
37 Ibid., p. 451.
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Искупление еврейского народа

Некоторые евреи верили, что, умирая ради своих товарищей-
евреев, они приносят «искупительную жертву» во имя еврейско-
го народа. Д-р Давид Вдовинский рассказал на процессе Эйхмана 
в Иерусалиме, что кантор Фишель Битер, погибший от рук укра-
инцев, перед смертью воскликнул: «Я принимаю это с любовью, 
если я должен стать искупительной жертвой во имя еврейского 
народа…» Падая на землю, он кричал: «Я не чувствую боли, ибо  
я – искупительная жертва во имя еврейского народа...»38  С. Кем-
плер сообщает в тель-авивском журнале «Решумот», что глава об-
щины в Вижнице Циметбаум, которого повесили в вижницком 
лагере, воскликнул перед смертью: «Владыка мира, вот я пред-
лагаю себя в жертву ради народа Твоего, Израиля. Пусть буду 
я последней жертвой и принесу искупление всему еврейскому 
народу…»39 Д-р Мешулам Симха сообщает в «Памятной книге 
Косова»: «Говорят, когда они тащили нашего Гершеле Файера в 
могилу, весь в крови, он крикнул: «Да буду я искуплением всему 
еврейскому народу»40. З.-Х. Калманович записал в своем дневни-
ке 18 июля 1943 года: «…Их смерть – это искупление грехов цело-
го поколения…»41

Моральная стойкость в повседневной жизни 
и в трудных нравственных ситуациях

С самого начала нацистской оккупации евреи ежедневно 
сталкивались с новыми моральными проблемами, вызванными к 
жизни реалиями Холокоста. Часто они не знали, как вести себя в 
незнакомых ситуациях.

Должны ли солдаты-евреи, оказавшиеся в лагерях для воен-
нопленных, заявлять о своем еврействе и тем самым подвергать 
опасности свою жизнь, или следует скрывать свое происхожде-

38 Показания д-ра Д. Вдовинского см. в Ha-mishpat shel Adolf Aikhman. Reshumot 
mishpat ha-yoez ha-mishpati shel Memshelet Yisrael neged Adolf Aikhman, vol. 2 
(Jerusalem: Misrad ha-mishpatim, 2003), p. 1130.
39 Свидетельство С. Кемплера см. в Reshumot, vol. 2, № 3 (1947).
40 Sefer Kosuv, Galiziya ha-Mizrahit (Tel Aviv: Ha-Menora, 1964), p. 308.
41 YIVO Bleter, vol. 35 (1969), p. 74.
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ние? Станет ли заявление «Я еврей» актом кидуш ха-Шем? Или, 
напротив, сокрытие еврейства будет актом освящения жизни?42

С этой проблемой сталкивались многие евреи в Западной Ев-
ропе, где до войны в документах не была предусмотрена графа 
«национальность», а во время немецкой оккупации всем жите-
лям пришлось зарегистрироваться и указать свою национальную 
принадлежность. Что следовало делать в этой ситуации: в ущерб 
личному достоинству скрывать свое еврейство или с риском для 
жизни заявлять о своем еврейском происхождении?43

Когда в гетто начали подделывать «арийские» документы, мно-
гие евреи задавались вопросом, не роняют ли они, скрываясь под 
христианским именем, честь еврейского народа, не бросают ли в 
беде своих еврейских собратьев, – и не оскверняют ли Имя Бога 
(хилуль ха-Шем)44.

В Вильнюсском гетто еврейские работники, в которых нуж-
дались немцы, получали «сертификат жизни» (Lebenschein); в 
него можно было вписать жену и двух детей. Некоторые евреи 
при этом сталкивались с трагическим испытанием: что делать с 
третьим ребенком? Кого из детей выбрать? Бросая ребенка, раз-
ве не оказываются они соучастниками преступлений нацистов? 
Как поступать с матерями? Вписывать их в сертификат вместо 
жен, тем самым обрекая на смерть настоящих жен? Или, наобо-
рот, следует вписать в сертификат жену и бросить мать? Иногда 
матери решали этот вопрос сами: они отказывались жить такой 
ценой45.

С возникновением партизанского движения возможность 
уйти в леса предоставлялась только молодым людям, не обреме-
ненным семьей. Как им следовало поступать? Бросать свои се-
мьи и присоединяться к партизанам или оставаться с семьями? 

42 Marc (Meir) Dworzecki, “Shevi be-tokh shevi” // Ha-hayal, № 552, Nov. 1, 1946.
43 См. воспоминания французских евреев.
44 Вначале многие не хотели использовать «арийские» документы. Позднее, однако, 
видели в них средство спасения и активно пользовались ими. На вопрос же о покупке 
свидетельств о крещении рабби Ошри дал следующий ответ: «Это запрещено… Это 
подпадает под заповедь, касающуюся освящения Имени Господа, в соответствии с 
указанным мною мнением Рамбама о том, что этот закон следует соблюдать любой 
ценой…» – см. R.E. Oshri, Sefer divrei Efraim: Hidushei halakhot ve-biur sugiyot be-Sh”s, 
(New York, 1949), p. 101, question 5 (приложение “Me-emek ha-bakha al yemei ha-zaam 
be-geto Kovna”).
45 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, pp. 97–98.



264
Марк (Меир) Дворжецкий

Иногда еврейские партизаны разрешали эту проблему, создавая 
«семейные лагеря» при партизанских отрядах46. Перед таким же 
выбором оказывался каждый, кто получал возможность бежать 
из гетто. Пьеса «До ворот», написанная д-ром Исраэлем Димант-
маном в Вильнюсском гетто, посвящена этой трагической про-
блеме47.

Как следовало вести себя в условиях «коллективной ответ-
ственности» в гетто, когда отсутствие одного жильца в доме во 
время патрульного обхода немцев грозило смертью всем его сосе-
дям? Можно ли было бежать из гетто в поисках спасения, бросив 
соседей на произвол судьбы, – или, наоборот, следовало оставать-
ся в гетто и вместе со всеми ждать смерти или депортации?48

И еще один вопрос: раздавая «сертификаты жизни» (в Виль-
нюсском гетто – желтые, в других гетто – других цветов), немцы 
словно чертили границу между жизнью и смертью, между теми, 
кто получил сертификат, и теми, кто не получил. Что следовало 
делать еврею из гетто? Отказаться от сертификата и тем самым 
бросить себя и свою семью на произвол судьбы – или принять 
его, осознавая, что тем, кто сертификата не получил, угрожают 
депортация и гибель?49

Некоторые евреи, не получившие сертификатов, оказывались 
перед похожей дилеммой: вступить в ряды полиции гетто и тем 
самым обеспечить себе жизнь, пусть даже участвуя в поиске убе-
жищ, то есть выдавая евреев немцам, – или не становиться поли-
цейским и не иметь никакой защиты на случай акций?50

Обитатели гетто и лагерей сталкивались с бесчисленными 
нравственными проблемами. Свидетельства, книги и дневники 
того периода показывают, что лишь немногие совершали амо-
ральные поступки; в большинстве своем узники с честью выдер-
жали страшный экзамен. Они не предавали своих товарищей, 

46 Moshe Kaganovich, Der yidisher onteyl in der partizaner bavegung fun Sovet-Rusland 
(Rome: Tsentrale historishe komisye beym Partizaner Farband ph”h in Italie, 1948), pp. 147–
148.
47 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, pp. 237, 253.
48 Ibid., p. 448.
49 См. Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, p. 124, – о демонстрациях людей, не получив-
ших сертификатов, которые кричали: «Пусть никто не берет желтый документ: или мы 
все будем жить, или все умрем!»
50 Очень немногие из узников гетто поступали на службу в полицию.



265

Повседневное противостояние  
евреев нацистам

не покупали спасение ценой предательства и не «продавали свои 
души дьяволу».

Моральная стойкость религиозных евреев

Решение о поголовном уничтожении касалось всех евреев. Од-
нако немедленно после вторжения Германии в Польшу в 1939 
году первыми жертвами издевательств и убийств стали ортодок-
сальные евреи, «с бородами и в лапсердаках». Именно на них на-
цистские убийцы прежде всего обратили свое внимание. Таким 
образом, соблюдение религиозных традиций и обычаев ставило 
жизнь человека под угрозу. Религиозные евреи, однако, прилага-
ли все возможные усилия, чтобы вести традиционный образ жиз-
ни, даже если это означало подвергать свою жизнь опасности или 
даже умереть под пыткой51.

Их заставляли работать по субботам – но они все же зажига-
ли субботние свечи52. Как в гетто, так и в лагерях предпринима-
лись попытки праздновать Рош ха-Шана и Йом-Кипур; иногда 
удавалось заполучить шофар – рог, в который традиция велит 
трубить в Рош ха-Шана54. Если позволяли условия, проводился 
пасхальный седер55; зажигались ханукальные свечи56; на Пурим 
в гетто читали свиток Эстер57; по возможности соблюдались и 
заповеди праздника Суккот, например, произносилось благо-
словение над этрогом58. Утренние и вечерние молитвы читались 
индивидуально и в рамках миньянов (молитвенный кворум из 

51 Подробнее см. в Ani maamin.
52 См. публикацию Батьи Эйзенштейн (Davar, Nisan 27 [5713]).
53 См. показания Йосефа Клейнмана в Ha-mishpat shel Adolf Aikhman, vol. 2, p. 1036f.
54 Rabbi Zvi-Hirsh Meizlish, Sefer sheelot u-tshuvot mekadshei ha-Shem (Chicago, 1955).
55 I. Perlov (ed.), Sefer Radom (Tel Aviv: Irgun yozei Radom b-Yisrael ve-tfuzot, 1961).
56 Dov Sadan (ed.), Ha-naar Moshe: Yomano shel Moshe Flinker (Jerusalem: Yad Vashem, 
1961). На рус. яз.: Дневник Моше Флинкера. Иерусалим: Амана, 1991.
57 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, pp. 349–351.
58 Yehoshua-Moshe Aharonson, Sefer yeshuat Moshe (Bnei Brak, 1959). Михал Вейхерт в 
своей книге рассказывает, как в сентябре 1941 года из организации «Джойнт» в Лис-
сабоне было получено 1800 этрогов (этрог, или цедрат, – цитрусовый плод, исполь-
зуемый в ритуале праздника Суккот. – Прим. ред.), и их распределили между всеми 
филиалами Еврейской общественной взаимопомощи; были также посланы деньги для 
нуждающихся. См. Michael Weichert, Yidishe aleynhilf (Tel Aviv: Menora, 1962).
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десяти взрослых мужчин), иногда на ходу59. Некоторые узники 
даже возлагали тфилин (филактерии)60. Многие читали Кадиш 
(поминальную молитву)61 по своим родственникам, а некоторые 
накануне отправки в лагеря уничтожения произносили Кадиш по 
самим себе62. Умерших старались хоронить согласно еврейскому 
обычаю63. В гетто и лагерях были и те, кто отказывался от любой 
пищи, кошерность (ритуальная пригодность к употреблению) 
которой вызывала сомнения64.

В ожидании депортации евреи расспрашивали раввинов, ка-
кое благословение следует произносить тому, кто освящает Имя 
Господа65. Девочки в Вильнюсском гетто носили с собой молит-
венники, где на титульном листе было записано «благословение 
кидуш ха-Шем»66. По некоторым свидетельствам, даже на краю 
зияющей ямы евреи объявляли, что продолжают верить в Созда-
теля Вселенной67. 

Религиозные евреи задавались вопросами, связанными с со-
блюдением галахических предписаний в условиях того времени. 
В частности, они пытались решить: можно ли прятать детей сре-
ди неевреев (ведь если родители погибнут, дети могут усвоить 
христианские верования и образ жизни)? Можно ли подвергать 
опасности свою жизнь, открыто изучая Тору и читая молитвы? 

59 Mark (Meir) Dworzecki, “Al talmud Tora bi-tkufat ha-Shoa” // Sefer ha-shana shel 
universitat Bar-Ilan (Ramat Gan: Bar-Ilan University, 1967), p. 297.
60 См. Ani maamin.
61 Согласно показаниям д-ра Давида Вдовинского на процессе Эйхмана, Ф. Битер 
перед повешением попросил его: «Я прошу Вас прочесть по мне Кадиш».
62 В Вильнюсском гетто, скрываясь в убежищах во время акций, многие читали Кадиш 
по самим себе (личное воспоминание автора).
63 Eliezer Unger, Zkhor: M-yimei kronot ha-mavet (Tel Aviv: Masada, 1945).
64 Y. Gutman, Anashim ve-efer (Merhaviya: Sifriyat ha-Poalim, 1957).
65 Rabbi E. Oshri, Sheelot u-tshuvot me-maamakim (New York: [n.p.], 1963).
66 Mark (Meir) Dworzecki, “Ha-hayim ha-datiim be-geto Vilna” // Sinai, vol. 48 (1960), 
pp. 118–119.
67 Когда умирающего А. Крейзеля спросили, не поколебало ли его веру все то, что 
ему довелось увидеть, он ответил: «Нет! Моя вера в Провидение совершенна и без-
оговорочна» (Sefer Kosuv, p. 309). Рабби Шмуэль-Давид Унгер из словацкого города 
Нитра сказал своей общине в элуле 5704 года (в августе-сентябре 1944 года): «…Нам 
вне всяких сомнений ясно, что Святой, да будет Он благословен, – Властелин мира, и 
мы должны с любовью принять Его суд…» – см. Ele ezkera: Toldot kdoshei ta”sh-tash”h, 
vol. 2 (New York: Ha-Makhon le-heker beayot ha-yahadut ha-haredit, 1957).
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Можно ли в гетто готовить пищу по субботам? Можно ли есть 
немецкий суп (некошерный)?68  

Возникали и другие проблемы: следует ли читать Кадиш по 
людям, отправленным в «неизвестные места» (например, в По-
нары), как по умершим? Считается ли женщина, чей муж был 
отправлен в Понары, вдовой (то есть может ли она снова выйти 
замуж)?69

Культурное сопротивление

Тех, кто не испытал на себе страшную реальность Холокоста, 
поражают продолжавшаяся в гетто культурная жизнь и пробле-
ски культурной деятельности в лагерях. Так проявлялась духов-
ная стойкость евреев. Во времена Холокоста цель каждого еврея, 
как мы уже говорили, заключалась в том, чтобы остаться в живых. 
В то же время евреи считали своим долгом оставаться евреями и 
не жалели усилий для того, чтобы и дети их сохранили еврейские 
традиции. Именно это упорство лежало в основе удивительной 
главы истории Холокоста – системы обучения детей. Литература, 
посвященная Холокосту, показывает, что в крупных гетто (в Вар-
шаве, Вильнюсе, Каунасе, Лодзи, Белостоке, Шяуляе, Люблине 
и т. д.) действовали общеобразовательные и религиозные школы, 
ешивы (талмудические школы) и подпольные учебные кружки 
(«комплеты»). Предпринимались попытки организовать высшие 
учебные заведения, вроде медицинской школы в Варшавском 
гетто и «университета» в Вильнюсском.

Школы организовывались не только в Польше и Литве, но и в 
Голландии. В 1941/1942 учебном году в Амстердаме действовали 
27 школ; школы и другие виды небольших учебных заведений 
существовали в 36 других городах страны70. Начальные школы 
были созданы в Терезиенштадте (Терезине)71. Во французском 
Алжире, находившемся под властью режима Виши, образова-
тельные учреждения продолжали работать даже в 1940–1942 

 68 R. Oshri, Sheelot u-tshuvot. 
69 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, p. 282.
70 A. Bauminger, N. Blumental, Y. Kermish, Ha-yeled ve-ha-naar ba-Shoah u-va-gvura 
(Jerusalem: Kiryat Sefer, 1965). См. статью И. Мелькмана.
71 Ibid., p. 67.
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годах72. В Мункаче (Мукачево) действовала средняя школа, где 
преподавание велось на иврите73. Даже в лагерях в лесах далекой 
Эстонии учителя (работавшие «бригадирами») ухитрялись обу-
чать детей74. 

Культурные мероприятия проводились не только для детей и 
юношества, но и для взрослых. С этой целью в крупных гетто, на-
пример в Варшавском, Вильнюсском и Каунасском, действовали 
как «официальные», так и «подпольные» учреждения.

Показательны подобные мероприятия в Вильнюсском гетто. 
Общества учителей и врачей каждую пятницу организовывали 
вечерние лекции. Раз в неделю или две под эгидой Союза писате-
лей и художников проводились культурные вечера, в том числе 
симпозиумы, посвященные Хаиму-Нахману Бялику, И.-Л. Пере-
цу, Шолом-Алейхему и т. д. Большая читальня и библиотека раз-
мещались в доме № 6 по улице Страшуне. В честь выдачи сто-
тысячной книги был устроен праздник. В «Научном институте» 
(«университете»), созданном при библиотеке гетто, были секции 
философии, лингвистики, общественных наук, естественных 
наук, математики, физики и химии. Для тех, кому предстояло от-
правиться в составе «рабочих групп» за пределы гетто, устраива-
лись специальные собрания. Действовал оркестр; два хора испол-
няли песни на иврите и один на идише. Существовавший в гетто 
филиал Всемирного союза иврита проводил на иврите культур-
ные мероприятия и основал театр на иврите, давший множество 
представлений пьесы Давида Пинского «Вечный жид». В театре 
на идише в 1942 году состоялось 120 представлений, и посетили 
их 38 000 человек75.

Культурные учреждения работали ежедневно, даже во время 
депортаций в эстонские лагеря76. Евреи гетто привыкли к труд-

72 Ibid., p. 96.
73 Ibid.
74 Об этом см. Mark (Meir) Dworzecki, Mahanot ha-yehudim be-Estoniya 1942–1944 
(Jerusalem: Yad Vashem, 1970), p. 263. Например, учитель Реувен Харт из Вильнюса 
был в лагере Эреда бригадиром колонны подростков-лесорубов; в лесу, в минуты от-
дыха, он готовил детей к церемонии религиозного совершеннолетия – бар-мицвы.
75 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, pp. 215–285 (глава «Духовная жизнь в Вильнюс-
ском гетто»).
76 Депортации евреев Вильнюсского и Каунасского гетто в лагеря принудительного 
труда в Эстонии состоялись в августе–сентябре 1943 года; см. статью А. Вейсс-Вендта 
в настоящем сборнике. – Прим. ред.
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ностям и не боялись отправки в Эстонию, куда, как они думали, 
их посылают только для работы. Многие накануне депортации 
ходили в театр в последний раз. Об этом поется в песне, которую 
сочинили в гетто в те дни: «Сегодня вы слышите симфонию, / А 
завтра вы уже в Эстонии»77. О посещении театра в гетто говорили: 
«Нужно проветривать свои горести» (Me darf durkhluftern dem tsar).

Борьба против замалчивания зверств

Многие жители гетто старались вести записи о творившихся 
в те дни гонениях, зверствах и убийствах. Они опасались, что с 
исчезновением еврейского народа из Европы исчезнет и память 
о его борьбе и гибели. Поэтому многие записывали то, что они 
знали, видели или слышали, и прятали свои записи в банках, бу-
тылках и т. д. Они ощущали насущную потребность оставить 
письменное свидетельство78.

В гетто и даже в лагерях уничтожения многие вели дневни-
ки – учителя, писатели, журналисты, простые рабочие и дети. 
Некоторые из этих дневников (в частности, Хаима А. Каплана и 
д-ра Эммануэля Рингельблюма из Варшавского гетто, З.-Х. Кал-
мановича и Г. Крука из Вильнюсского гетто, Юстины Давидсон-
Дренгер из гетто Кракова и Адама Чернякова) были опубли-
кованы.

В печати появились и дневники детей: «Дневник мальчика 
Моше Флинкера» (Брюссель), «Дневник Анны Франк» (Амстер-
дам), дневник мальчика Рудашевского (Вильнюсское гетто), днев-
ники Давида Сераковяка (Лодзинское гетто) и Давида Рубинови-
ча (польское местечко) и дневник Сары Фишбейн, напечатанный 
в «Памятной книге Рубежевичей». 

77 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita.
78 В гетто бытовала легенда о том, что историк Шимон Дубнов воскликнул перед 
смертью: «Пишите, записывайте» (Shreybt un farshreybt!). Г. Крук пишет на четвертой 
странице своего дневника: «Сегодня я взял перо, чтобы записать, что происходит в 
городе… Да обретет мой дневник глаза и уши, да служит он зеркалом и совестью этой 
великой катастрофы, этих трудных дней…». З.-Х. Калманович открывает свой дневник 
такими словами: «Сегодня, ровно через год после начала последней войны, я при-
ступаю к записи своих воспоминаний о прошедших днях. Жаль, что я не нашел в себе 
душевных сил делать записи по свежим следам – я дрожал от страха, что мой дневник 
увидят те, кому его видеть не следует. Кто не знал страха, кто не боялся подвергнуть 
свою жизнь опасности – сумеет сохранить для грядущих поколений историю того, что 
выпало на нашу долю…»
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В некоторых гетто специальные организации собирали мате-
риалы о еврейской катастрофе. Например, документы, собранные 
в свое время в Вильнюсском гетто, хранятся сегодня в Архиве Яд 
Вашем и в Бейт лохамей ха-гетаот, в институтах ЙИВО и «Мо-
решет»; в Белостокском гетто был сформирован так называемый 
архив Мерсика. Во Франции во время войны Исаак Шнеерсон 
создал институт, который сегодня называется Центром докумен-
тации современного еврейства.

Крупнейший из созданных в гетто архивов – архив Эммануэ-
ля Рингельблюма – возник в Варшавском гетто, замаскирован-
ный безобидным названием «Онег шабат». Без этого архива наша 
информация о том, что пережило польское еврейство в годы 
Холокоста, была бы безнадежно недостаточна. Этот архив был 
найден в Варшаве79. К счастью, мы располагаем многочисленны-
ми копиями собранных в нем материалов: не удастся ни скрыть 
историю еврейского сопротивления в гетто, ни умолчать о том, 
как неевреи вели себя по отношению к своим соседям-евреям в 
тяжелые годы. Рингельблюм так определил миссию «Онег ша-
бат» в своих сочинениях: «…“Онег шабат” был братским союзом, 
орденом братьев, которые выбрали своими принципами готов-
ность к самопожертвованию, взаимную верность и служение 
обществу»80.

Песни гетто – проявление духовной стойкости 
узников гетто и лагерей

Особое место в корпусе литературных произведений, создан-
ных в годы Холокоста, занимают песни гетто и лагерей. В них 
отразились мысли, надежды и отчаяние еврейского народа, в них 
звучал призыв к мести. Песни быстро превратились в неотъем-
лемую часть жизни гетто. Узники пели их на работе и в минуты 
отдыха. Они превращали разрозненных людей в общину. Иногда 
песни обретали популярность за несколько дней, поразительным 
образом преодолевая стены и заборы, и переходили из гетто в гет-

79 Архив Рингельблюма (архив «Онег шабат») был помещен в три больших молочных 
бидона и в металлические ящики и зарыт в трех разных местах в Варшавском гетто. 
Первая часть архива была обнаружена в 1946 году, вторая – в 1950, третья часть не 
найдена до сих пор. – Прим. ред.
80 Ringelblum, Ksovim fun geto.
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то, из лагеря в лагерь. Так произошло с песнями «Не говори, что 
ты идешь в последний путь» и «Наше местечко горит» (Es brent, 
briderlekh, es brent!), – последняя песня, хотя и была написана в 
1938 году, стала своего рода гимном гетто.

Песни поддерживали дух людей в самые страшные минуты. 
Евреи из Вильнюсского гетто, которых везли на поезде в неиз-
вестном направлении (как выяснилось позже, в Эстонию), вне-
запно начали петь «Не говори, что ты идешь в последний путь». 
Перед дверьми газовых камер евреи пели «Я верю» (Ani maamin).

Чаще всего в песнях звучали отказ смириться со своей судьбой 
и уверенность в скором конце Гитлера и его режима81. Песни вы-
ражали упорство («назло всему») и надежду («Мы, верящие в это 
чудо, знаем, что оно придет…»)82. Песни говорили: «Держись!»83, 
«последний час близится»84, «может быть завтра, конечно, завтра, 
вновь взойдет солнце»85, «из маленькой веточки вырастет новое 
дерево»86, «зло исчезнет»87. Каждая из них по-своему выражала 
веру в грядущее избавление. Одни призывали к мести, звали уйти 
в леса88. Другие провозглашали: «Избавление Господне все еще 
скрыто, / Но завтра оно станет явным»89.

81 Sh. Katsherginski, Lider fun di gettos un di lagern (New York: Tsiko, 1948), p. 324: “Lomir 
zayn freylekh un zogn zikh vitsn / Mir veln nokh Hitlern shive zitsn” («Давайте радоваться 
и рассказывать друг другу шутки, / Мы еще устроим поминки по Гитлеру…»). Автор 
неизвестен.
82 Ibid., p. 350: “Mir zaynen di gloyber / In oto dem tsoyber / Mir veysn oyf zikher: er 
kumt!” Автор – С. Бройдо.
83 Ibid., p. 300: “Moyshe halt zikh, Moyshe halt zikh!.. Gedenk men ver aroys” («Держись, 
Мойше, держись, Мойше; помни – наше освобождение близится»). Автор – С. Бройдо.
84 Ibid., p. 354: “Es shlogt di sho... s’kumen neye tsayten” («Час близится… новые времена 
грядут»). Автор: С. Бройдо.
85 Ibid., p. 78: “S’ken zayn as morgen, s’iz zikher as morgen / vet oyfsheynen di zun 
oyf dos ney...” («Может быть, завтра, – конечно, завтра! – вновь взойдет солнце»).  
Автор – Л. Опескин.
86 Ibid., p. 28: “Er vet mir haynt brengen / a frishinkn tsveygl / mit bletelekh grininke sheyn 
... un s’vet zikh fun a tsveygl tseblien a boym” («Сегодня он принес мне свежую веточку 
с ярко-зелеными листьями, и веточка прорастет и превратится в дерево»). Автор –  
С. Бройдо.
87 “Froyen, s’veln farshvinden beyze shoen... / s’vet a treyst far undz nokh zayn” («Женщи-
ны, злые времена скоро пройдут, будет нам утешение»). Автор – С. Бройдо.
88 Katsherginski, Lider fun di gettos..., pp. 297–357 (особенно раздел «Контратака»).
89 Moshe Prager (ed.), Min ha-mezar karati: Shirei ha-getaot, mahanot heabdut, hazerot 
ha-mavet, ha-partizanim, ha-nakam ve-ha-rakuv (Jerusalem: Mosad ha-Rav Kuk, 1955): 
“Di hilf fun Got vos iz nokh farborgn, veln mir zen ersht morgen...” («Избавление Господ-
не, которое еще скрыто, – / Мы увидим его только завтра»). Автор неизвестен.
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В этом контексте становится понятной магическая сила песни, 
написанной в Варшавском гетто на слова двенадцатого из тринад-
цати принципов веры Маймонида: «Я верю полной верой в приход 
Мессии, и даже если он замешкается, я все же буду каждый день 
ждать его прихода». Евреи гетто повторяли слова «Я верю», заяв-
ляя таким образом о своей вере в приход Избавителя. Как бывший 
узник гетто и лагеря, я могу засвидетельствовать, что эту песню 
пели не только религиозные евреи, но все, кто находился в заклю-
чении и не хотел сдаваться. Когда весь мир, казалось, погрузился 
в пучину кровопролития и отчаяния, слова этой песни выражали 
отказ евреев смириться с судьбой и веру в приход Избавителя. Я 
хорошо помню песню на иврите, служившую антитезой нацист-
скому насилию: «Люби своего ближнего как самого себя – таково 
великое правило Торы» (Ve-ahavta le-reakha kamokha – ze klal gadol ba-
Tora). Как будто бросая прямой вызов торжествующему расизму, 
дети гетто пели: «Все люди братья» (Ale mentshn zaynen brider).

В гетто эти песни называли «песнями, которые поют» (gezun-
gene lider); их мелодии и размер легко западали в память и так 
хорошо выражали настроения узников гетто и лагерей, что люди 
забывали, кто сочинил их, и они становились «народными».

Другие лирические стихотворения и песни, написанные та-
лантливыми поэтами, звучали на немноголюдных собраниях. 
Читая их сегодня, мы можем только восхищаться духовной стой-
костью узников гетто. Дух противостояния евреев нацистам во 
времена Холокоста лучше всего отразил поэт Варшавского гетто 
Ицхак Каценельсон. В «Песни о Шломо Желиховском» он изо-
бражает «неизвестного жителя гетто», «героя забытой еврейской 
деревушки», который называет гибнущих «доблестными еврея-
ми» (likhtike yidn).

Побеги из центров уничтожения, гетто, 
транспортов и лагерей

История евреев, сражавшихся с нацистами в регулярных ар-
миях (около 1 500 000 человек), и участие евреев в подпольных 
движениях сопротивления и в партизанских движениях в стра-
нах Европы выходят за рамки настоящей статьи. Этим темам 
следует посвятить отдельные труды. Здесь же я хочу подчеркнуть 
необходимость всестороннего изучения побегов. Многим евреям 
удавалось бежать с места казней, из гетто, из транспортов (вы-
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прыгнув из поезда) и из лагерей. Евреи бежали из Треблинки, из 
Аушвица и других лагерей уничтожения, где они были окружены 
колючей проволокой под напряжением. В моем распоряжении 
находится список евреев, которым удалось бежать из Освенци-
ма: в нем больше 80 имен. История побегов, которые тоже были 
формой еврейского сопротивления в оккупированных нациста-
ми странах, все еще не получила должного внимания.

Стойкость еврейских детей

Недостаточно изучены стойкость и борьба еврейских детей, на 
долю которых в годы Холокоста выпали самые страшные испыта-
ния. Дети играли ведущую роль в осуществлении контрабанды в 
Варшавском и других гетто. Другими словами, именно они были 
солдатами в безнадежной битве гетто – битве с голодом.

О судьбе детей рассказывается в стихотворении «Маленький 
контрабандист»: «…Голод сделал меня смелым и упрямым… Я 
поставлю свою жизнь на карту… и если настигнет меня рука 
судьбы… уличная пыль будет мне могилой…»90 Стихотворение 
«Я Исроэлик, мальчик из гетто» повествует о судьбе сирот в гет-
то91. Мысли и чаяния детей гетто описываются в стихотворении 
о Мойшеле: «Там, снаружи, цветет цветок, / Между оградами 
гетто он говорит мне: / “Мойшеле, почему ты все еще там? Иди 
ко мне, иди”»92.

Солидарность, взаимная помощь и добрые дела 
неизвестных людей

И в исторических трудах, посвященных Холокосту, и в вос-
поминаниях, свидетельствах и мемориальных альбомах основное 
внимание всегда уделялось зверствам нацистов и страданиям ев-
реев. Упоминались случаи удивительной стойкости перед лицом 
испытаний и на пути к смерти. Пережившие Холокост вспоми-
нают примеры исключительного героизма, однако не всегда осо-
знают, что следует рассказывать и о том, как вели себя в гетто и 
лагерях простые евреи. Поэтому мы должны уделить внимание 

90 Yizhak Zukerman, Moshe Basok (eds.), Sefer milhamot ha-getaot (Tel Aviv: Ha-Kibuz 
Ha-Meuhad, 1954), p. 90.
91 Katsherginski, Lider fun di gettos..., p. 106.
92 Dworzecki, Yerushalayim de-Lita, p. 232.
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повседневному поведению «обычных» людей и их отношениям с 
товарищами-узниками.

Нацисты стремились лишить евреев человеческого облика, 
сломить их дух, уничтожить характер, истребить нормальные че-
ловеческие чувства и превратить их в существа, готовые предать 
товарищей ради куска хлеба. Поэтому сопротивление безымян-
ных масс следует видеть в проявлениях человечности, солидар-
ности, взаимопомощи, самопожертвования и во всех тех поступ-
ках, которые принято называть «добрыми делами». Такие добрые 
дела не всегда очевидны. Кто из выживших вспомнит, что, когда 
он голодал, товарищ отдал ему свой кусок хлеба или миску супа, 
вскипятил для него воду или просто утешил и поддержал его до-
брым словом?

Собирая материал для своей работы о концентрационных ла-
герях для евреев в Эстонии, я вычленил все детали, которые мож-
но было найти в 150 свидетельских показаниях, и самостоятельно 
записал 30 свидетельств, рассказывавших о таких повседневных 
добрых делах.

Изучение стойкости евреев в повседневной жизни 
в годы Холокоста

Изучая историю народа в какой-либо период времени, мы 
стремимся понять, каковы были существенные черты всех соци-
альных слоев этого народа в описываемый период и каковы были 
его действия, поступки, надежды и мечты. Возможно, так мы не-
осознанно пытаемся угадать, каким этот народ станет в будущем, 
какое наследие достанется следующему поколению.

Хершке Глик, молодой поэт гетто, писал, что «посреди руша-
щихся стен весь народ пел» песню гетто. Он добавил: «Пусть же 
эта песня станет девизом грядущих эпох».

Еврейские массы продолжали древнюю традицию противо-
стояния врагу и солидарности с гонимыми. Стойкость евреев  
в повседневной жизни – во всех ее проявлениях и в каждой стра-
не – заслуживает самого тщательного изучения.

Впервые опубликовано по-английски как “The Day-to-Day Stand of the Jews” in Yisrael 
Gutman, Livia Rothkirchen, eds., The Catastrophe of European Jewry: Antecedents, 
History, Reflections (Jerusalem: Yad Vashem, 1976), pp. 367-399. 
Перевод с английского Бенциона Дымерского.



Белла Гуттерман

ЕВрЕИ пОД НАчАЛОМ ОргАНИзАцИИ тОДтА 
НА ОккупИрОВАННых СОВЕтСкИх тЕррИтОрИЯх 
(ОктЯбрь 1941 – МАрт 1942 гОДА)

Опечатанные вагоны немецких поездов стали леденящим 
душу символом времен Холокоста. Стук колес все еще отдается 
эхом в ушах выживших, и вид опечатанных товарных вагонов, 
торопящихся на восток в лагеря смерти, врезался в коллектив-
ную память. В то же время немецкая железная дорога оказалась 
источником серьезных проблем, с которыми столкнулись немцы 
в ходе операции «Барбаросса» – и за решение которых заплатила 
страшную цену небольшая группа еврейской молодежи. 

Эта странная история, второстепенная подробность в рамках 
общей исторической картины, до сих пор не становилась объ-
ектом исследования. Поразительный факт: группа еврейской 
молодежи из восточной Верхней Силезии – узники лагерей при-
нудительного труда для евреев, принадлежавших организации 
Шмельта1, – была под видом немецких рабочих организации Тод-
та2 отправлена на восстановление сети железных дорог в СССР. 

1 Организация Шмельта (Organisation Schmelt, ОШ) была создана Гиммлером как са-
мостоятельная структура, подчиненная непосредственно ему. Официально организа-
ция называлась «Службой особого уполномоченного рейхсфюрера СС и начальника 
немецкой полиции по использованию инонациональной рабочей силы в Верхней 
Силезии» (Dienststelle des Sonderbeauftragten des RFSS und Chef der Deutschen Polizei 
für fremdvölkischen Arbeitseinsatz in Oberschlesien). Как правило, немцы предпочитали 
сокращать это название до слов «организация Шмельта», – по имени офицера СС 
и полиции бригадефюрера Альбрехта Шмельта, поставленного во главе организа-
ции. Евреи восточной Верхней Силезии не знали Шмельта. Они сталкивались только 
с чиновниками среднего звена – в основном с Генрихом Линднером, Геншильдом и 
Кноллем, и поэтому называли ведомство, использовавшее их труд в гетто и содер-
жавшее их в рабочих лагерях, «Особым» – «Дер зондер» (Der Sonder). Вольф Грунер 
считает, что по крайней мере часть таких лагерей возникла еще до создания органи-
зации Шмельта; возможно, они были переданы под ее ответственность. Не все суще-
ствовавшие лагеря были подчинены организации. Грунер предполагает, что несколько 
лагерей, возникших осенью 1940 года, относились к дорожному управлению Рейха – 
Рейхсавтобану (Reichsautobahn), на проектах которого к концу 1941 года были за-
няты принудительным трудом около 8000 евреев. См. Wolf Gruner, “Juden bauen 
die ‘Straßen des Führers’, Zwangsarbeit und Zwangsarbeitslager für nichtdeutsche Juden 
im Altreich 1940 bis 1943/44” // Zeitschrift für Geschichtswissenschaft (1996), Heft 9,  
S. 807.
2 Организация Тодта (Organisation Todt, OT) представляла собой крупную строитель-
ную фирму. Ее возглавлял д-р Фриц Тодт, в будущем министр вооружения и боепри-
пасов, а после его гибели в авиакатастрофе – Альберт Шпеер. По требованию Тодта 
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Длань организации Шмельта не только простиралась над всей 
Германией и над аннексированной Рейхом территорией Польши, 
но, посредством группы еврейских заключенных, достигла и за-
снеженных просторов СССР. В поисках рабочей силы для строи-
тельства на востоке руководство Рейхсавтобана3 и руководители 
ОТ решились на смелый эксперимент. К ним присоединились 
руководители организации Шмельта, искавшие новые источни-
ки доходов. 350 молодых евреев – выходцев из Заглембе4, узников 
принадлежащих Рейхсавтобану лагерей принудительнго тру-
да для негерманских евреев, были помещены осенью 1941 года 
в рабочий лагерь вблизи германского фронта. Для них затеян-
ный немцами эксперимент закончился трагически. Организация 
Шмельта поставляла Рейхсавтобану еврейскую рабочую силу5.

История 350 молодых людей, еврейство которых должно было 
оставаться секретом для окружающих, прошедших ускоренный 

в июне 1933 года был принят закон «О создании предприятия Рейхсавтобан». За-
дачей Рейхсавтобана было развитие дорожной сети и одновременно создание до-
полнительных рабочих мест. Фрица Тодта назначили главным инспектором дорог в 
Германии; его предприятие быстро развивалось, были проложены тысячи километров 
новых дорог. В мае 1938 года строительные работы были приостановлены, так как 
все усилия сосредоточились на возведении Атлантического вала. Организация по-
степенно росла; в ней были заняты свыше 1 000 000 человек – рабочие, в том числе 
подневольные, военнопленные и узники концлагерей.
3 Руководство Рейхсавтобана отвечало за создание инфраструктуры шоссейных и 
железных дорог Рейха.
4 Заглембе – горнопромышленный район на юге Польши (в русской литературе его 
часто называют Домбровским каменноугольным бассейном). После немецкой окку-
пации территория была аннексирована Рейхом и включена в границы Верхней Силе-
зии. В результате аннексии к еврейскому населению довоенного Рейха добавились 
65 000 евреев, которых нацисты собирались немедленно выселить на территорию 
Генерал-губернаторства. Однако после нескольких небольших депортаций в рамках 
плана «Ниско» высылки прекратились – в результате вмешательства силовых струк-
тур, преследовавших собственные интересы, например, генерал-губернатора Ганса 
Франка и армейских командиров, которые нуждались в еврейской рабочей силе. Сы-
грала свою роль и надежда рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера обрести с помощью 
использования еврейской рабочей силы капитал и влияние. 
(Заглембе не является частью Силезии, эта территория была введена в ее состав толь-
ко при немецкой оккупации. В действительности Заглембе принадлежит к историче-
ской области Малая Польша. Называть евреев Заглембе евреями Верхней Силезии, 
как это делает автор, не вполне верно. – Прим. ред.)
5 Подробнее см. Bella Gutterman, Gesher zar el ha-hayim: Yehudim be-mahane ha-rikuz 
Gros-Rozen u-ve-mahanot ha-avoda shelo 1940–1945 (Jerusalem: Yad Vashem, 2000); 
Alfred Konieczny, “Die Zwangsarbeit der Juden in Schlesien im Rahmen der ‘Organisation 
Schmelt’” // Sozialpolitik und Judenvernichtung: Gibt es eine Ökonomie der Endlösung? 
(Berlin [West]: Rotbuch Verlag, 1987 [Beiträge zur nationalsozialistischen Gesundheits- und 
Sozialpolitik, Bd. 5]); Alfred Konieczny, “‘Organizacja Schmelt’ i jej obozy pracy dla Żydów 



277
Евреи под началом организации Тодта

курс полувоенной подготовки, одетых в особую форму и отправ-
ленных к месту назначения вместе с группой рабочих и инжене-
ров, содержится в свидетельских показаниях тех немногих, кто 
пережил морозный ад, а затем концентрационные и рабочие лаге-
ря, куда их вернули. Настоящая статья пытается выяснить цели 
этой операции, понять, почему евреев восточной Верхней Силе-
зии выдавали за немецких рабочих организации Тодта и как они 
были связаны с операцией «Барбаросса». Эта история наглядно 
демонстрирует многочисленные противоречия в процессе при-
нятия решений нацистскими властями, особенно когда эти ре-
шения затрагивали евреев. 

Подготовка войны с СССР заняла, как известно, многие меся-
цы, и все же после начала военных действий обнаружилось мно-
жество недостатков и упущений в стратегическом планировании6. 
Различные факторы: трудности в управлении фронтами, такти-
ка «выжженной земли», к которой прибегала Красная армия, а 
также способность советских войск реорганизоваться в процес-
се отступления – тормозили немецкое вторжение. Отступая, со-
ветские войска взрывали предприятия, поджигали продуктовые 
склады, резали или угоняли на восток скот. Между тем в середи-
не октября, после дождей, наступила осенняя распутица. В сле-
дующие три недели погода все ухудшалась: зима вступала в свои 
права значительно раньше срока. Моторы машин замерзали, их 
приходилось прогревать; расходы топлива росли. Одновременно 
увеличилась потребность в боеприпасах, которые постоянно рас-
ходовались в оборонительных боях с советской армией и парти-
занами, устраивавшими засады на колонны снабжения. Доставка 
припасов стала на этом этапе одной из главных задач немецкого 
командования. В декабре, когда температура упала до 31 градуса 
ниже ноля, солдаты вынуждены были устраиваться на ночлег в 
деревянных избах и случайных укрытиях. Уцелевшие строения 
были в плачевном состоянии:

na Śląsku w latach 1940–1944” // Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi,  
vol. 15 (1992), pp. 281–314 (Wałbrzych: Państwowe Muzeum Gross-Rosen, 1992). Све-
дения об организации Шмельта скудны. История отправки партии евреев на восток 
не имеет документального подтверждения, кроме свидетельств выживших, которые 
совпадают в основных фактах.
6 Allen Clark, Operation Barbarossa: The Russian-German Conflict, 1941–1945 (New York: 
William Morrow and Co., 1965), pp. 24–25.
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В больших сельских хозяйствах мы видели сожженные конюшни и амбары, 
оставленные дома без всяких признаков жизни. Чтобы облегчить проклады-
вание пути на бесконечных просторах, мы летали над железнодородными ли-
ниями – и иногда на протяжении всего полета не видели ни одного поезда. От 
сожженных станционных построек уцелели только обугленные останки. Боль-
шинство расположенных поблизости мастерских и гаражей было разрушено 
до основания… то там, то здесь виднелась в белой пустыне дорога, но и она 
была безжизненна. Дорога уходила в бесконечность, и мертвенная тишина, 
окутывавшая огромные пространства, навевала уныние…7

Участие организации Тодта в военной кампании

Быстрая и легкая победа, вид отступающих советских солдат и 
захват огромных территорий привели к эйфории. Немецкие тан-
ки почти беспрепятственно продвигались по бескрайним про-
сторам, когда вдруг обнаружилась непредвиденная опасность: 
плохие дороги. Армейские командиры быстро осознали насущ-
ную необходимость срочного восстановления советской желез-
нодорожной сети, так как после первых военных успехов насту-
пление буксовало из-за трудностей с поставкой продовольствия и 
боеприпасов, функционированием вспомогательных служб, под-
держкой траспортных средств и прочего8.

Операция «Барбаросса» удостоилась особого внимания  
д-ра Фрица Тодта – генерального инспектора дорог, министра 
вооружения и боеприпасов. Он давно и успешно – с 1933 года, 
когда началась реализация проекта Рейхсавтобана, и до начала 
1941 года – сотрудничал с руководством железных и шоссейных 
дорог Рейха. Организация под его началом носила его имя и была 
хозяйственным учреждением полувоенного типа9. Тодт поручил 
одному из своих ведущих работников, Ксавьеру Доршу, подгото-
виться к новой военной кампании. Уже к началу 1941 года Дорш 
разработал план размещения передвижных подразделений ор-
ганизации на завоеванной территории – план операции «Якоб» 
(Einsatz Jacob)10. 6 июня 1941 года Верховное главнокомандова-

7 Albert Speer, Be-tokhekhei ha-Raikh ha-shlishi (Tel Aviv: Bustan, 1979), p. 209.
8 Clark, Operation Barbarossa, p. 52.
9 Alfred Vagts, Hitler’s Second Army (Washington D.C.: Infantry Journal, 1943), p. 117.
10 Ксавьер Дорш, один из приближенных Альберта Шпеера, фактически управлял 
организацией Тодта.
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ние вермахта выпустило соответствующий приказ: «Для пред-
стоящих летних военных операций вермахту необходимы отряды 
опытных и готовых немедленно к приступить работе прокладчи-
ков дорог. Создание таких частей поручается генеральному ин-
спектору дорожного строительства».

Организация Тодта сопровождала вермахт в захваченные стра-
ны и поддерживала тесную связь с техническими частями. Ранее, 
как правило, бригады ОТ состояли из бывших солдат, получивших 
военную подготовку во время Первой мировой войны; теперь же 
набору подлежали в основном те, кто родился в 1909–1911 годах, 
прошел военные курсы и владел оружием – на случай неожиданно-
го нападения12. По некоторым свидетельствам, сам Тодт говорил: 
«Мне теперь нужны не те инженеры, что сидят в конторах, а те, что 
находятся в гуще событий. Мне нужны техники-руководители»13. 
Однако нехватка рабочей силы в связи с призывом в армию чув-
ствовалась и в ОТ; организации приходилось искать новых рабо-
чих. Согласно указаниям Фрица Тодта, на завоеванных восточ-
ных территориях предполагалось расквартировать 20 000 чело-
век: 5000 рабочих Рейхсавтобана, 10 000 рабочих военных заводов 
и 5000 рабочих других предприятий14. Уже в сентябре 1941 года 
рабочих стали свозить в три сборных лагеря (Sammellager), где их 
обучали прокладывать шоссейные и железные дороги и возводить 
мосты. Сложнейшие планы были посвящены организации снабже-
ния. Чтобы собрать транспортные средства для отправки на вос-
ток, пришлось урезать квоту, выделенную бригадам ОТ на других 
фронтах. 2000 машин были отозваны из бригад, дислоцированных 
во Франции; управление должны были осуществлять руководите-
ли предприятий, работавших на Генеральный инспекторат дорож-
ного строительства Германии15. Ядро операции «Якоб» составляли 
сотрудники самой организации Тодта, ибо решено было распола-
гать вдоль линии фронта как можно меньше персонала и оборудо-
вания производящих работы фирм.

12 Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force, Evaluation and Dissemination 
Section. G-2 (Counter Intelligence Sub-Division): Basic Handbook (Washington, D.C.: [s.n.], 
1945–1947)
13 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 124.
14 Hans Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn in Ostfeldzug (Neckergemünd: Scharnhorst 
Buchkameradschaft, 1960), S. 43.
15 Ibid., S. 21.
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Когда началась война с СССР, вермахту были предоставле-
ны 20 оперативных команд (Einsatzkommando), состоявших из 
работников организации Тодта; команды подчинялись разным 
группам армий и были готовы к перемещениям. Семь команд 
были отправлены на юг, восемь – на центральный фронт, пять – 
на северный. При каждой команде было создано особое подраз-
деление, которому надлежало поддерживать постоянную связь 
с армией через фронтфюреров (Frontführer) – командиров опера-
тивных команд ОТ. Кроме того, приданным командам врачам 
и начальникам транспортных отделов тоже было поручено под-
держивать постоянную связь с параллельными структурами в 
армии. До марта 1942 года эти подразделения связи подчинялись 
не командиру оперативных команд ОТ, а начальнику штаба ар-
мии, и их обязанностью было строжайшим образом согласовы-
вать действия оперативных команд с армией. В каждой оператив-
ной команде организации Тодта было несколько подразделений, 
а в каждом подразделении, как правило, восемь рабочих групп, 
каждая под руководством бауфюрера (Bauführer). Эта стуктура 
сохранилась и посли гибели Фрица Тодта в таинственной авиа-
катастрофе 8 февраля 1942 года. Его преемник, Альберт Шпе-
ер, в ходе реорганизации предоставил Ксавьеру Доршу широкие 
полномочия.

Участие Рейхсавтобана в военной кампании

Хотя шоссейным и железным дорогам Германии была от-
ведена особая роль в снабжении и обслуживании вермахта и в 
обеспечении успеха военных операций в СССР, транспортная 
сеть в оккупированных странах почиталась не менее важной. 
Еще в октябре 1940 года вермахт выдал руководству железных 
дорог подробные инструкции по подготовке железнодорожных 
станций и путей Остбана (Ostbahn – сокращенное наименование 
Управления восточных железных дорог) к увеличению нагрузки. 
Эти инструкции, известные как программа «Отто», предписы-
вали привести железнодорожную сеть в состояние готовности к  
10 мая 1941 года16. В конце ноября 1940 года ОКХ (Oberkommando 

16 Wolf Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 800; Pottgiesser, Die Deutsche 
Reichsbahn, S. 43.
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des Heeres – Главное командование сухопутных войск) потребова-
ло от бюро труда в Силезии предоставить ей в рамках программы 
«Отто» еврейских рабочих для подготовки оперативных команд, 
которые будут отправлены на восток. Бюро труда не сумело вы-
полнить эту заявку, и ОКХ стало взвешивать возможность ис-
пользования военнопленных17. Для решения проблем с рабочей 
силой руководство Рейхсбана (Имперского управления дорог) 
создало лагеря принудительного труда для евреев негерманского 
происхождения. Программа «Отто» предусматривала расшире-
ние железнодорожных станций, на которых менялись локомоти-
вы, строительство новых станций на востоке, возведение допол-
нительных сигнальных постов, переводных стрелок и электри-
ческих и телефонных сетей. Подготовка разветвленной инфра-
структуры требовала, по расчетам руководства, 30 000 рабочих. 
Организация такого количества рабочих и отправление их, вме-
сте со строительными материалами и оборудованием, на восток, 
параллельно со снабжением вооруженных сил легли тяжелым 
бременем на руководство Остбана, которое одновременно отве-
чало за развитие сети шоссейных дорог, строительство аэродро-
мов и поставку грузов. Между тем холодной зимой 1940/1941 го- 
да дирекции пришлось в срочном порядке выделить не меньше 
10 000 человек для расчистки занесенных снегом путей. Остбан 
отставал от графика, не укладывался в сроки18.

Времени на соблюдение всех технологических требований не 
хватало, и руководству приходилось упрощать рабочий процесс, 
чтобы успеть к началу вторжения в Россию. Поэтому, укладывая 
рельсы, их не укрепляли должным образом немедленно – эти ра-
боты производились позже19. Решение казалось правильным, ибо 
дирекциям в Варшаве, Кракове, Кенигсберге и Данциге удавалось 
ежедневно отправлять на восток 220 поездов вместо 84, как ра-
нее. Это позволило в течение пяти месяцев переправить на терри-
торию СССР 141 дивизию. Но здесь возникла первая проблема с 
организацией снабжения, затронувшая всех участников войны на 

17 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 21. На программу «Отто» было потрачено 
1,2 миллиарда злотых, 60 % этой суммы заплатил Рейх и 40 % – руководство Остба-
на. Подготовку необходимо было закончить до 15 июня 1941 года.
18 Seidler, Die Organisation Todt, S. 96; Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 24.
19 Clark, Operation Barbarossa, p. 132; Seidler, Die Organisation Todt, S. 97.
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востоке, от командиров до солдат. После стремительного захвата 
огромного пространства немцы обнаружили, что собранные раз-
ведкой сведения о состоянии железнодорожных путей в России 
далеки от действительности. Все планы снабжения, основанные 
на оценке пропускной способности русской сети железных дорог, 
оказались неосуществимы. 

Управленческие неудачи, нехватка сырья и оборудования при-
вели к полной зависимости от снабжения. Припасы подвозились 
ограниченным количеством местных поездов, находившихся в 
распоряжении армии. Выяснилось, что в отличие от ситуации на 
Западном фронте, где кроме поездов задействованы были мно-
гие другие транспортные средства, на востоке снабжение армии 
целиком и полностью зависит от исправности товарных поездов. 
Иных возможностей не было. Немногочисленные в России шос-
сейные дороги были в скверном состоянии, и вдали от баз снаб-
жения в Рейхе полагаться приходилось только на поезда. Однако 
техническое состояние железных дорог в России тоже оставляло 
желать лучшего – лишь некоторые центральные железнодорож-
ные узлы оказались оборудованы современными установками и 
электрическими приводами. Стремительное продвижение армии 
в начале войны заставило руководителей Рейхсбана выделить для 
нужд Восточного фронта значительную рабочую силу, и в июле 
1941 года собранные из ряда лагерей рабочие были отправлены 
на восток, на оккупированные территории. И там-то командиры 
с изумлением обнаружили, что железнодорожная колея в России 
на 8,9 сантиметра шире, чем в Западной Европе, а значит, прямая 
перевозка грузов из Рейха на фронт невозможна20.

В ноябре 1941 года, во время своего путешествия на восток, 
Альберт Шпеер убедился, что дорожное движение на востоке не-
минуемо столкнется с серьезными проблемами, и проблемы эти 
только усугублялись разрушительными операциями отступаю-
щей Красной армии. Солдаты так основательно крушили русскую 
сеть железных дорог, что быстро починить ее не представлялось 
возможным, а когда это все же удавалось, пользоваться можно 
было только участками, проложенными между большими река-
ми: мосты были взорваны Советами. Шпеер понимал, что в эй-
фории от первых успехов кампании, когда казалось, что «русский 

20  Seidler, Die Organisation Todt, S. 97.
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медведь» уничтожен, никто не думал о восстановлении этих объ-
ектов. Гитлер не проявлял интереса к проблеме снабжения, кото-
рая неизбежно должна была возникнуть с наступлением зимы. 
Крупные чиновники Рейхсбана и армейские и авиационные ко-
мандиры часто жаловались на трудности со снабжением, и по 
возвращении Шпеер обратился к Гитлеру, посоветовав немедлен-
но направить на восстановление русских железных дорог 30 000 
из 65 000 строительных рабочих, занятых на объектах Рейха, а 
также штат инженеров21.

Гитлер задержал решение вопроса на две недели и только  
27 декабря 1941 года дал наконец свое согласие. Донесения с теа-
тра боевых действий поставили вопрос о перевозке жизненно 
важных грузов на фронт. Были предложены два варианта реше-
ния. Согласно первому варианту, необходимо было на восточной 
границе перегружать все – военную технику, оружие, боеприпа-
сы и транспортные средства – с немецких поездов на немного-
численные русские поезда, захваченные в ходе наступления. 
Второй вариант предполагал в ходе особой молниеносной опе-
рации сузить колею русской железной дороги, чтобы немецкие 
поезда могли продолжать свой путь по оккупированным землям.  
Д-р Тодт поддерживал предложение о сужении колеи и пытался 
убедить главу Отдела дорожного движения вермахта как мож-
но скорее начать подгонять русские железнодорожные пути под 
европейский стандарт. Его настойчивость объяснима: армия не 
располагала достаточным количеством советских вагонов, и пер-
вый вариант решения не обеспечил бы непрерывного снабжения. 
Однако и второе предложение не могло бы полностью разрешить 
все возникающие проблемы22.

4 января 1942 года, когда Гитлер наконец распорядился начать 
приготовления к операции по восстановлению сети железных до-
рог на восточных территориях, он постфактум одобрил деятель-
ность организации Тодта, уже находившейся на востоке и при-
ступившей к работам. По распоряжению Гитлера людей для вы-
полнения работ следовало «набирать из кадров Рейхсбана… во-
просы продовольственного снабжения и расквартирования рабо-
чих должны быть согласованы с командиром армейского отдела 

21 Albert Speer, Inside the Third Reich (London: Sphere Books, 1971), pp. 184–185.
22 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 35; Seidler, Die Organization Todt, S. 98.
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по расквартированию». В третьем пункте распоряжения Гитлер 
указывал: «Рабочая сила, необходимая для развития железнодо-
рожной сети, будет состоять из строительных команд Рейхсбана, 
армии, организации Тодта, строительного штаба Шпеера и дру-
гих производственных единиц, в соответствии с планами [мест-
ных] управлений железных дорог»23.

В четвертом пункте распоряжения говорилось, что в целях 
строительства и развития железнодорожной сети руководство 
Рейхсбана обязано предоставлять все необходимые машины, обо-
рудование и сырье из своего постоянного запаса. Недостающее 
придется изыскивать своими силами. Министр экономики Рейха 
выделил руководству железных дорог особые лимиты. Заверше-
ние строительства превратилось в первоочередную задачу.

Предложение Тодта о сужении русских железнодорожных 
путей до европейских стандартов было одобрено, и руководство 
Рейхсбана подготовило особую программу срочного строитель-
ства на востоке (Sofortprogramm Ostbau), которая должна была обе-
спечить завершение необходимых работ к 15 марта 1942 года24. 
Из Рейха вглубь СССР были переброшены тысячи работников. 
Таким образом, приказ Гитлера от 4 января определил состав ра-
бочей силы для строительства сети железных дорог; привлечены 
были и оперативные команды ОТ – часть этих команд, как мы 
упомянули ранее, заканчивала подготовку, а часть уже находи-
лась на восточных территориях.

В январе 1942 года началось введение в эксплуатацию же-
лезнодорожных путей и восстановление различных объектов, в 
основном водяных установок и ремонтных мастерских. В конце 
1941 – начале 1942 года руководство Рейхсбана переправило ко-
манду железнодорожных рабочих в группу армий «Центр», ко-
мандование которой находилось в Минске. В декабре 1941 года 
для запуска железных дорог на северном участке фронта был соз-
дан штаб под руководством профессора Гислера, располагавший 
2 000 работников из числа тех, кто занимался реконструкцией 
Мюнхена. Команды по восстановлению железных дорог на севе-
ре получили название Eisenbahneinsatz Riga, а начальство группы 
обосновалось в Пскове. Наравне с рабочими ОТ и строительным 

23  Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 38–39.
24  Ibid., S. 33.
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штабом Шпеера были задействованы и гражданские немецкие 
строительные компании, а к черным работам – расчистке снега 
и разгрузке вагонов – привлекались местные жители25. В первые 
месяцы 1942 года эти штабы получили в свое распоряжение ты-
сячи квалифицированных рабочих и специалистов из Германии, 
а также вспомогательных рабочих, мобилизованных на строи-
тельные предприятия Рейха. Формируя рабочие бригады, ОТ от-
ступила от своей обычной практики – размещать работников на 
тех же предприятиях, на которых они трудились. ОТ действовала 
на свой страх и риск, а использовать гражданских рабочих в бри-
гадах, рассеянных по прифронтовой полосе, где уже действовали 
первые партизанские отряды, было слишком опасно26. Охрана, 
и многочисленная охрана, была необходима; гражданские же 
предприятия никак не могли бы обеспечить безопасность работ-
ников.

Итак, решение было принято, большие оперативные коман-
ды составлены – но работы все равно продвигались недостаточно 
быстро. Снегопады тормозили прокладывание железнодорожных 
путей: прежде чем снять рельс и уложить его заново, приходи-
лось убирать снег. Кроме того, выяснилось, что местных рельсов 
не хватает, а прибытие новых из Германии задерживается; не хва-
тало сигнальных и стрелочных устройств, и их тоже приходилось 
везти издалека. Для перевозки необходимого был создан особый 
штаб при главном управлении Рейхсбана в Берлине. Снабжение 
рабочих продовольствием, одеждой и прочим было возложено –  
на некоммерческой основе – на центры обслуживания армии 
(Heeresverpflegungsdienststellen), а для снабжения оборудованием, 
машинами, инструментами и для устройства ночлега рабочих 
штаб операции «Якоб» создал особый центр. При ОТ уже суще-
ствовал особый штаб (Einsatzstab), отвечавший за бесперебойные 
поставки строительных материалов, инструментов и транспорт-
ных средств. Другой серьезной проблемой, удручавшей руковод-
ство Рейхсбана, оказалась неприспособленность немецких локо-
мотивов к работе в условиях русского холода: открытые части 
локомотивов, трубы и насосы замерзали и лопались. Техникам 
приходилось на месте искать выход из положения, утеплять уяз-

25   Seidler, Die Organisation Todt, S. 97.
26  Ibid., S. 98.
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вимые части машин, а иногда и ставить локомотивы на кучи го-
рячей золы, чтобы они оттаяли27.

Восстановление работоспособности железнодорожной систе-
мы посредством сужения существующей колеи, прокладывание 
дополнительных путей и обеспечение оперативных поставок 
снабжения должны были завершиться, как уже упоминалось, 
к 15 марта 1942 года. Приказ от 6 декабря 1941 года запрещал 
железнодорожникам уходить в отпуск – все ресурсы следовало 
бросить на выполнение поставленной задачи. 4 января 1942 го-
да, в тот самый день, когда Гитлер принял решение, министр 
транспорта Германии инженер д-р Юлиус Дорпмюллер посетил 
округа Минск, Киев и Брест и проверил состояние железных до-
рог. 18 апреля 1942 года он посетил Псков, в июле – Киев, Дне-
пропетровск и Крым. В то же самое время уполномоченные им 
представители Рейхсбана проверили, как продвигаются восста-
новительные и строительные работы на железной дороге. Однако 
подробное планирование материальной стороны операции стало 
возможно только после получения разрешения Гитлера и оказа-
лось сложным и длительным, так что работы не были начаты в 
назначенный срок. Тяжелые погодные условия тоже сказывались 
на ходе операции. Вскоре стало очевидно, что сроки окончания 
работ оценивались слишком оптимистично. Оказавшись на ме-
сте, уполномоченные выяснили, что устройства, снабжавшие во-
дой и углем русские локомотивы, разрушены, а железнодорожные 
станции расположены слишком далеко друг от друга (и поэтому 
необходимо срочно возводить промежуточные станции). Кро-
ме того, были повреждены сигнальные сооружения, и немецкие 
железнодорожники тревожились за безопасность движения по-
ездов. Поэтому в феврале 1942 года, например, по железнодорож-
ной линии Львов – Киев – Днепропетровск могли пройти только 
восемь составов в день. Ответственные за операцию впали в от-
чаяние, осознав, что задача не будет выполнена в срок.

Восстановление железнодорожной системы оказалось гораздо более сложной 
и трудоемкой задачей, чем нам представлялось. Русские разрушили все про-
межуточные станции, не оставив ни ремонтных мастерских, ни морозо-
устойчивых цистерн с водой, ни сколько-нибудь исправных стрелочных си-

27  Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 35.
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стем. Самые простые вещи – например, достать гвозди или доски для строи-
тельства (в Берлине хватило бы одного телефонного звонка) – здесь преврати-
лись в сложнейшую проблему, лишающую работников сна и покоя 28.

Сам Гитлер высказался по этому поводу 30 сентября 1942 года, 
произнося в рейхстаге речь о военных успехах русской кампании:

К большому сожалению, шоссейных дорог там нет, только участки дорог. 
Поэтому нам предстоит строить и дороги. Первые центральные трассы вво-
дятся сейчас в действие нашей организацией Тодта. В ряде областей придет-
ся прокладывать дороги по болотистой местности. В прошлом никто бы не 
подумал, что в этих областях можно проложить пути для наземного транс-
порта 29.
 
Другая сложность заключалась в том, что работы по восста-

новлению железнодорожной сети проводились в непосредствен-
ной близости от линии фронта и жизнь рабочих подвергалась 
опасности. Уже в начале 1942 года партизаны начали проводить 
диверсии, и лагеря ОТ страдали от постоянных нападений. Но 
и это не остановило работы. Благодаря вмешательству высших 
правительственных чиновников и бесперебойному поступле-
нию сырья программа срочного строительства (Sofortprogramm) 
была закончена к апрелю 1942 года, и вермахт мог продолжать 
наступление. Тем временем был подготовлен план следующего 
этапа работ над железнодорожной сетью, получивший название 
«Остбан-1942» (Ostbahn 1942); этот этап должен был завершиться 
к октябрю 1942 года. Строительные материалы, шпалы, сигналь-
ные устройства, стрелочные устройства, бревна и рельсы постав-
лялись транспортами под кодовым названием «Петер»30.

Евреи организации Шмельта в операции «Барбаросса»

В эту-то чудовищную ситуацию и оказалась совершенно не-
ожиданно вовлечена группа из 350 молодых евреев в возрасте от 

28 Speer, Inside the Third Reich, p. 190.
29 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 126.
30 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 35. Планы по завершению строительства 
железных дорог продолжали составляться и после октября 1942 года (вплоть до  
1944 года).
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17 до 22 лет. Их внезапно забрали из еврейских лагерей Рейхсав-
тобана, куда они были помещены организацией Шмельта, и по-
везли на далекий русский фронт в составе оперативных команд 
организации Тодта, занятых восстановлением русской железно-
дорожной сети. Похоже, это единственный случай, когда еврей-
ские узники из лагерей принудительного труда восточной Верх-
ней Силезии были переведены для работ в другое место. 

Организация Шмельта, первоначально регулировавшая ис-
пользование еврейского труда в восточной Верхней Силезии, рос-
ла и расширялась; организация получила исключительные права 
на поставку еврейских рабочих государственным и частным пред-
приятиям, а ее начальник снискал поддержку многих высокопо-
ставленных лиц в местной и центральной немецкой администра-
ции и стал влиятельной фигурой. Организация стремительно 
осваивала новые для себя сферы деятельности; лагеря принуди-
тельного труда для евреев возникли не только в Верхней Силезии, 
но и в Нижней Силезии и в Судетской области. Набравшая силу 
организация получала хорошие прибыли, поступавшие на отдель-
ный счет рейхсфюрера. ОШ богатела, сдавая евреев внаем для 
выполнения различных черных работ, таких как реконструкция 
дорог, пострадавших от бомбежек, прокладывание шоссейных до-
рог, вырубка леса и строительство. 13 сентября 1940 года Эрих фон 
дем Бах-Зелевски, главный начальник СС и полиции Верхней Си-
лезии, доложил, что «вчера рейхсфюрер СС приказал постараться 
собрать евреев и польских безработных в закрытых лагерях, чтобы 
использовать их в каменоломнях и на дорогах»31. В результате этой 
директивы некоторые лагеря принудительного труда для евреев 
были созданы как лагеря Рейхсавтобана (сокращенное название – 
РАБ-лагеря, от Reichsautobahnlager – RAB Lager) – лагеря, узники 
которых работали на Рейхсавтобан и на сеть железных дорог Рей-
ха32. Молодым людям, о которых мы рассказываем в этой статье, 
уже приходилось заниматься тяжелым физическим трудом, и все 
же к тому, что ожидало их на востоке, они не были готовы. Вско-
ре концерны и компании Рейха тоже начали осваивать Верхнюю 
Силезию и прибирать к рукам остальные предприятия. Они тоже 

31  Konieczny, “Organizacja Schmelt”, p. 23.
32  Isabell Sprenger, Groß-Rosen: Ein Konzentrationslager in Schlesien (Köln: Böhlau, 1996 
[Neue Forschungen zur schlesischen Geschichte, Bd. 006]), S. 245.
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зарабатывали на еврейском принудительном труде и очень стара-
лись заполучить увеличенные квоты на рабочих. 

Приказ об изъятии немецких рабочих из рядов организации 
Тодта и строительного управления Шпеера и о перемещении не-
мецких железнодорожников Остбана заставил руководство этих 
и других заинтересованных организаций искать дополнительные 
источники рабочей силы. Число немецких рабочих (ряды кото-
рых все редели в связи с усиленной мобилизацией), задействован-
ных за пределами Рейха, следовало свести к минимуму. Начиная с 
1939 года немецких граждан – работников ОТ забирали в армию, 
а вместо них на работу принимали «добровольцев» из оккупиро-
ванных стран или граждан стран-сателлитов. В начале 1940 го- 
да стало понятно, что организация отдала большинство своих 
немецких рабочих армии и военной промышленности. В августе 
1941 года немцы составляли лишь пятую часть работников ОТ и 
в большинстве своем выполняли функции надсмотрщиков33.

Организация Шмельта в то время поставляла рабочую силу 
Рейхсавтобану, вермахту, ОТ и различным предприятиям Верх-
ней Силезии. Трудно сказать, было обращение к ОШ инициати-
вой тех, кто пользовался этой рабочей силой, или самого Альбрех-
та Шмельта и группы его помощников, искавших, с одобрения 
Гиммлера, дополнительные источники доходов и обнаруживших 
здесь богатый потенциал. Вероятно, здесь пересеклись интересы 
различных организаций и лиц, и решение использовать еврейских 
заключенных на восстановлении железных дорог в России было 
взвешено и проверено, тем более что узники лагерей организации 
Шмельта и так работали на Рейхсавтобан, укладывая рельсы в 
Верхней и Нижней Силезии. Подтверждает это предположение (а 
также объясняет отправку евреев в СССР) тот факт, что и в других 
случаях евреи, занятые принудительным трудом в организации 
Шмельта, использовались главным строительным управлением 
Рейхсавтобана в Бреслау (Oberste Bauleitung der Reichsautobahnen 
in Breslau, ОБР) и при его посредничестве. С конца ноября, на-
пример, при посредничестве ОБР организация Шмельта постав-
ляла рабочих на строительные площадки компании «Луранил», 
филиала концерна «И.Г. Фарбен»34. Для строительства железных 

33 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 130.
34 Sprenger, Groß-Rosen, S. 245.
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дорог западно-восточного направления руководство Рейхсавтоба-
на получило от РСХА (Главного управления имперской безопас-
ности) специальное разрешение использовать еврейских рабочих 
негерманского происхождения в лагерях в старых границах Рейха. 
Рейхсавтобан передал руководство этими лагерями (в отличие от 
закрытых лагерей, где содержались евреи немецкого происхожде-
ния) организации Шмельта и впредь заключал с нею особые дого-
воры на группы рабочих35. Одновременно организация Шмельта 
сдавала евреев из этих лагерей внаем различным предприятиям, в 
том числе предприятиям ОТ и самому Рейхсавтобану, в ведении 
которых находились лагеря. Когда ОТ не хватало рабочих кадров, 
Тодт не раз обращался к промышленным компаниям с просьбой 
выделить ему часть рабочих и оборудования, а иногда (особенно 
если речь шла о строительных фирмах) даже пользовался целым 
предприятием, со всеми рабочими и всем оборудованием36. Мы 
не обнаружили письменных свидетельств о сделке между ОТ,  
организацией Шмельта и руководством Рейхсавтобана; неизвест-
но, был ли транспорт, сформированный из молодых еврейских 
рабочих, пробной инициативой, попыткой проверить, насколько 
эффективно можно использовать молодых евреев, или разовым 
событием, которое позволило бы организации Тодта продержать-
ся в решающие месяцы зимы 1941/1942 года. Быть может, весной, 
по завершении первого этапа восстановления железнодорожных 
путей, необходимость в труде евреев отпала, поскольку решено 
было активнее использовать население оккупированных стран? 
Условия, в которых трудились эти молодые люди, показывают, что 
работодатели не очень заботились об их выживании. Приносимая 
ими польза не оправдывала особых приготовлений, связанных с 
привлечением их к этой работе, и усилий, призванных скрыть их 
еврейское происхождение и выдать их за работников ОТ.

 
Концентрация еврейских узников в лагере Гросс-Массельвиц

Принудительный труд евреев использовался, как известно, в 
самых разных формах, но история этого единственного в своем 
роде транспорта из 350 евреев, отправленного из лагерей орга-

35  Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 800.
36  Vagts, Hitler’s Second Army, p. 130.
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низации Шмельта к линии фронта под Ленинградом, остается 
загадочной и вызывает все новые и новые вопросы. Немногие 
выжили после этого страшного путешествия; выжившие попы-
тались в меру своих сил описать то, что произошло с ними и с 
их товарищами, которым эта операция стоила жизни, – но они 
были молодыми людьми, некоторые еще подростками, не пони-
мали, что происходит, не знали ни немецкого, ни русского и не 
могли даже прочесть указатели на дорогах, по которым ехали. 
Им трудно было следить за происходящим вокруг, холод и го-
лод заставляли их все больше и больше замыкаться в себе37. Им 
было ясно, что выбор пал на них из-за их молодости и физической 
крепости; после возвращения они узнали также, что из лагерей 
Верхней Силезии транспорты на восток больше не отправлялись. 
Эти молодые люди были пешками в игре влиятельных органи-
заций, представители которых неожиданно появились в лагерях, 
отобрали подходящих заключенных, одели их в форму, похожую 
на униформу ОТ, и отправили их вместе с техническими брига-
дами, немецкими рабочими и тысячами подневольных рабочих 
из других стран заботиться об исправности железнодорожных 
путей, которые позволили бы немецкой армии вырваться из кап-
кана русской зимы и продолжать войну. 

По-видимому, решено было выбрать молодых людей именно 
из лагерей Закрау, Бранде, Эйхталь и Аунроде – все эти лагеря 
принадлежали Рейхсавтобану, – потому что эти заключенные 
уже работали на строительстве инфраструктуры для сети шос-
сейных и железных дорог в Силезии, а администрация Рейхсав-
тобана готова была использовать труд еврейских заключенных на 
востоке. Согласно служебной записке, отправленной 15 января  
1943 года строительным командам, в дополнение к подробному 
распоряжению руководства об использовании евреев от 31 октя-
бря 1941 года, все правила, регулировавшие использование ев-
реев на объектах Рейхсавтобана, распространялись и на восточ-
ные территории; предписывалось следить, чтобы евреи работали 
только группами и были отделены от других бригад38.

37 Согласно свидетельским показаниям, хранящимся в архиве Яд Вашем, и интервью с 
двумя выжившими, группа состояла из рабочих, родившихся в 1919–1924 годах. 
38 Циркуляр дирекции Восточных железных дорог: АЯВ. О51/66; Verzeichnis der 
Haftstätten unter dem Reichsführer SS (1939–1945. Konzentrationslager und deren 
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Еврейским старостой (Judenälteste) в лагере Закрау был Юли-
ус Зигель, офицер австрийской армии времен Первой мировой 
войны. В лагере он щеголял в зеленом костюме с бриджами, в 
начищенных сапогах, с хлыстом в руке и моноклем в глазу. Ког-
да лагеря, работавшие на Рейхсбан, согласились выделить для 
предполагаемой операции некоторое число заключенных, имен-
но Юлиусу Зигелю начальство организации Шмельта поручи-
ло сформировать Ост-айнзац – транспорт на восток. Кандида-
ты были направлены в лагерь Гросс-Массельвиц в окресностях 
Бреслау. Там располагались огромные склады, поставлявшие 
необходимое оборудование для восточной кампании; там ожи-
дали отправки тысячи саней и сотни тысяч лыж. В лагерь Бран-
де прибыл Генрих Линднер, заместитель Шмельта; он отобрал 
200 молодых людей и отправил их в Гросс-Массельвиц. Лагерь 
Эйхталь посетил Геншильд, которого узники звали «Хромым» 
или «Конским барышником», – он набирал рабочих на различ-
ные предприятия. Всех отобранных отправили на грузовиках в 
Гросс-Массельвиц и разместили в двух блоках, отдельно от дру-
гих заключенных39. Ночью им дали поесть, и качество и количе-
ство еды удивили их; на следующий день их не вывели на работу, 
а в обед снова принесли густой суп. В течение нескольких дней 
приезжали различные немецкие комиссии, осматривали их и 
производили дополнительный отбор. Все это время их держали 
отдельно от других узников и обращались с ними на удивление 
хорошо: 

Так что прежде всего, как бы там ни было, – это подняло настроение. Когда 
есть еда, это прежде всего… мы получили манную кашу с молоком и сахаром, 
мы решили, что они свихнулись, не верили в такую резкую перемену… но мы 
не знали, что нас ждет 40.
 
И вот евреев вывели на строевой плац, и Кнолль, еще один 

представитель ОШ (создается впечатление, что в подборе заклю-
ченных для этого транспорта участвовало большинство руково-

Außenkommandos sowie andere Haftstätten unter dem Reichsführer SS in Deutschland und 
deutschbesetzten Gebieten (Arolsen: International Tracing Service, 1979), S. 398.
39 Свидетельство Авраама Тимберга: АЯВ. О3/8211.
40 Там же.
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дителей организации), выбрал 350 самых здоровых и крепких пар-
ней, преимущественно светловолосых. Их построили пятерками, 
и Юлиус Зигель провел с ними упражнения из курса строевой 
подготовки. Их обучали даже прыгать с идущего поезда. Ино-
гда занятия проводились по ночам: «Нас словно мобилизовали 
в армию: налево–направо, надеть шапку, снять, и это надо было 
сделать одним ударом, чтобы слышно было, как шапка ударяет 
по ноге; но в основном мы маршировали туда и обратно»41. 

На следующий день выдали новую одежду, похожую на фор-
му: штаны и короткий пиджак из плотной темно-зеленой тка-
ни и черную верхнюю куртку без подкладки; на правом рукаве 
куртки была закреплена повязка с надписью Arbeitseinsatz der  
Reichsautobahn OT и свастикой. Заключенным выдали темно-
синие (по другим свидетельствам – черные) береты и новые бо-
тинки на деревянной подошве с верхней частью из толстой мате-
рии, на шнуровке. 

Мы не понимали, что происходит. Евреи – и вдруг с повязками, со свастикой 
и [надписью] «Рейхсбан»; мы не понимали, что здесь происходит. А те, кто 
возвращался с работы, смотрели издалека, не веря глазам своим, когда видели 
нас, – как в Пурим 42; а люди еще и гордились 43.

Каждому узнику выдали также три одеяла, скатанные по ар-
мейскому образцу, и рюкзак. После получения одежды они оста-
вались в бараках еще один день; их ничего не заставляли делать 
и хорошо кормили. Им несколько раз повторили, что вскоре 
они будут отправлены на работы оборонного значения, кото-
рые позволят Германии наступать на Восточном фронте. Евреи 
чувствовали, что руководство организации всячески старается 
скрыть их национальную принадлежность. Им стало известно, 
что в немецкой прессе мелькала информация о добровольцах, 
едущих работать на восток, и разворачивалась энергичная ре-

41 Там же.
42 Празднование Пурима по традиции сопровождается маскарадом. – Прим. ред.
43 Там же. Йосеф Анзель (АЯВ. О3/1646) дал похожее описание, как в своем пись-
менном свидетельстве, так и в интервью в ноябре 1997 года. Пинхас Гляйтман в своем 
свидетельстве (АЯВ. О3/3810) указывает, что узникам сделали прививки и выдали 
рабочие удостоверения, хотя другие выжившие об этом не упоминают.
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кламная кампания. Им часто повторяли: «Вы больше не евреи, 
вы немецкая рабочая бригада», хотя говоривший немедленно 
чувствовал, что зашел слишком далеко, и торопился уточнить: 
«Вы евреи, но не такие, как те, что в лагерях», и даже добавлял: 
«Вы получаете сегодня снаряжение, какое положено в вермах-
те»44. Вновь и вновь им напоминали, что им предстоит участво-
вать в разгроме русских, и угрожали смертной казнью, если они 
посмеют обнаружить перед кем бы то ни было свою националь-
ность. Маскировка затронула и внешний признак, выдававший 
их еврейство, – «тропинку для вшей» на их головах45. В Гросс-
Массельвице их побрили налысо, чтобы потом волосы выросли 
равномерно.

Такое внимание к мелочам, такое тщательное сокрытие еврей-
ского происхождения рабочих указывают на то, что необходи-
мость использовать евреев в работе не заставила руководство ОТ 
забыть об идеологии и расовой теории. Их национальность была 
скрыта, чтобы не предавать огласке решение включить еврейскую 
рабочую силу в оперативные команды на востоке. Этот жалкий 
маскарад противоречил давнему заявлению Фрица Тодта: 

Использование евреев на строительных площадках Рейхсавтобана полностью 
исключается. Вместе с тем мы не возражаем против того, чтобы рабочие, 
косвенно связанные с прокладкой дорог Рейха, использовались на вспомогатель-
ных работах, например в каменоломнях и карьерах по добыче гравия. Тем са-
мым мы сможем освободить немецкие рабочие руки для работы на дорогах 46.

Так, в занятиях исключительно военной подготовкой, прошли 
две недели.

Через две недели, осенью 1941 года (видимо, в ноябре), при-
был старший представитель организации Шмельта и заявил, 
согласно свидетельствам, что узникам предстоит шагать «с за-
пада на восток, из Москвы в Лондон» (von Westen nach Osten, von 
Moskau nach London); он добавил, что если они хорошо потрудятся 
на благо Германии, то по окончании войны евреям отдадут Па-

44   Свидетельство Авраама Хорнунга: АЯВ. О3/6441.
45  Дорожка, которую выстригали узникам некоторых концлагерей, чтобы предотвра-
тить побеги. – Прим. ред.
46 Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 789.
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лестину, а кто будет работать плохо, будет казнен. Он еще раз 
объяснил, что им следует вести себя достойно. Юлиус Зигель 
торжественно обратился к нему с наивной просьбой, которая на-
глядно выдает растерянность и смятение, царившие среди евреев 
в лагерях восточной Верхней Силезии, – с просьбой позаботиться 
о семьях отъезжающих. В конце построения, с согласия немцев, 
Зигель приказал евреям петь «Ха-Тикву»47. Эта сюрреалистиче-
ская ситуация – группа евреев со свастиками на одежде стоя поет 
национальный еврейский гимн в присутствии отдающих честь 
солдат вермахта – глубоко взволновала узников и в то же время 
наполнила страхом перед неведомым будущим. Некоторые чув-
ствовали, что эта странная картина не предвещает ничего хоро-
шего. Заключенные, которым удалось уклониться от включения 
в этот транспорт, позже, услышав о судьбе товарищей, благода-
рили свою удачу48. Юлиус Зигель, подготовивший и обучивший 
узников, не присоединился к путешествию. Среди отъезжающих 
был доктор Лайтнер, прикрепленный к группе врач, которому 
суждено было сыграть в судьбе этих юношей важную роль49.

После построения немецкие офицеры разъехались, а группу 
евреев окружил отряд фольксдойче с тяжелыми автоматами и со-
баками. На десять евреев приходился один охранник. Получив 
приказ избегать каких-либо контактов с окружающими, под кон-
воем они вышли маршем из лагеря Гросс-Массельвиц, направля-
ясь в Бреслау, находившийся в 12 километрах. Когда они шли по 
улицам Бреслау к железнодорожной станции, прохожие останав-
ливались, смотрели им вслед и интересовались, куда они едут, 
а главное, кто они, – их странный вид вызывал любопытство: в 
форме, со свастикой на рукаве, с обритыми наголо головами, они 
маршировали под усиленным конвоем. Молодые люди чувство-
вали, что им не случайно было предписано двигаться военным 
строем: 

47 Точно не известно, кем был этот представитель организации Шмельта. Некоторые 
считают, что явился сам Шмельт, другие считают, что это был Кнолль, один из руково-
дителей организации, часто приезжавший для проверок и перевода рабочей силы в 
другие лагеря.
48 Свидетельства Ицхака Айхенбаума (АЯВ. О3/9852), Шломо Фраймана (АЯВ. 
О3/4594), Эльякима Варшавского (АЯВ. О3/9079).
49 Доктора Лайтнера, ранее исполнявшего обязанности врача в лагере Эйхталь, 
узники Эйхталя недолюбливали, считая человеком педантичным и черствым. Однако 
евреи этого транспорта были благодарны ему за преданную заботу.
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Мы шли как солдаты, нас же обучили. Они хотели, чтобы в городе знали, что 
есть добровольцы, которые едут на работу в Советский Союз, добровольцы… 
Мы ни о чем не думали. Мы хотели знать, что нас ждет, куда нас посылают 
после красивых речей, чего от нас хотят? 50

Путь на восток

На станции стоял военный грузовой состав, и евреев распреде-
лили по вагонам – 30–40 человек в каждый вагон. Спальных по-
лок не хватало; многим приходилось ложиться на пол, рядом с ве-
дром для нечистот, которое быстро наполнилось – двери вагонов 
были открыты только на шестой день пути. В остальных вагонах 
ехали инженеры и квалифицированные работники ОТ, польские 
подневольные рабочие и солдаты вермахта. Уже в пути евреи стол-
кнулись с жестокостью охранников – в основном румынских сол-
дат из Буковины, иногда даже говоривших на идише. Они узнали 
в узниках евреев и сообщили, что им, в прошлом работавшим на 
евреев, теперь выпала возможность отомстить за «эксплуатацию». 
В пути охранники часто избивали евреев и издевались над ними. 

По дороге состав останавливался ненадолго на боковых путях, 
но евреев не выпускали из вагонов и не всегда кормили. Молодые 
люди не понимали, где они находятся и куда движутся, и только 
от железнодорожников узнали, что они едут по Восточной Прус-
сии. Дорога заняла около двух недель. Они проехали Кенигсберг 
и впервые получили разрешение выйти из вагонов в Каунасе, где 
им удалось помыться снегом. Некоторые надеялись спастись бег-
ством, когда поезд достигнет территории Советского Союза, но 
теперь они поняли, что невозможно бежать, не зная языка и не 
умея ориентироваться на местности51. От Каунаса их везли в от-
крытых вагонах; следующая остановка была сделана в Вильнюсе. 
Проезжая по оккупированным территориям, они повсюду виде-
ли разруху и запустение. 

Работа на организацию Тодта

После двух недель пути они прибыли к месту назначения. Зим-
ними ночами под белесым небом заключенные все больше страда-

50 Свидетельство Авраама Хорнунга.
51 Свидетельство Йосефа Анзеля.
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ли от мороза. Состав остановился в городке Себеж на юге Псков-
ской области, где были расположены сборно-транзитный лагерь и 
штаб ОТ52. В Себеже солдаты вермахта сняли с поезда 50 евреев 
и приказали им переносить грузы из немецкого состава в мест-
ный поезд. На поезде, который привез заключенных, отправляли 
в лагеря в Рейхе советских военнопленных. Сразу по прибытии 
евреев поставили расчищать снег и укладывать рельсы – в то  
время грузы, доставленные немецкими составами, приходилось 
перевозить к линии фронта на санях. Остальные евреи из транс-
порта продолжили свой путь на восток в местном поезде и при-
были в поселок Чихачево. Каждый день они пешком ходили на 
работу за пять-шесть километров; их новые ботинки, к подошвам 
которых прилипал снег, превратились в орудие пытки. Работа 
должна была выполняться очень быстро. Заключенных разбивали 
на маленькие бригады: одна бригада сметала с рельсов снег, дру-
гая очищала шпалы от наросшего на них льда, третья разбирала 
рельсы, четвертая укладывала их на необходимую ширину, пя-
тая укрепляла железными гвоздями, вбить которые можно было 
только с помощью тяжелого молота. Снег между тем продолжал 
падать на только что очищенное место; словом, это был сизифов 
труд. Узники страдали от холода и изнурительного труда, многие 
просто садились неподвижно, предпочитая замерзнуть до смерти. 
Прибывший с транспортом доктор Лайтнер уговаривал заклю-
ченных все время двигаться, чтобы обеспечить циркуляцию кро-
ви: напряженный труд был единственным спасением от мороза53.

С продвижением работ узники из большой группы достигли 
Идрицы. Они работали маленькими бригадами, продвигаясь 
вдоль железнодорожного полотна на восток через местечки Мае-
во и Тригуча в районе Великих Лук 54. Оказавшиеся в Идрице 
(городке, где ОТ собирала прибывшие с запада транспорты) слы-
шали от своих начальников, что они стали первой группой тако-
го рода и что их труд покажет, стоит ли набирать новые партии 
еврейских рабочих из лагерей организации Шмельта55. 

52 Свидетельства Авраама Тимберга, Шимона Балицкого (АЯВ. О3/1246) и Йосефа 
Анзеля.
53 Свидетельство Авраама Тимберга.
54 Два свидетеля упоминают название «Тригуча». На линии Себеж – Великие Луки 
нет населенного пункта или станции с таким названием. Возможно, свидетели имеют 
в виду деревню Грибушино к западу от Великих Лук.
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Евреи из транспорта встречали местных евреев, которых 
тоже привозили на работы. Местные евреи носили белые нару-
кавные повязки с шестиконечной звездой. Попытка разговорить 
их не увенчалась успехом: местных евреев отпугивали форма и 
свастика, кроме того, им запрещено было приближаться к ра-
бочим. Евреи из транспорта кричали «Гут шабес!» и «Шма, Ис-
раэль», но и это не помогало. Один из них сумел поговорить 
с местной девушкой, работавшей на разгрузке щебня, и узнал, 
что всех евреев городка забрали. Продвигаясь вдоль железно-
дорожного полотна, они попали в местечко, жители которого, 
вероятно, были недавно выселены. Они заходили в дома, где на 
дверных косяках висели мезузы, на столах лежали молитвенни-
ки; в одном доме они нашли связку писем от сына с Ленинград-
ского фронта, а в доме врача – остатки недавно приготовленной 
пищи. Делать было нечего, и евреи из транспорта воспользова-
лись оставленной мебелью, чтобы развести огонь в печи и не-
много согреться. 

В регионе функционировало немало немецких предприятий, 
переправлявших машины и оборудование на оккупированные 
территории России. Кроме того, к оперативным командам ОТ 
присоединялись инженеры и служащие, и молодые евреи рабо-
тали бок о бок с ними и под их надзором. Один из выживших 
запомнил имя бауфюрера инженера Ханке, шестидесятилетнего 
немца, который издевался над евреями с самого первого дня. Их 
национальная принадлежность больше не была секретом, и он 
позволял себе бить их и обзывать «вшивой компанией»; очевидно, 
никто уже не пытался соблюдать маскировку. Еврейские заклю-
ченные подвергались здесь более жестокому обращению и более 
страшным издевательствам, чем в лагерях Силезии. Впрочем, не 
все сотрудники ОТ были бесчувственными. Многие инженеры 
обращались с узниками по-человечески и даже пользовались 
услугами одного еврея – он работал возле бензинового насоса и 
мог наполнять их зажигалки (а в результате проблем со снабже-
нием бензин ценился на вес золота), и он их не выдал, даже когда 
командиры допрашивали его по поводу уменьшения запаса бен-
зина в резервуаре56.

55 Свидетельство Александра Вайнрайха: АЯВ. О3/2802.
56 Свидетельство Йосефа Анзеля.
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Еврейскую молодежь поселили в вагонах товарного соста-
ва, который продвигался вперед по мере продвижения работ по 
укладке рельсов и сужению колеи. Их разместили в самых даль-
них от локомотива вагонах, где они не могли греться даже теплом 
двигателя – а температура на улице достигала 36 градусов ниже 
ноля. Пищи они получали мало, а хлеб был таким черствым, 
что его приходилось пилить пилой или рубить топором. Днем, 
во время получасового перерыва, им давали суп: разлитый по 
мискам, этот суп сразу же замерзал. Выжившие указывают, что 
положение других рабочих было не лучше и что все – солдаты, 
гражданские лица, подневольные рабочие – страдали одинако-
во57. Впрочем, в одном вопросе для евреев сделали исключение: 
как уже упоминалось, их поместили в последних вагонах поезда –  
и неслучайно. По приказу начальства паровоз обычно прице-
пляли сзади, в конце ряда вагонов, а не спереди, и таким образом 
еврейские рабочие оказывались в передних вагонах поезда, дви-
гавшегося по железной дороге. Начальство при этом рассуждало 
цинично, но практично. В те дни начались партизанские дивер-
сии на железных дорогах, и ночные нападения наводили ужас 
на беспомощных немцев. Ночью партизаны переводили стрелку 
или перемещали специальный знак, установленный в конце ра-
бочего дня и указывающий, где заканчиваются уложенные рель-
сы, и не раз случалось, что утром локомотивы продолжали дви-
жение по неправильной разметке и переворачивались, увлекая 
за собой вагоны, калеча людей и повреждая технику. Поэтому 
начальство помещало локомотив в конец поезда, а евреев – в на-
чало: никого не беспокоило, если вагоны с еврейскими узниками 
сходили с рельсов и переворачивались. Евреев выручал снегами 
«генерал Зима», точно так же, как прежде выручал он Красную 
армию. Снег не раз спасал заключенных от смерти и смягчал 
падение, когда они вываливались из перевернувшихся вагонов. 
Строительство шло, рабочие команды продвигались на восток и 
на север. С линии фронта доносились отзвуки канонады, мимо 
молча проходили на лыжах немецкие солдаты в белых маскха-
латах. Не раз конвой и рабочие подвергались бомбардировке с 
воздуха, и пока немецкие рабочие поспешно искали, где бы спря-
таться, евреи лежали свернувшись в глубоком снегу, без всякого 

57 Свидетельства Йосефа Анзеля, Авраама Хорнунга и Авраама Тимберга.
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укрытия, и наблюдали за паническим бегством представителей 
расы господ58.

В течение своего (примерно четырехмесячного) пребывания 
на востоке евреи ни разу не мылись и не меняли одежду; по вос-
кресеньям они могли постирать только нарукавную повязку. Все 
страдали от обморожения, и даже те, кому удалось раздобыть 
варежки, вынуждены были их снимать, так как они прилипали 
к железным рельсам и затрудняли работу. Они работали голы-
ми руками, и кожа на руках облезала; они страдали от крова-
вых ран и обморожения носа, пальцев рук и ног, от различных 
болезней. Мертвую плоть с обмороженных конечностей отреза-
ли ножницами – из медицинских средств была только аптечка 
первой помощи, привезенная одним из евреев из лагеря Эйхталь. 
Они работали от рассвета до темноты, без выходных, а на ночь 
их запирали в вагонах. Молодые люди часто плакали по ночам, 
некоторые сходили с ума; многие, устав бороться, замерзали на-
смерть59. Выходить по нужде разрешалось только всей группой, а 
по ночам они отправляли естественные потребности в запертых 
вагонах, что добавляло грязи, вшей и болезней. Немногие отва-
живались время от времени снимать одежду, чтобы вытряхнуть 
вшей или даже попытаться помыться, окунувшись в глубокий 
снег. Их терзал постоянный голод, так как паек состоял из кило-
грамма мерзлого хлеба на три дня и миски холодного супа. Такую 
жалкую пищу получали не только евреи; солдаты, служившие в 
тех местах, не имели лучшего. Однако и у еврейской молодежи 
было преимущество: молодые люди, еще не пристрастившиеся к 
курению, могли обменивать относительно щедрые пайки сигарет 
и табака на порции хлеба и вареной картошки у русских женщин, 
работавших неподалеку, и пожилых крестьян, мечтавших о куре-
ве. Немногие выжившие смутно помнят короткие часы отдыха. 
Каждый забивался в свой угол и пытался согреться как мог, ни-
кто не пытался завязать разговор, никто не выказывал интереса 
к культуре или религии. Они помнят только один случай, когда, 
воспользовавшись возможностью погреться, они сгрудились в 
домике с теплой печкой на станции, и вдруг кто-то вспомнил, 
что, по его подсчетам, в этот день наступал праздник Пурим. 

58 Там же.
59 Там же.
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Они разговорились, вспомнили о доме, обменялись анекдотами, 
связанными с этим праздником, и на этом все и кончилось60.

С продвижением работ на восток узников, по 80 человек в ва-
гоне, привезли в район Великих Лук; их разместили в заброшен-
ных бараках и пешком водили на работу. Оттуда их отправили на 
север, в Чихачево, ближе к Пскову, и здесь отношение к ним из-
менилось к лучшему, потому что все члены оперативной коман-
ды – солдаты, гражданские работники, подневольные рабочие и 
евреи – жили в одинаковых условиях. Страшная зима притупила 
ненависть; над евреями больше не издевались. Наказывали толь-
ко за небрежность в работе.

Условия жизни и работы в ОТ на оккупированных террито-
риях, где оказались евреи этого транспорта, были результатом 
русской политики выжженной земли. Железнодорожные пути 
пролегали по полям и лесам; вокруг, насколько хватало взгляда, 
простирались только обугленные развалины. Партизанское дви-
жение набирало силу, диверсий против ОТ с каждым месяцем 
становилось больше. Рабочим группам приходилось в панике 
оставлять места работы, оборудование и инструменты из-за воз-
душных налетов, начальники вынуждены были забирать сотруд-
ников ОТ для охраны и обеспечения безопасности. Не раз число 
охранников превышало число работников.

Эпидемия тифа

Из-за плохих жилищных условий, страшного холода, скудно-
го питания, скученности и грязи узники начали болеть. Самой 
страшной болезнью стала эпидемия сыпного тифа, начавшая-
ся среди евреев. Молодой парень из Клубоцка заболел первым, 
и его болезнь не сразу удалось определить – простуда и грипп 
были повседневным явлением. Только через несколько дней док-
тор Лайтнер поставил правильный диагноз. Он решил скрыть 
случившееся от немцев и после смерти больного похоронил его 
в снегу61. Второго больного, парня из Сосновца, Лайтнер попы-

60 Свидетельства Йосефа Анзеля и Шимона Балицкого.
61 Александр Вайнрайх, родственник доктора Лайтнера, помогал ему в качестве са-
нитара. Йосеф Анзель в беседе со мной рассказал, что по утрам видел сани, приез-
жавшие забрать доктора Лайтнера для лечения больных в округе.
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тался отправить в больницу в Идрице, утверждая, что он болен 
воспалением легких. Немецкое начальство согласилось на его 
просьбу; для сопровождения к больному приставили еще одного 
узника. По пути в Идрицу больной скончался в военном грузо-
вике, и сопровождающий похоронил его у дороги. Потом он до-
брался до Идрицы, явился в штаб организации Тодта и доложил 
о своем прибытии немецкому начальнику, умолчав при этом об 
эпидемии. Начальник решил присоединить его к польским ра-
бочим ОТ, которые готовились к отправке в сторону Себежа. 
Тем временем ему было предложено пожить несколько дней в 
пустующей комнате, где обычно проживали рабочие ОТ. Никто, 
кроме начальника, не знал, что парень еврей. Два дня спустя его 
присоединили к группе польских рабочих, но те узнали в нем ев-
рея и, не обладая великодушием немецкого начальника, отказа-
лись ехать с ним в одном грузовике. Ему пришлось перебраться 
на крышу машины, и так он ехал целый день, пока не добрался, 
замерзший и больной, до Себежа62. 

В Себеже он встретил нескольких человек из малой группы, 
отделенной от остальных в начале путешествия к линии фронта. 
Пораженные его ужасным состоянием, они принялись растирать 
его и отпаивать горячим чаем. Когда он пришел в себя, ему рас-
сказали, что происходило с этой группой. Тем временем в Себеж 
прибыли остальные евреи из Чихачева; их поселили всех вместе 
в помещении казармы. Среди прибывших из Чихачева уже было 
немало тифозных больных; вскоре несколько человек умерли. 
Доктор Лайтнер всеми силами пытался остановить эпидемию, 
отделить больных от здоровых. Он приказал уложить больных 
в дальнем углу помещения, за перегородкой. Но число больных 
росло так стремительно, что уже через несколько дней половина 
группы не способна была выйти на работу. 

Начальник лагеря, представитель ОТ, пригрозил расстрелять 
всех, если группа в полном составе не выйдет на рабочие места, 
так как видел в этом попытку симуляции и саботажа. Своим по-
ведением в этой ситуации и завоевал доктор Лайтнер симпатии 
узников. В лагерях принудительного труда в Силезии товарищи 
по заключению не любили его, но во время путешествия на вос-
ток он неукоснительно защищал евреев из транспорта и всегда 

62 Свидетельство Александра Вайнрайха.



303
Евреи под началом организации Тодта

приходил им на помощь, без устали лечил больных и ухаживал 
за ними и снискал всеобщую любовь и уважение. Его ценили 
даже руководители ОТ – их он тоже лечил63. Но доктор Лайтнер 
не мог добиться многого; лекарств не было, люди продолжали 
умирать. Он решил вызвать главного армейского врача и сооб-
щить ему о сложившемся положении, не давая, однако, полной 
информации. Он надеялся, что военный врач поможет ему убе-
дить командира в необходимости отправить больных обратно в 
Германию. Лайтнер подготовился к визиту: тех, у кого болезнь 
протекала в легкой форме, он уложил у входной двери, а тяжелых 
больных – в конце помещения, где их могли и не заметить, и по-
пытался убрать грязную и вонючую казарму. Военный врач сразу 
понял, что речь идет об эпидемии, и согласился походатайство-
вать о возвращении еврейских рабочих, но натолкнулся на резкое 
сопротивление со стороны командира лагеря, который угрожал 
всех расстрелять. 

Обратный путь

Слух об эпидемии среди еврейских рабочих вверг местное на-
чальство и находившихся в Себеже военных в панику. От других 
рабочих узники слышали, что военное командование сектора рас-
порядилось отправить здоровых обратно в Силезию, под власть 
организации Шмельта. На следующий день прибыл представи-
тель ОТ, нашел доктора Лайтнера и приказал ему подготовить-
ся к вывозу здоровых рабочих. Больных тифом он велел бросить 
на произвол судьбы: «Все дерьмо обратно в Германию, но толь-
ко транспортабельных» (Die ganze Scheiße zurück nach Deutschland 
aber nur die Transportfähige). Доктор Лайтнер протестовал; он на-
помнил командиру, как представители организации, отправляя 
оперативные команды на восток, обещали, что распоряжаться 
рабочими и отвечать за них будет армия. Поэтому, доказывал он, 
необходимо вернуть всех, как больных, так и здоровых, в Герма-
нию. И его просьба была удовлетворена64.

В ту же ночь был организован транспорт, и с удивительным 
мужеством, совершив чудеса преданности и взаимопомощи, здо-

63  Свидетельства Йосефа Анзеля и Александра Вайнрайха.
64 Свидетельство Йосефа Анзеля.
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ровые евреи (ослабленные и обмороженные) перенесли горящих 
в жару тифозных больных в вагоны поезда, стоявшего на запас-
ных путях в трех-четырех километрах от казармы. Им пришлось 
проделать этот путь несколько раз, пока не были перенесены все 
больные, под оскорбительные замечания и издевки наблюдавших 
за ними солдат. Они шли, хромая, закутавшись в обрывки меш-
ков и одеял, осознавая свою ответственность за жизнь больных, 
которых они тащили под руки. На станции им выдали немного 
продовольствия, хлеб и варенье, и посадили в вагоны. Здоровые 
узники были настроены скептически, подозревали ловушку и не 
верили, что их вернут в Германию; только когда поезд тронулся, 
они начали надеяться на лучшее. Доктор Лайтнер распределил их 
по вагонам таким образом, чтобы в каждом оказались и больные 
и здоровые, и предупредил, что необходимо по-прежнему скры-
вать факт эпидемии от сопровождавших состав солдат вермахта. 
В пути им выдавали холодную, но съедобную пищу, и поскольку 
больные не способны были есть, здоровым хватало. Дорога на за-
пад оказалась не легче дороги на восток. Во время движения ва-
гоны были опечатаны, люди страдали от жажды и на остановках 
умоляли о глотке воды. Иногда солдаты и гражданские жалели 
их, однако в дороге скончались еще несколько узников; трупы 
оставались в вагонах. Изредка узникам разрешали выйти, и они 
смешивали варенье со снегом и поили больных, а умерших хоро-
нили в снегу. 

Первая остановка произошла в Вильнюсе, где еврейских рабо-
чих решили поместить в большое дезинфекционное помещение, 
которым пользовалась немецкая армия. Здесь тоже следовало 
скрывать, что они являются носителями тифа, и доктор Лайт-
нер приказал всем, даже больным, выйти на построение. Группы 
по 50 человек заходили в дезинфекционное помещение, удивляя 
работавших там еврейских врачей и медсестер: они не ожида-
ли увидеть евреев на объекте, которым пользовалась немецкая 
армия. Больным был обеспечен прекрасный уход; впервые за 
четыре с лишним месяца узники помылись в горячей воде, им 
перевязали раны и обработали обмороженные места; была также 
сделана попытка уничтожить вшей, от которых страдали все. По-
сле дезинфекции их вновь посадили в товарные вагоны и повезли 
по знакомому маршруту через Каунас и Восточную Пруссию. В 
Каунасе они прошли поверхностную дезинфекцию и помылись 
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холодной водой – после этого некоторые простудились и несколь-
ко человек умерли. Вагоны были открыты; на каждой станции 
здоровым разрешалось выйти, чтобы размять ноги. На одной из 
разрушенных станций на территории Литвы узникам разрешили 
открыть паровой шланг локомотива и вымыться горячей водой65. 
Их уже не так строго охраняли. Румынские охранники не сопро-
вождали их в пути на запад; теперь охрана состояла из пожилых 
солдат вермахта, проявлявших сдержанную симпатию к узникам 
и разрешавших вытаскивать из вагонов разлагающиеся трупы – 
эпидемия продолжала свирепствовать. На пятый день пути они 
оказались в Кенигсберге. Там еще существовала маленькая ев-
рейская община, и ее представители прибыли на небольшом гру-
зовике и забрали 50 трупов, которые обещали захоронить66. Пока 
узники ждали на станции, они удостоились исключительного 
жеста: гражданские, ожидавшие поезда с ранеными немецкими 
солдатами, щедро наделили евреев едой.

В марте 1942 года, после десятидневного пути, в исходный 
пункт в Бреслау вернулись приблизительно 120–150 выживших – 
меньше половины евреев, отправленных с зимним транспортом67. 
Целые сутки состав простоял на станции с запертыми в вагонах 
заключенными, и никому не было до них дела. Евреи чувствова-
ли, что «эти, из организации Тодта, избавились от нас, передали 
товар»68. На следующий день несколько грузовиков перевезли 
их в Гросс-Массельвиц. Узники лагеря с изумлением смотрели 
на них – заросших, бородатых, высохших и бледных. Их разме-
стили на время карантина в каменном здании и несколько дней 
держали в кроватях – и никто не интересовался их судьбой. Тиф 
снова усилился, больные бредили в жару; вскоре эпидемия рас-
пространилась на других узников лагеря и даже на немцев. Еще 
через несколько дней евреев из транспорта перевезли на поезде 
в лагерь Аннаберг, там их ждали последние письма от родных. 
В лагере уже не было евреев. Доктор Лайтнер потребовал вы-
звать еще врачей для борьбы с болезнью, и через несколько дней 

65  Свидетельство Йосефа Анзеля.
66 Свидетельство Александра Вайнрайха.
67 Выжившие указывают март или апрель 1942 года как время возвращения в  
Силезию.
68 Свидетельство Авраама Тимберга.
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из Сосновца прибыл доктор Шмуэль Миттельман. По его сло-
вам, весной 1942 года его вызвали в здание юденрата в Сосновце; 
Монек Мерин, председатель «Централи»69, проводил его к Ген-
риху Линднеру, представителю организации Шмельта. Линднер 
спросил его: «Ты врач? У меня в Аннаберге гриппозные больные, 
их нужно лечить. Ты поедешь туда сегодня же, под охраной. Ты 
знаешь, что такое Аушвиц?»

Ему разрешили вернуться домой за вещами, а затем он отпра-
вился на станцию – в сопровождении эсэсовца, который остано-
вил на улице прохожего-еврея и заставил его нести докторский 
чемодан. В Аннаберге доктора Миттельмана привел в ужас вид 
больных, ослабевших от температуры, едва державшихся на но-
гах. Он сразу понял, что речь идет не о гриппе, а об эпидемии 
сыпного тифа, и осознал всю тяжесть своей ответственности: 
«Как врач я был потрясен тем, что в самом сердце Силезии вспых-
нула эпидемия»70.

Доктор Миттельман приступил к работе. Лекарств не было; 
кроме доктора Лайтнера, не было и медицинского персонала. 
Доктор Миттельман немедленно отправил Лайтнера в Сосно-
вец, в отдел здравоохранения юденрата, с просьбой о помощи. 
Он решил сообщить командиру лагеря, представителю ОТ, об 
эпидемии тифа. Территория была изолирована, из гетто прибыли 
несколько фельдшеров и медсестер. Через несколько дней из Оп-
пельна (ныне Ополе, Польша) приехала комиссия, состоявшая 
из старших офицеров, но в лагерь не вошла, убоявшись заразы. 
Как только название болезни было произнесено во всеуслыша-
ние, доктор Миттельман попал в подчинение к главному врачу 
округа Оппельн; при его посредничестве пробы с анализами кро-
ви больных были переданы в институт в Бойтене (ныне Бытом, 
Польша). Больные снова прошли дезинфекцию; для спасения от 
жажды принесли ведра с кипяченой водой, и выздоравливавшие 
поили ослабевших. Достать лекарства было трудно, хотя юденрат 
предоставил деньги для их приобретения. Доктор Миттельман 

69 Моисей (Монек) Мерин был председателем созданного по инициативе оккупаци-
онных властей Центрального бюро (по-польски – Centrala) еврейских советов ста-
рейшин восточной Верхней Силезии, номинально руководившего всеми юденратами 
этой области. – Прим. ред.
70Свидетельство доктора Шмуэля Миттельмана: АЯВ. О3/2646. Доктор Миттельман 
был впоследствии переведен в Аушвиц и освобожден в Дахау. 
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даже получил разрешение выйти за пределы лагеря и купить ле-
карства в городской аптеке. Несмотря на все трудности, за четы-
ре недели доктору Миттельману удалось вылечить большинство 
больных; двенадцать человек умерли и были погребены по еврей-
скому обряду на ближайшем кладбище. Через месяц молодые 
люди окрепли настолько, что уже могли пробираться в лагерный 
сарай и воровать гниющую там картошку. Выздоравливающих, 
под охраной пожилых солдат вермахта и вспомогательной поли-
ции, использовали на легких работах. Они оставались в Анна-
берге до приезда Геншильда в июле 1942 года. Геншильд провел 
построение, понаблюдал за строевыми упражнениями, которые 
возвращенным с востока евреям приказали продемонстрировать, 
и объявил доктору Миттельману: «Да, я доволен, но ты останешь-
ся при мне, а эту молодежь снова отправят на работу»71. 

После построения Геншильд отправил молодых людей в ла-
геря Грейдиц, Маркштадт и Бунцлау72. Весть о группе выжив-
ших распространилась по лагерям, и их встречали с уважением 
и долей изумления: «Вы из Ост-айнзац?» После столь страшного 
путешествия им давали иногда работу полегче73. Но они недолго 
наслаждались своей славой: снова став узниками лагерей орга-
низации Шмельта, они разделили судьбу остальных евреев вос-
точной Верхней Силезии, заключенных в лагеря принудительно-
го труда. После расформирования организации в 1944 году они 
превратились в безымянных узников Аушвица или Гросс-Розена.

Заключение

Как было сказано выше, мы не располагаем документами, 
связанными с решением включить еврейскую молодежь из РАБ-
лагерей в оперативную команду, и не знаем, как была совершена 
сделка между руководством Рейхсавтобана, организацией Тодта 

71 Там же. Геншильд направил доктора Миттельмана на работу в еврейскую больницу 
в Сосновце; доктор Лайтнер и санитарная команда остались в лагере Аннаберг. Док-
тор Лайтнер выжил и после войны эмигрировал в США.
72 Свидетельства Йосефа Анзеля, Густава Ицковича (АЯВ. М49/498) и Аарона Ау-
эрбаха (АЯВ. О3/5251); Hans W. Wollenberg, …Und der Alptraum wurde zum Alltag: 
Autobiographischer Bericht eines jüdischen Arztes über NS-Zwangsarbeitslager in 
Schlesien (1942–1945) (Pfaffenweiler: Centaurus, 1992), S. 66.
73 Свидетельства Авраама Хорнунга, Йосефа Анзеля и Александра Вайнрайха.
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и организацией Шмельта. Нет в нашем распоряжении и доку-
ментов, позволяющих установить, предполагалось ли отправле-
ние других транспортов с евреями из Силезии. Уцелевшим каза-
лось, что «это был эксперимент. Нам было известно, что должны 
прибыть еще люди. Мы были первыми, на ком решили прове-
рить, справимся ли мы с этой работой»74; позднее же «мы знали, 
что они собираются отправить нас обратно в Германию, что они 
не добились успеха с нашим транспортом»75. Другой выживший 
утверждал: «Мы знали, что после нас евреев уже не посылали на 
работу на восток»76. Так или иначе, весной 1942 года организация 
Шмельта коренным образом изменила политику использования 
принудительного труда евреев: было решено закрыть и расфор-
мировать лагеря, управлявшиеся непосредственно Рейхсавто-
баном, и перевести еврейских рабочих под прямой контроль 
организации Шмельта – в новые лагеря, построенные вблизи 
предприятий военной промышленности или на их территории. 
Гиммлер требовал (обходя тем самым идеологический аспект), 
чтобы эти евреи обслуживали прежде всего строительные про-
екты и нужды фронта. Лагеря были расширены; в соответствии с 
требованиями различных предприятий организация разработала 
процедуру распределения подневольных рабочих и их перевода с 
места на место. 

Стоит отметить, что в вопросах, связанных с национальной 
принадлежностью рабочих, ОТ обычно следовала четким пра-
вилам. Только немецким гражданам разрешалось носить форму. 
Идея ношения формы немецкими гражданами отвечала двум 
целям: форма подчеркивала военный характер ОТ и позволяла 
рабочим ощутить свой особый статус. Вот как сказал об этом 
представитель организации по связям с общественностью: 

Использование организацией иностранной рабочей силы растет, и чтобы не-
мецкие рабочие не подумали, будто они лишь немногим лучше, если вообще 
лучше, военнопленных и иностранных рабочих, их следует обеспечить особой 
формой 77.

74 Свидетельство Авраама Хорнунга.
75 Там же.
76 Свидетельство Йосефа Анзеля.
77 Vagts, Hitler’s Second Army, p. 129.



309
Евреи под началом организации Тодта

Работники-немцы были самой многочисленной группой рабо-
чих ОТ, и они носили форму организации. Иностранные рабо-
чие, так называемые «фронтовые рабочие» (Frontarbeiter), которым 
было дозволено принести клятву верности фюреру, носили значок 
организации на берете, погон со шнуром и повязку с указанием 
разряда на левой руке. Еще одной группой иностранных рабо-
чих были «оперативные рабочие» (Einsatzarbeiter) – они проходи-
ли трехмесячный испытательный срок, после чего удостаивались 
права работать на организацию. Они считались добровольцами, 
работали в особых командах, не носили значок на берете, а их на-
рукавная повязка была коричневого цвета. Им не приходилось 
приносить фюреру клятву верности. Кажется, из всех рабочих ОТ 
на оккупированных восточных территориях эта группа по свое-
му положению была ближе всего к еврейским заключенным, от-
правленным на восток и получившим рабочую одежду, похожую 
на форму. Примерно таков же был статус иностранных рабочих, 
мобилизованных на работу без испытательного срока: предста-
вители разных национальностей (в основном поляки и чехи), они 
не носили форму и использовались на вспомогательных работах 
(Hilfsarbeiter). Они были временными рабочими организации Тод-
та, их не отправляли в прифронтовые районы, они не считались 
«оперативными рабочими». В организации работали также нем-
цы, непригодные к военной службе. Они носили гражданскую 
одежду, а на рукаве – коричневую повязку с надписью Arbeit für 
OT 78. Всем рабочим в обязательном порядке выдавалась трудо-
вая книжка организации, и только уцелевшие еврейские рабочие 
не упоминают о получении каких-либо документов. 

Следует подчеркнуть и другой аспект этой истории: руковод-
ство организации Шмельта прилагало немалые усилия для ле-
чения евреев, переживших путешествие на восток, – в то самое 
время, когда евреев восточной Верхней Силезии та же организа-
ция посылала на смерть, когда во всех лагерях ОШ проходили 
селекции, выявляя больных и ослабевших, подлежавших уни-
чтожению в Аушвице. Качество лечения удивляло медицинский 
персонал из Сосновца, который ухаживал за больными в лагере 
Аннаберг: возвращение больных тифом евреев в Рейх, решение об 
их лечении и выделение на это лекарств были событиями чрез-

78 Seidler, Die Organisation Todt, S. 171.
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вычайными. Видимо, в те дни ощущалась отчаянная нехватка 
рабочей силы, и организация не могла себе позволить отказаться 
от молодых евреев, выдержавших все тяготы труда на востоке. А 
может быть, по иронии судьбы, это было сдержанное проявле-
ние уважения к тем, кто был включен в оперативные команды 
и отправлен на восток с немецкими солдатами и гражданскими 
лицами. 

В апреле 1942 года, с началом второго этапа восстановления 
железнодорожной сети и мостов, руководству Рейхсавтобана 
пришлось выделить 50 000 рабочих для продолжения работ. 
На сей раз привозные рабочие не использовались. Директива от  
18 мая 1942 года предписывала руководству железных дорог на 
оккупированных территориях использовать (причем только для 
насущных нужд фронта) местную рабочую силу – чтобы немец-
кие рабочие могли вернуться в Рейх79. В значительной мере имен-
но этот подход и обеспечил Альбрехту Шмельту полный кон-
троль над тридцатью еврейскими лагерями, узниками которых 
прежде распоряжался Рейхсавтобан. Перевод лагерей в ведение 
организации Шмельта отразился в названии – они стали назы-
ваться «лагерями принудительного труда для евреев» (Zwang-
sarbeitslager für Juden – ZALfJ)80. Отныне подневольных еврейских 
рабочих организации Шмельта посылали на промышленные и 
военные предприятия, обслуживавшие нужды фронта, а на вос-
токе для строительства шоссейных и железных дорог старались 
использовать местную рабочую силу, хотя при этом приходи-
лось сталкиваться с серьезными проблемами. Местные рабочие 
и представители оккупированного населения бежали с рабочих 
мест и присоединялись к партизанам81.

Строительные работы на востоке требовали огромных расхо-
дов. В 1942 и 1943 годах на строительство на востоке было потра-
чено 20 000 000 рейхсмарок, а в целом расходы на работы, произ-
веденные организацей Тодта, на содержание рабочих и на другие 
нужды операции «Якоб» (1943–1944 годы) достигли 1 400 000 000 
рейхсмарок82. Шпеер, недовольный темпами и стоимостью ра-

79 Pottgiesser, Die Deutsche Reichsbahn, S. 50.
80 Gruner, “Juden bauen die ‘Straßen des Führers’”, S. 803.
81 Seidler, Die Organisation Todt, S. 100.
82 Ibid., S. 100.
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бот, 22 июня 1942 года резко упрекнул Рейхсбан: «У Рейхсбана 
нет оснований гордиться своими достижениями»83.

Первая и единственная попытка использовать еврейских за-
ключенных из рабочих лагерей организации Шмельта в надежде 
ускорить работы на востоке не увенчалась успехом. Сотни ки-
лометров проложенных рельсов дорого стоили молодым евре-
ям – и тем, кто погиб и был похорон в снегах, и тем, кого после 
страшного путешествия на восток ожидали новые страдания в 
лагерях организации Шмельта и в рабочих лагерях Аушвица и 
Гросс-Розена. 

Впервые опубликовано на иврите и по-английски как  
“Jews in the Service of ‘Organization Todt’ in the Occupied Soviet Territories,”  
in Yad Vashem Studies (Hebrew), vol. 29 (2001), pp. 53-83.
Перевод с иврита Кати Гусаровой.

83 Ibid., S. 99.
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бИзНЕС ВыжИВАНИЯ: ООО «бАЛтИйСкАЯ НЕфть» 
И ЛАгЕрЯ прИНуДИтЕЛьНОгО труДА ДЛЯ ЕВрЕЕВ 
В ЭСтОНИИ

Введение

Понятие «уничтожение трудом» широко используется для обо-
значения переходной стадии между дискриминацией и массовым 
убийством. Однако в последнее время некоторые историки Холо-
коста модифицировали эту концепцию, утверждая, что использо-
вание еврейского принудительного труда предшествовало планам 
нацистов уничтожить евреев как группу. Кристофер Браунинг и 
Вольф Грунер показали, что порой «трудовое использование [ев-
реев] в изоляции» (der geschlossene Arbeitseinsatz) продолжалось до 
середины 1943 года.

Несмотря на суровую ретроспективную критику юденратов, 
которые старательно руководили подневольным трудом, пыта-
ясь спасти остатки населения гетто, факт остается бесспорным: 
евреи, занятые на принудительных работах, имели хоть какой-
то шанс выжить. В самом деле, использование принудительно-
го труда евреев, хотя и в ограниченном масштабе, сохранялось в 
рамках «окончательного решения», и гораздо дольше, чем до сих 
пор полагали ученые. Браунинг утверждает, что, хотя спорадиче-
ское использование еврейского принудительного труда в Польше 
в 1942 и 1943 годах не отменяло конечных идеологических целей 
нацистов, некоторым узникам оно позволило выжить. Он гово-
рит о «выживании посредством труда».

Самым горячим противником постоянного использования 
принудительного труда евреев был Генрих Гиммлер, который до-
бивался еще более полного контроля над остававшимися в жи-
вых евреями, работавшими в военной промышленности, и над их 
неминуемой смертью. Восстание в Варшавском гетто побудило 
Гиммлера принять решение о ликвидации сохранившихся «рабо-
чих гетто» на востоке. Поэтому между мартом и ноябрем почти 
все гетто в Польше и на оккупированных советских территориях 
были уничтожены, а их обитатели убиты. Согласно Браунингу, к 
ноябрю 1943 года одержимость Гиммлера, жаждавшего избавить 
континентальную Европу от евреев, несколько ослабла. Острая 



314
Антон Вейсс-Вендт

нехватка рабочих рук оказалась решающим фактором и продли-
ла существование горстки рабочих лагерей и гетто1.

Грунер рисует более обширную картину, исследуя динамику 
еврейского принудительного труда в Германии, Австрии, протек-
торате Богемии и Моравии и в Польше. Он настаивает на том, 
что «трудовое использование евреев в изоляции» было возможно 
благодаря ограниченной роли СС в планировании принудитель-
ного труда и в управлении им. Решающий голос принадлежал 
немецким государственным учреждениям и частным предпри-
ятиям, а они ставили во главу угла нужды военной экономики 
и, прежде всего, вооружения. В конце 1942 года в Германии и 
Польше все еще проживали около 400 000 евреев, занятых при-
нудительным трудом. Общее число рабочих лагерей и гетто, 
действовавших между 1938 и 1943 годом и не относившихся к 
системе концлагерей, вероятно, достигало 1300. Если не считать 
нескольких ссылок на гетто Лодзи, просуществовавшее до 1944 
года, Грунер заканчивает свое исследование 1943 годом. Лишь 
вкратце он упоминает о том, что программа еврейского прину-
дительного труда была распространена на Западную Европу и 
Советский Союз2. Этот примечательный лаконизм указывает на 
недостаток информации о принудительном труде евреев на окку-
пированных советских территориях (начиная с лета 1943 года). 
Борьба между немецкой промышленностью и СС за еврейский 
труд на нефтяных месторождениях Галиции в 1941–1944 годах 
представляется здесь единственным исключением. Постоянное 
использование еврейского принудительного труда в районе Кар-
пат больше всего напоминает ситуацию в Эстонии3.

До сего дня ученые исследовали феномен еврейского прину-
дительного труда, фокусируясь на структурах и организации. 

1 Christopher Browning, Nazi Policy, Jewish Workers, German Killers (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000), pp. 58–60, 79–88.
2 Wolf Gruner, Jewish Forced Labor under the Nazis: Economic Needs and Racial Aims, 
1938–1944 (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), pp. ix–xvii, 31, 275, 278–
292.
3 См. Thomas Sandkühler, “Endlösung” in Galizien: Der Judenmord in Ostpolen und die 
Rettungsinitiativen von Berthold Beitz 1941–1944 (Bonn: J.H.W. Dietz, 1996), особенно гл. 
9; Rainer Karlsch and Raymond Stokes, “Faktor Öl”: Die Mineralölwirtschaft in Deutschland 
1859–1974 (München: C.H. Beck, 2003), pp. 218–232; Bernd Schmalhausen, A Man of 
Courage in an Inhuman Time: Berthold Beitz in the Third Reich (Jerusalem: Yad Vashem, 
2006).
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Статьи о принудительном труде евреев в Энциклопедии Холо-
коста4, например, организованы географически, по принципу 
«из лагеря в лагерь». Недавняя работа Кристофера Браунинга, 
касающаяся лагерей-заводов в Стараховице, является, вероят-
но, одним из самых подробных исследований, связывающих 
использование еврейского труда с определенной отраслью про-
мышленности.

Ни одна из немецких компаний, чье имя вписано в историю 
преследования евреев нацистами, не удостоилась такого внима-
ния историков, как «И.Г. Фарбен», в то время крупнейшее в мире  
химическое предприятие. Это не удивительно – достаточно вспом-
нить количество изобличающих свидетельств, представленных на 
суде над «И.Г. Фарбен» в Нюрнберге в 1947–1948 годах. Массовое 
производство газа «Циклон Б» одним из филиалов «И.Г. Фарбен» 
стало одной из известнейших особенностей геноцида евреев в  
нацистской Германии. По стечению обстоятельств, именно  
«И.Г. Фарбен» (совместно с корпорацией «Дрезднер банк») приоб-
рела в 1938 году акции эстонского концерна по производству син-
тетических нефтепродуктов5. Пять лет спустя потребности нефтя-
ной промышленности играли центральную роль в решении осно-
вать в Эстонии сеть лагерей принудительного труда для евреев.

Исследования, посвященные лагерям принудительного труда 
для евреев, немногочисленны. До недавнего времени единствен-
ной доступной книгой на эту тему оставалось исследование Мар-
ка (Меира) Дворжецкого. Дворжецкий писал в 60-е годы, не имея 
доступа к советским источникам. Он сам пережил Холокост – и 
работа его, естественно, прежде всего посвящена испытаниям, 
перенесенным еврейскими узниками в Эстонии6. Опубликован-
ные недавно воспоминания Германа Крука также содержат ин-
формацию об эстонских лагерях7. Альфред Штрейм, используя 

4 Israel Gutman (ed.), Encyclopedia of the Holocaust (New York: Macmillan, 1990).
5 Vesa Vasara, “Die deutschbaltische Minderheit in Estland in der Zwischenkriegszeit: 
Wirtschaft und Finanzen” // Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung, Bd. 44 (1995),  
S. 583.
6 Mark Dworzecki, Mahanot ha-yehudim be-Estoniya: Ha-tmurot be-shitat ha-hovalot 
u-ve-shitat ha-mahanot, amidat ha-asirim, ha-mahteret, ha-briha le-yaarot (Jerusalem:  
Yad Vashem, 1970).
7 Herman Kruk, The Last Days of the Jerusalem of Lithuania: Chronicles from the Vilna Ghetto 
and Camps, 1939–1944 (New Haven: Yale University Press, 2002).
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свое положение главы Центрального бюро по расследованию на-
цистских преступлений в Людвигсбурге, написал первую акаде-
мическую статью, где в перечень лагерей на оккупированных со-
ветских территориях включены и лагеря, основанные в Эстонии 
в 1943 году8. Рут-Беттина Бирн в своем подробном исследовании 
эстонской полиции безопасности посвящает лагерям принуди-
тельного труда для евреев менее шести страниц9.

Наиболее авторитетным источником, касающимся нацистской 
оккупации Эстонии, остаются отчеты Эстонской международ-
ной комиссии, опубликованные в Таллине в 2006 году. В этот том 
входит статья о системе лагерей в Эстонии, которая убедительно 
доказывает связь между прибытием еврейских транспортов и по-
требностью в рабочей силе. Однако статья о военных действиях 
в Эстонии не упоминает эстонскую нефтяную (сланцевую) про-
мышленность как фактор, усиливавший немецкое сопротивле-
ние наступавшим советским войскам10. Всеобъемлющее исследо-
вание Райнера Карльша и Реймонда Стокса заполняет этот про-
бел и дает общий обзор германской нефтяной промышленности 
в XIX и XX веках11.

В настоящей статье я предполагаю рассмотреть принудитель-
ный труд евреев в Эстонии в контексте нацистской програм-
мы уничтожения и проанализировать политику «уничтожения 
трудом». Поэтому я не останавливаюсь подробно на условиях в 
конкретных лагерях – этот вопрос превосходно осветил Двор-
жецкий в своей книге. Я ставлю себе и другую цель – устано-
вить более тесную связь между системой лагерей для евреев и 
производством синтетической нефти. Я утверждаю, что эконо-
мические интересы Германии не только обеспечили выживание 
большинства евреев, оказавшихся в Эстонии в 1943 году и за-
нятых принудительным трудом, но и определили ход военных 

8 Alfred Streim, “Konzentrationslager auf dem Gebiet der Sowjetunion” // Dachauer Hefte, 
vol. 5 (November 1989).
9 Ruth-Bettina Birn, Die Sicherheitspolizei in Estland 1941–1944: Eine Studie zur Kolla-
boration im Osten (München: Schöningh, 2006).
10 Riho Västrik and Meelis Maripuu, “Vaivara Concentration Camp in 1943–1944”; Toomas 
Hiio, “Combat in Estonia in 1944” // Toomas Hilo et al. (eds.), Estonia, 1940–1945: Reports 
of the Estonian International Commission (Tallinn: Tallinnaraamatutrükikoda, 2005),  
pp. 719–38, 1035–1094.
11 Karlsch, Stokes, “Faktor Öl” (особенно гл. 6). См. также книгу Dietrich Eichholtz, 
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действий в этой стране в следующем году. Противопоставляя 
концепцию Браунинга о «выживании посредством труда» кон-
цепции «бизнеса геноцида» (этой формулой Майкл Тед Аллен 
озаглавил свое исследование, посвященное принудительному 
труду в эсэсовских концентрационных лагерях), я пришел к 
выводу, что ситуацию в Эстонии в последние годы немецкой 
оккупации можно наиболее точно определить как «бизнес вы-
живания».

Значение эстонской сланцевой промышленности 
для германской военной машины

Горючие сланцы – единственное полезное ископаемое Эстонии. 
Залежи сланцев расположены в северо-восточной части страны 
и проходят вдоль линии железной дороги Таллин–Нарва. Поиск 
альтернативных источников топлива в последние годы Первой 
мировой войны заставил русское правительство взвесить воз-
можность разработки сланцев, отличающихся низким выходом 
углеводородов. Однако во времена своей независимости Эстония 
не располагала достаточным капиталом, чтобы начать разработ-
ку сланцев. Только благодаря иностранным капиталовложениям 
эстонская сланцевая промышленность начала в 30-х годах стре-
мительно развиваться12.

Запасы сланцевой смолы13 в Эстонии в пересчете на сырую 
нефть оценивались в один миллиард тонн, в то время как запа-
сы нефти в США, например, были тогда же оценены в четыре 
миллиарда тонн. Эстонские сланцы отличались очень высоким 
качеством: при перегонке они давали 20% сланцевой смолы (для 
сравнения: в Шотландии выход был 10%, а в Германии – толь-
ко 4–7%). Этот показатель ставил эстонскую сланцевую смолу 
на первое место в мире. К середине 20-х годов производство по-

12 Uno Kaur, Wirtschaftsstruktur und Wirtschaftspolitik des Freistaates Estland 1918–1940 
(Bonn: Baltisches Forschungsinstitut, 1962), S. 68.
13 Богатая углеводородами смола, содержащаяся в горючих сланцах, по составу 
близка к нефти, но не идентична ей. Автор статьи говорит о нефтяной и нефтепере-
рабатывающей промышленности Эстонии, имея в виду предприятия, занимавшиеся 
сухой возгонкой смолы из сланцев и дальнейшей ее переработкой. – Прим. ред.

Krieg um Öl: Ein Erdölimperium als deutsches Kriegsziel: 1938–1943 (Leipzig: Leipziger 
Universitätsverlag, 2006), которая, впрочем, рассматривает прежде всего события на 
Кавказе.
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степенно переключилось с использования сырых сланцев на экс-
тракцию смолы14.

Накануне Второй мировой войны производством нефтепро-
дуктов в Эстонии занимались шесть компаний, пять заводов и 
восемь шахт. Эстонское государство извлекало значительную 
прибыль, продавая концессии иностранным фирмам и взимая 
особый налог на нефтепродукты. Частные компании, работавшие 
в Эстонии, были заинтересованы прежде всего в сырой сланцевой 
смоле (используемой для обогрева) и в производстве бензина15.

Во второй половине 30-х годов эстонская сланцевая про-
мышленность достигла небывалого расцвета благодаря выгод-
ным контрактам с немецкими компаниями. Начиная с 1935 года 
военно-морской флот Германии стал крупнейшим потребителем 
эстонских нефтепродуктов – германское производство топлива не 
поспевало за быстрым ростом ВМФ. Для обеспечения растущих 
потребностей флота нацистские эксперты в области экономики 
предложили заменить уголь сланцевой смолой. Первая поставка 
этого сырья для военно-морского флота Германии состоялась в 
марте 1937 года. Впоследствии были заключены и другие подоб-
ные договоры, так что только в 1939 году Германия получила из 
Эстонии 105 000 тонн сырой смолы и 5000 тонн бензина16. Благо-
даря иностранным (в основном немецким) кредитам между 1935 
и 1939 годом производство сырой смолы и бензина в Эстонии 
утроилось.

Советская оккупация и последовавшая аннексия балтийских 
государств не нанесли серьезного ущерба экономическим интере-
сам Германии. Как и прежде, немцы стремились во что бы то ни 
стало сохранить контроль над эстонской сланцевой смолой. На-
чальник Главного управления имперской безопасности (РСХА) 
Рейнгард Гейдрих был обеспокоен состоянием жизненно важных 
для нацистской Германии отраслей промышленности в Латвии и 
Эстонии. Первым номером в списке Гейдриха значился сланце-
перерабатывающий завод в Кохтла-Ярве, самый большой из пяти 

14 US Legation in Stockholm, Arvo Horm, report, “The Estonian Shale Oil Industry”, June 2, 
1944, National Archives and Records Administration (NARA), M-1170/23.
15 David Crowe, “The History of the Oil Industry in Independent Estonia” // Nationalities 
Papers, vol. 6 (1978), p. 11.
16 Manfred Rasch, “Zur Mineralölpolitik der Kriegsmarine: Dokumente aus dem Jahre 
1935” // Militärgeschichtliche Mitteilungen, vol. 71 (1985), pp. 83–85.
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таких заводов17. Сразу после захвата балтийских государств Со-
ветским Союзом летом 1940 года экспорт сырой сланцевой смолы 
из Эстонии резко упал – с 14 241 тонн в июле до 3732 тонн в авгу-
сте. В течение этих двух месяцев Германия закупила 450 000 тонн 
сырой нефти, главным образом в Румынии и Советском Союзе18. 
Несмотря на резкие разногласия между советской и германской 
сторонами, последняя выторговала поставку дополнительных 
85 000 тонн сырой смолы из Эстонии19.

Немецкая 18-я армия вторглась в Эстонию 7 июля 1941 года. В 
сущности, для германских стратегических планов континенталь-
ная Эстония служила лишь транзитным путем в Россию. Кро-
ме того, речь шла о контроле над производством синтетическо-
го бензина, а также о военном господстве в районе Балтийского 
моря. Несмотря на яростное советское сопротивление, к 7 августа 
немецкие войска добрались до Финского залива в Кунде; Крас-
ной армии грозило окружение. Однако в этот момент советские 
войска были спасены от неминуемого военного поражения реше-
нием немецкого командования передвинуть несколько дивизий 
к востоку – чтобы захватить комплекс сланцеперерабатывающих 
заводов между Кивиыли и Силламяэ20. Советы не успевали уни-
чтожить эстонскую сланцевую промышленность. Отдел мине-
ральных масел (Mineralöl Kommando) «Север» при хозяйственном 
штабе «Восток» должен был присоединиться к 26-му корпусу не-
мецкой армии по пути в Эстонию.

Отдел заявил притязания на сланцеперерабатывающие заво-
ды еще до того, как войска вермахта захватили северо-восточную 
часть Эстонии. Сланцеперерабатывающий завод в Кивиыли по-
страдал меньше всего и поэтому первым подлежал восстановле-
нию. Уже 26 августа 1941 года завод в Кивиыли начал функцио-

17 Глава РСХА Гейдрих – министру иностранных дел Риббентропу, 9.10.1939 (см. 
документ № 106 в Dietrich Loeber [Hg.], Diktierte Option: Die Umsiedlung der Deutsch-
Balten aus Estland und Lettland 1939–1941 [Neumünster: Karl Wachholtz, 1972], S. 129) .
18 Бюро OKW WiRü, ежемесячный отчет о доставке минерального масла для гер-
манской военной промышленности, август 1940 года: Bundesarchiv-Militärarchiv  
(далее – BA-MA), RW19/202.
19 Rasch, “Zur Mineralölpolitik der Kriegsmarine”, p. 83; Hans-Erich Volkmann, “Ökonomie 
und Machtpolitik Lettlands und Estlands im politisch-ökonomischen Kalkül des Dritten Reiches 
(1933–1940)” // Geschichte und Gesellschaft, Bd. 2 (1976), S. 496–500.
20 Werner Haupt, Baltikum 1941: Die Geschichte eines ungelösten Problems (Neckarge-
münd: Kurt Vowinckel Verlag, 1963), pp. 96–120.
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нировать, выдавая ежедневно около 200 тонн продукции21. Не 
прошло и года, как немцы смогли восстановить все пять сланце-
перерабатывающих заводов: в Кивиыли, Кохтла-Ярве, Силламяэ, 
Кохтле и Йыхви. Тем не менее их эффективность была ниже, чем 
перед войной. Нехватка рабочей силы не позволяла поднять про-
изводительность на довоенный уровень22.

В декабре 1941 года Гитлер назвал производство синтетиче-
ского топлива делом первостепенной важности. Значение эстон-
ского сланцевого месторождения существенно возросло к осени  
1942 года, когда Советы сорвали попытку немцев захватить не-
фтяные месторождения на Северном Кавказе. Герман Геринг, 
возглавлявший Ведомство четырехлетнего плана, признал про-
изводство синтетических масел в Эстонии важнейшим промыш-
ленным достоянием Балтии23. Геринг ориентировался на отдан-
ный Гитлером 12 октября 1942 года приказ восстановить эстон-
ские сланцеперерабатывающие заводы24.

27 марта 1941 года в Берлине была основана новая акционер-
ная компания – «Континентальная нефть» (Kontinentale Öl A.G.). 
Официально «Континентальная нефть» должна была представ-
лять интересы германской нефтяной промышленности за гра-
ницей. В действительности же компания получила монополию 
(на девяносто девять лет) на разработку залежей нефти в окку-
пированной Восточной Европе25. Общество с ограниченной от-
ветственностью «Балтийская нефть» (Baltische Öl GmbH; далее – 
«Бальтише эль») было официально основано 1 октября 1942 года 
как филиал «Континентальной нефти». «Бальтише эль» получила 
большие концессии на разработку сланцевой смолы, нефти и при-
родного газа в рейхскомиссариате «Остланд» и на соседних с ним 
территориях. Поставки сырой нефти и сланцевой смолы должны 

21 AOK 18, IV Wi – в Отдел минеральных масел (Mineralöl Kommando) «Север»,  
9.7.1941: BA-MA, RW-46/298; AOK 18, IV Wi – в Отдел минеральных масел «Се-
вер», 10.8.1941; WiIn группы армий «Север» – в WiStab Ost, 27.8.1941: BA-MA,  
RW-46/299.
22 Бюро ГК Эстония, примечание, 15.5.1942: Эстонский государственный архив (да-
лее – ERA), R-65/1/4.
23 Докладная записка Геринга, 16.3.1943: Bundesarchiv Berlin (далее – BAB), R-6/286.
24 Из письма, которое было переправлено компании «Бальтише эль» 19 июня  
1943 года, ERA, R-187/1/7.
25 Berliner Börsen-Zeitung, March 30, 1941; Бюро RMO, докладная записка, 15.11.1943: 
BAB, R-6/5.
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были увеличиться со 100 000 тонн в 1943 году до 425 000 тонн 
в 194626. Планы развития сланцевой промышленности были из-
ложены рейхсминистром вооружения и военной промышленно-
сти Альбертом Шпеером в ходе его визита в Эстонию 22 декабря 
1943 года.

За год «Бальтише эль» разрослась в огромное предприятие; все 
пять сланцеперерабатывающих заводов работали на полную мощ-
ность. Помимо этих заводов «Бальтише эль» управляла семью 
открытыми карьерами и шахтами – некоторые достигали 75 ме-
тров в глубину27. Получал эти нефтепродукты только немецкий 
военно-морской флот. В сентябре 1943 года «Бальтише эль» заклю-
чила пятнадцатилетний контракт с немецким ВМФ. Топливо для 
военно-морского флота Германии составляло 85 % общей продук-
ции «Бальтише эль». Благодаря своим уникальным качествам сы-
рая сланцевая смола оказалась отличным топливом для подводных 
лодок: будучи тяжелее воды, она не всплывает на поверхность, а 
значит, при поражении подлодки не выдаст ее противнику28.

Технологи этих предприятий планировали также производ-
ство топлива для военных самолетов. Положение в Румынии, ко-
торая была основным поставщиком нефти для нацистской Гер-
мании, ухудшалось; пути снабжения в Южной Европе оказались 
в опасности. По мере того как сокращалась территория под не-
мецким контролем, возрастало значение Эстонии для нацистской 
военной экономики. Например, эстонская сланцевая промыш-
ленность сыграла важную роль в развитии военных действий на 
Ленинградском фронте в первые девять месяцев 1944 года.

Поиски рабочей силы для «Бальтише эль»

Острая нехватка рабочих рук преследовала сланцевую про-
мышленность на протяжении всего 1943 года. В распоряжении 
«Бальтише эль» оказалось в четыре раза меньше рабочих, чем ра-
ботало на этих предприятиях в 30-е годы. Не было никакой на-

26 «Бальтише эль», докладная записка, 8.9.1943: ERA, R-187/1/3. Контракт был под-
писан 12 февраля 1944 года.
27 Rolf-Dieter Müller, Die deutsche Wirtschaftspolitik in den besetzen sowjetischen Gebieten 
1941–1943 (Boppard: Harald Boldt Verlag, 1991), S. 210, 225.
28 US Legation in Stockholm, Arvo Holm, report, “The Estonian shale oil industry”, June 2, 
1944, NARA, M-1170/23.
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дежды восполнить нехватку местными кадрами – добыча слан-
цев развивалась в слабонаселенном районе. Бюро труда в Талли-
не давно признало, что не в состоянии обеспечить эту компанию 
рабочей силой. Более того, полицейское начальство не отклик-
нулось на просьбу освободить шахтеров и рабочих промыш-
ленных предприятий от службы в полицейских батальонах и во 
вспомогательных силах полиции – «Омакайтсе» (Omakaitse). От-
сутствие рабочей силы ставило под угрозу поставки сланцевой 
смолы, жизненно необходимые германскому военно-морскому 
флоту29.

Стратегическое значение сланцевой промышленности обе-
спечило «Бальтише эль» самые благоприятные условия для по-
исков рабочей силы: ни одна отрасль промышленности Эстонии 
не имела права требовать рабочих, пока не будут удовлетворены 
потребности этой компании. Осенью 1942 года индустриальный 
гигант начал нанимать на работу крестьян, но и здесь не добился 
успеха. Для восполнения недостатка рабочей силы руководству 
компании требовалось не меньше 2250 рабочих, а найти удалось 
только 300. Ситуация была настолько критической, что немцы 
приостановили план отправки (часто принудительной) физиче-
ски крепких мужчин из Эстонии в Германию30.

В ноябре 1942 года нехватка рабочих на предприятиях «Баль-
тише эль» составляла 9000 человек, и тем не менее все просьбы о 
дополнительной рабочей силе были отклонены. В июне 1942 года 
провалилась попытка привезти около 500 строительных рабочих 
из Кенигсберга. В сентябре и октябре 1942 года «Бальтише эль» 
попытала счастья в Литве. Бюро по найму в Каунасе и Вильнюсе 
отчаянно старались наскрести 500 рабочих для заводов в Йыхви 
и Кохтла-Ярве. Когда выяснилось, что на сборный пункт пришли 
всего несколько десятков человек, полиция начала облавы. После 
некоторой задержки в Эстонию были отправлены два транспорта – 
23 и 26 октября31. 

29 «Бальтише эль», еженедельный отчет N4, 31.12.1941: ERA, R-187/1/10; «Бальтише 
эль» – генеральному комиссару Эстонии Лицману, 20.4.1942: ERA, R-65/1/4; Бюро ГК 
Эстония, примечания к генеральному плану по эстонскому району добычи сланцев, 
27.1.1943: BAB, R-91/Reval/4. Общее число рабочих в Эстонии сократилось с 54 700 
человек в 1937 году до 31 400 в начале 1942.
30 Бюро ГК Эстония, отдел III – группенфюреру Астеру, 20.1.1943: ERA, R-65/1/113.
31 ГК Литвы фон Рентельн – рейхскомиссару «Остланда» (РКО) Лозе, 29.10.1942: BAB, 
R-91/Kauen-Land/1.
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Не стоит недооценивать значимость этого факта при обсужде-
нии вопроса об использовании еврейского принудительного тру-
да. В то время как полиция хватала литовцев на улицах Каунаса 
и Вильнюса, пытаясь обеспечить рабочей силой предприятия 
«Бальтише эль», в Эстонию прибыли два транспорта с евреями –  
один из Терезиенштадта, а другой из Франкфурта и Берлина. 
Транспорт из Терезиенштадта прибыл в Раасику, возле Таллина, 
5 сентября 1942 года и привез 1002 человек (мужчин и женщин), в 
то время как составной транспорт из Германии привез 1 октября 
еще 1049 узников обоего пола.

Около 1754 чешских и немецких евреев были убиты32 на ме-
сте особым подразделением эстонской полиции безопасности. 
Теоретически жертв этой акции можно было бы задействовать на 
принудительных работах по производству синтетических масел. 
Очевидно, осенью 1942 года никто еще не задумывался об ис-
пользовании дешевого еврейского труда – вероятно, депортация 
евреев в Эстонию казалась неосуществимой. Возможно и другое 
объяснение: решение отправить в Эстонию два транспорта, кото-
рые по первоначальному замыслу предполагалось послать в Ригу, 
могло быть принято неожиданно, что и привело к нескоордини-
рованным действиям разных ведомств.

В январе 1943 года «Бальтише эль» сообщала о 7300 работ-
никах; среди них было 3200 эстонцев (гражданских лиц), 2000 
советских военнопленных, 900 литовцев и латышей, занятых на 
принудительных работах, 800 штатных работников (в том числе 
70 немцев) и 400 украинцев33. Ряды бесплатной рабочей силы на 
предприятиях «Бальтише эль» пополнялись в основном советски-
ми военнопленными. Неслучайно группа армий «Север» основа-
ла транзитный лагерь (Дулаг-377) в районе добычи и обработки 
сланцев. Однако к декабрю 1943 года «Бальтише эль» исполь-
зовала труд 17 133 рабочих, в дополнение к 11 645 рабочим на 
службе организации Тодта (ОТ)34. Прирост рабочей силы с июня  
1943 года составил 24% – за счет принудительного труда евреев.

32 По поводу числа жертв см. Wolfgang Scheffler, Diana Schulle (eds.), Book of 
Remembrance: The German, Austrian and Czechoslovakian Jews Deported to the Baltic 
States (Munich: G. Saur, 2003), vol. 2, pp. 872–916.
33 Отчет директора «Бальтише эль» Мати, 6.1.1943: ERA, R-187/1/3.
34 «Текущее состояние “Бальтише эль”» (статистический отчет), 15.1.1943: ERA, 
R-187/1/3; WiStab Ost, стенограмма обсуждения, 17.3.1944: ERA, R-187/1/7.
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Начиная с января 1943 года в канцелярии генерального комис-
сара в Таллине регулярно проходили встречи, на которых обсуж-
далось будущее сланценосного района. В этих консультациях по-
стоянно участвовала немецкая полиция безопасности. В первой 
половине 1943 года немцы столкнулись с целым рядом неудач. 
Положение на фронтах ухудшалось; Главному командованию 
сухопутных сил (ОКХ) пришлось снять блокаду Ленинграда. 
Сланцевая промышленность Эстонии, жизненно важная для не-
мецкой военной машины, срочно нуждалась в рабочей силе.

Как будто желая облегчить положение, 21 июня 1943 года 
Гиммлер приказал ликвидировать оставшиеся гетто в «Остлан-
де». Трудоспособных обитателей гетто предполагалось перевезти 
в Эстонию, а остальных «эвакуировать на восток» (читай: убить). 
В Эстонии же евреев ожидали концентрационные лагеря35. Де-
портация евреев в Эстонию должна была уравновесить планиро-
вавшийся вывоз 25 000 военнопленных из «Остланда».

19 июля приказ Гиммлера был передан немецкой полиции 
безопасности в Эстонии, а на следующей неделе – Экономиче-
ской инспекции «Остланда» (Wirtschaftsinspektion). Чтобы предот-
вратить контакты евреев с местным населением, инспекция ре-
комендовала строить концентрационные лагеря прямо на слан-
цеперерабатывающих заводах или в непосредственной близости 
от них. В предвкушении наплыва евреев – бесплатных рабочих 
Фриц Заукель, главный уполномоченный по трудовой мобилиза-
ции, 17 июля посетил Отдел минеральных масел в Кивиыли, а за-
тем, 25 июля, – сланцеперерабатывающий завод в Кивиыли36. По 
мере приближения даты депортации все новые немецкие агент-
ства в Эстонии подавали заявки на еврейских рабочих. Одним из 
основных игроков на этом поле была организация Тодта, которая 
в Эстонии эксплуатировала труд людей из шестнадцати стран. 
ОТ должна была предоставить в общей сложности 63 деревян-
ных барака в распоряжение рабочих лагерей – уже действующих 
или только строящихся37. Однако в еврейских рабочих ОТ нуж-
далась по другой причине.

35 Rose Lerer Cohen and Saul Issroff, The Holocaust in Lithuania, 1941–1945: A Book of 
Remembrance (Jerusalem: Gefen, 2002), p. 30.
36 WiIn Ostland, KTB, 19.7, 25.7, 26.7, 7.8.1943; WiIn Ostland, отдел сырья, еженедельный 
отчет, 18–24.7.1943; WiIn Ostland, отчет за июль 1943 года, 5.8.1943: BA-MA, RW-30/8.
37 «Бальтише эль», докладная записка, 25.10.1943: ERA, R-187/1/6.
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Чем ближе к границам Эстонии придвигался фронт, тем 
острее ощущали немцы необходимость защитить балтийский 
регион вообще и его сланцевую промышленность в частности.  
12 августа 1943 года Гитлер отдал приказ о строительстве огром-
ного фортификационного сооружения – так называемого «Вос-
точного вала» (Ostwall), который тянулся бы от Черного моря 
на юге до Балтийского на севере38. В середине сентября группа 
армий «Север» обнародовала план обороны вдоль реки Нарвы, 
известный как «линия “Пантера”». Вермахт должен был отсту-
пить на новые позиции к концу зимы – началу весны 1944 года39. 
Линия изгиба реки Нарвы требовала сооружения укрепленного 
плацдарма непосредственно к востоку от города Нарва. Для ра-
боты только над этим проектом необходимы были около 20 000 
рабочих. Военным подрядчикам приходилось всячески изворачи-
ваться, чтобы закончить к зиме хоть часть работ40. Один из слан-
цеперерабатывающих заводов предполагалось строить в Вайва-
ре, вблизи зоны военных действий. Хотя управлению «Бальтише 
эль» очень не хотелось уступать часть своей рабочей силы ради 
строительства оборонительных сооружений, выбора не было, и 
им пришлось предоставить рабочих – в основном евреев.

Для более подробного обсуждения будущего размещения ев-
реев д-р Мартин Зандбергер, глава немецкой полиции безопас-
ности в Эстонии, встретился 20 июля с Вильгельмом Мати, ди-
ректором «Бальтише эль». Прибытия первых 2800 евреев ожида-
ли до сентября; 1000 человек должны были работать на шахтах, 
а остальные – на строительстве оборонительных сооружений.  
7 августа Экономическая инспекция «Остланда» получила ин-
формацию о начале депортации работоспособных евреев из ли-
товских гетто. Согласно намеченному графику, к концу месяца 
депортации должны были закончиться. Постановлением Гиммле-
ра после 15 октября использовать труд евреев разрешалось только 
в концлагерях41. Согласно данным Хозяйственного управления 

38 ОКХ – группе армий «Север», 12.8.1943: BA-MA, RH-19 III/293.
39 Запись беседы между командующим группой армий «Север» фон Кюхлером, гене-
ралом Бремером и рейхскомиссаром «Остланда» Лозе, 19.9.1943: BAB, 45/TL.
40 Командующий группой армий «Север» фон Кюхлер – в штаб ОКХ, 19.8.1943; груп-
па армий «Север», материалы к обсуждению линии «Пантера», 1.9.1943: BA-MA, RH-
19 III/293.
41 WiIn Ostland, KTB, 15.9.1943: BA-MA, RW-30/8.
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генерального комиссариата (Wirtschaftskommando GK) в Таллине, 
к началу осени 1943 года в Эстонию должны были прибыть не 
менее 10 000 евреев42.

К сентябрю 1943 года в Прибалтике оставалось около 54 000 
евреев, из них 40 000 были признаны работоспособными43. В ев-
рейском гетто в Вильнюсе было около 20 000 обитателей, в Кау-
насе – 17 000. По подсчетам Ицхака Арада, четыре транспорта, 
отправленные из Вильнюсского гетто между 6 августа и 14 сентя-
бря, привезли в Эстонию от 7300 до 9130 евреев44. После ликви-
дации Вильнюсского гетто в Литве остались гетто только в Кау-
насе и в Шяуляе. В результате депортаций из Каунасского гетто 
15 сентября и 26 октября в Эстонии оказались 4500 евреев45. По-
следняя крупномасштабная депортация в Эстонию состоялась в 
конце ноября 1943 года, когда из лагеря Кайзервальд (Межапарк) 
в Латвии прибыл транспорт с 500 евреями (мужчинами)46.

Лагеря принудительного труда для евреев в Эстонии

Географическое размещение запасов горючих сланцев в Эсто-
нии определило расположение лагерей принудительного труда 
для евреев. Основные залежи сланцев находились в треугольни-
ке Раквере – Вайвара – Чудское озеро, и именно там были по-
строены почти все лагеря принудительного труда для евреев. В 
Эстонии находились девятнадцать крупных лагерей (с востока 
на запад): Нарва, Нарва-Йыэсуу, Аувере, Путке, Вайвара, Вийви-
конна, Соски, Куремяэ, Йыхви, Эреда, Кохтла, Сака, Кивиыли, 
Сонда, Асери, Кунда, Ягала, Лагеди и Клоога. Некоторые из этих 
лагерей планировалось ввести в действие на считанные недели, 
однако функционировали они в течение многих месяцев. Стро-

42 WiKo Tallinn, отчет о положении за 30.7 – 28.8.1943: BA-MA, RW-30/59.
43 WiIn Ostland, совещание 13–14.9.1943: BA-MA, RW-30/8.
44 Yitzhak Arad, Ghetto in Flames: The Struggle and Destruction of the Jews in Vilna in the 
Holocaust (Jerusalem: Yad Vashem, 1980), pp. 420, 429–432.
45 William Mishell, Kaddish for Kovno: Life and Death in a Lithuanian Ghetto, 1941–1945 
(Chicago: Chicago Review Press, 1988), pp. 160, 165, 167–172; Avraham Tory, Surviving 
the Holocaust: The Kovno Ghetto Diary (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990), 
pp. 420, 456, 474–475, 507.
46 Boris Kacel, From Hell to Redemption: A Memoir of the Holocaust (Niwot, CO: University 
Press of Colorado, 1998), pp. 117–122.
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го говоря, Ягала и Лагеди не были «рабочими лагерями». Лагерь 
Лагеди действовал только полтора месяца в августе и сентябре  
1944 года; он был задуман как транзитный лагерь для евреев, от-
правленных в концентрационный лагерь Штуттхоф около Данци-
га (ныне Гданьск). Большие лагеря, такие как Вийвиконна, Киви-
ыли и Эреда, были фактически поделены на две секции – именно 
поэтому в разных источниках данные о числе еврейских лагерей 
в Эстонии не совпадают. Кроме того, немцы управляли пятью 
малыми лагерями в Северо-Западной России, Южной Эстонии 
и Северной Латвии. Лагерная администрация СС находилась в 
Вайваре, примерно в 25 километрах к западу от Нарвы. Главой 
администрации в Вайваре был назначен гауптштурмфюрер СС 
Ганс Аумейер (до этого он служил заместителем Рудольфа Гесса 
в Аушвице).

Официально концлагерь в Вайваре был основан по приказу 
Гиммлера от 15 сентября 1943 года47. Вайвара считалась «основ-
ным лагерем» (Stammlager, Stalag), и ей принадлежали многочис-
ленные лагеря-спутники (Aussenlager), в большинстве своем – ра-
бочие лагеря (Arbeitslager). Названием «Вайвара» часто обознача-
лись все рабочие лагеря для евреев в Эстонии. Все заключенные 
евреи, прибывавшие в Эстонию, проходили через Вайвару, ко-
торая, собственно, и задумывалась транзитным лагерем (Durch-
gangslager, Dulag).

Немецкий персонал всех лагерей в Эстонии не превышал  
50 человек, включая четырех женщин-охранниц. Несколько 
рот эстонского 287-го батальона полиции в Раквере и одна рота  
290-го полицейского батальона в Тарту охраняли лагеря прину-
дительного труда для евреев. Охранников, которые не допуска-
лись на территорию лагерей, было около 300 человек.

Евреев постоянно перемещали из лагеря в лагерь, в зависи-
мости от потребностей хозяйства в тот или иной момент. Общее 
число евреев в эстонских лагерях принудительного труда возрос-
ло с 3000 в сентябре до 9207 в ноябре. Однако к маю 1944 года их 
число уменьшилось до 6565 человек48. Еврейские заключенные 

47 РСХА, IV C, циркуляр Мюллера от 2.10.1942: BAB, R-58/1027.
48 Данные взяты из отчетов д-ра барона Франца Бодмана (Эстонский исторический 
музей [далее – EAM]. D 152/2/40). Английские переводы всех десяти отчетов можно 
получить в USHMM. Главный врач лагеря, Бодман играл ведущую роль в селекциях, 
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работали под надзором ОТ на различных работах – в строитель-
стве, на вырубке деревьев, на сооружении дорог и железнодорож-
ных путей, однако чаще всего – на добыче сланцев и возведении 
укреплений. Узники должны были ежедневно добывать по два 
кубометра нефтеносной породы, что давало около 100 литров 
сланцевой смолы.

Евреи впервые упоминаются в статистических сводках за сен-
тябрь 1943 года. С 1 июля по 30 сентября число рабочих «Бальти-
ше эль» и ее партнера ОТ увеличилось с 25 351 до 32 028 человек; 
из 7000 новых рабочих около 4000 были евреями49. После корот-
кой остановки в Вайваре заключенных распределяли по рабочим 
лагерям. Администрация «Бальтише эль» стремилась пополнить 
свои рабочие ресурсы, однако сомневалась, что евреи смогут за-
ниматься физическим трудом50. В самом деле, среди четырех 
групп рабочих евреи выделялись самой низкой производительно-
стью труда. Совершенно очевидно, что страдавшие от недоеда-
ния, изможденные евреи были слабее всех, кроме того, у них не 
было опыта работы на сланцевых шахтах и нефтеперегонных заво-
дах. В конце концов, лишь немногие предприятия «Бальтише эль» 
непосредственно использовали еврейских рабочих: 850 мужчин-
евреев и 360 женщин-евреек составляли в общей сложности 7,5% 
рабочей силы51. Для сравнения: военнопленные, эстонцы и так 
называемые «остарбайтеры» составляли 40, 32 и 11,5% соответ-
ственно. Если бы немцы изъяли из рабочего процесса всех евре-
ев, работавших на шахтах, выход продукции снизился бы на 5%. 
Однако если бы производство лишилось советских военноплен-
ных, то производительность упала бы на 61%. Судя по всему, ОТ 
и «Бальтише эль» предпочитали военнопленных евреям. Тем не 
менее Экономическая инспекция положительно оценила общую 
работоспособность евреев и сочла, что при адекватном надзоре 
они могут быть усердными и надежными работниками52. 

отбирая заключенных для казней. Согласно показаниям выживших, в июле 1944 года 
Бодман подписал приказ, санкционирующий казнь 10% еврейских узников.
49 Отдел минеральных масел «Эстония», группа «Труд», обзор KTB за 1.7 – 30.9.1943: 
BA-MA, RW-46/755.
50 «Бальтише эль» – в WiStab Ost, 8.8.1943: ERA, R-187/1/6.
51 «Бальтише эль», статистический отчет о занятости, 31.1.1944: ERA, R-187/1/24.
52 WiIn Ostland, «Промышленность вооружения в РК “Остланд”», отчет за 1.9.1941 – 
8.8.1944: BA-MA, RW-30/203.
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Очевидно, евреи из лагерей принудительного труда, по 
крайней мере вначале, в достаточной мере удовлетворяли ра-
стущие потребности «концерна-гиганта», как немцы называли  
ООО «Континентальная нефть». К ноябрю 1943 года спрос на 
рабочую силу в Эстонии был самым низким в Прибалтике. Чем 
больше евреев, военнопленных и «остарбайтеров» бесплатно тру-
дилось в прибалтийской промышленности, тем больше эстонцев 
и латышей можно было освободить от трудовой повинности и 
впоследствии отправить на фронт сражаться против Советов. В 
Эстонии это дало зеленый свет для массового набора в дивизию 
Ваффен-СС53.

Дилемма эвакуации

Лагеря принудительного труда для евреев в Эстонии закон-
чили свое существование гораздо раньше, чем предполагали 
проектировщики. Неуклонное советское наступление заставило 
немцев задуматься о прекращении производства синтетических 
нефтепродуктов в Эстонии. Все, что происходило на «Бальти-
ше эль», сказывалось на судьбе евреев. Не имея другого выхода, 
немцы всеми силами пытались продержаться в Эстонии. Агония 
длилась не менее полугода, по обе стороны фронта погибли более 
100 000 человек. 20 января 1944 года немецкая армия начала от-
ступление через Нарву. К 27 февраля 16-я армия завершила от-
ступление к линии «Пантера»54.

Советское наступление поставило немцев перед трудным вы-
бором: держаться до последнего, обеспечивая производство неф-
ти, столь важное для успешного функционирования армии, – или 
отступить, предварительно демонтировав оборудование и тем 
самым сохранив его? К 1 февраля 1944 года был готов план сно-
са предприятий (Sprengplan) в Силламяэ, Кохтла-Ярве, Кохтле, 
Кивиыли, Пюсси и Йыхви-Ахтме. Тем не менее высшее коман-
дование армии решило пойти на риск. 5 февраля фельдмаршал 
Вильгельм Кейтель передал приказ Гитлера продолжать работы в 
Кивиыли, Кохтла-Ярве и Йыхви. Гитлер запретил до специально-

53 WiIn Ostland, Отдел вооружения, обзор развития промышленности вооружения в 
четвертом квартале 1943 года, 15.1.1944: BA-MA, RW-30/9.
54 AOK 16, KTB, черновая запись, 14.2 и 27.2.1944: BA-MA, RH 20-16/351.
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го приказа эвакуацию упомянутых выше предприятий, при этом 
требуя, чтобы все ранее поставленные задачи были исполнены 
вовремя55. Отдел минеральных масел «Эстония» тоже вмешал-
ся, приостановив перевод рабочих как с «Бальтише эль», так и с 
предприятий ее партнера ОТ. Колонны рабочих уже вышли на 
марш – им велели срочно возвращаться56. 

К середине февраля советские войска, наступавшие с юга, 
были готовы пересечь железнодорожную линию в Вайваре. Од-
новременно Советы попытались высадиться в Мерекюле, всего 
на несколько километров севернее. Угроза нападения заставила 
ОКХ отдать приказ о ликвидации шахты в Вийвиконне и слан-
цеперерабатывающего завода в Силламяэ57. Решение убрать всех 
евреев из района сланцевой промышленности было принято  
23 февраля, в ходе визита представителя Шпеера, д-ра Бёнинга, в 
Кивиыли. Шесть дней спустя Бёнинг обсудил план перемещения 
евреев с администрацией лагеря Вайвара. Предполагалось двумя 
пешими колоннами по 2500 человек отправить евреев из Эсто-
нии в Латвию. Переговоры продолжились в марте, но без особого 
успеха. ОТ объявила, что будет использовать евреев на оборони-
тельных работах, пока им не найдут замену, и откажется от них 
только в обмен на 2800 рабочих, желательно военнопленных. Тем 
временем от нового начальника немецкой полиции безопасности 
в Эстонии Бернхарда Баатца потребовали, чтобы эстонские по-
лицейские батальоны, охранявшие еврейские лагеря, оставались 
на своих местах.

К марту весь район сланцевой промышленности был охвачен 
войной, однако 19 марта Гиммлер все еще не давал разрешения на 
отступление. В тот же самый день, в нарушение всех предыдущих 
соглашений, ОТ отправила еще 300 евреев строить укрепления в 
Саке. Желаемого эффекта не произвело и присутствие на встрече 
в Риге, состоявшейся на следующей неделе, Освальда Поля, гла-
вы Главного хозяйственно-административного управления СС58.

55 WiStab Ost, Муссерт – начальнику Отдела минеральных масел «Эстония», 5.2.1944: 
ERA, R-187/1/7.
56 Отдел минеральных масел «Эстония», Штейн – Бёнингу, 1.2.1944: ERA, R-187/1/24.
57 Отдел минеральных масел «Эстония», общий обзор за первый квартал 1944 года, 
1.1 – 31.3.1944: BA-MA, RW-46/757.
58 Отдел минеральных масел «Эстония», группа «Труд», KTB, 15.2 – 25.3.1944: BA-
MA, RW-46/757.



331

Лагеря принудительного труда 
для евреев в Эстонии

Наконец, 24 апреля из Риги пришла несколько обескуражи-
вающая новость: Берлин пересмотрел свое намерение выделить 
«Бальтише эль» 5000 военнопленных. Евреев приходилось оста-
вить, пусть даже только временно59. Несмотря на первоначаль-
ные затруднения, немцам удалось вернуть производство слан-
цевой смолы в Эстонии на прежний уровень. В самом деле, за 
исключением временного спада в феврале, производство смолы 
оставалось стабильным, а весной и летом 1944 года даже немно-
го росло60. По оценкам тех дней, «Бальтише эль» нуждалась по 
крайней мере в 12 000 рабочих для успешного функционирова-
ния всех шахт и сланцеперерабатывающих заводов.

К началу лета 1944 года нехватка рабочей силы стала крити-
ческой. «Бальтише эль» и ОТ получили указания не эвакуиро-
вать уже занятых на предприятиях евреев, а – в случае крайней 
нужды и полного отсутствия другой рабочей силы – искать но-
вых. «Тотальная война» была в самом разгаре. В начале июня со-
стоялись трехсторонние переговоры между Вайварой, «Бальтише 
эль» и ОТ; заинтересованные стороны сошлись на том, что про-
изводству необходимы 6000 евреев – и тогда нефтяной поток не 
иссякнет. Аумейер обещал найти недостающих рабочих-евреев в 
наикратчайший срок. После этой встречи стороны-участницы 
принялись искать рабочую силу – в работники годились все, ока-
завшиеся в пределах досягаемости61.

Аумейер заинтересовался Венгрией и венгерскими евреями, 
депортировать которых начали еще в мае. Возможность прибы-
тия еврейского транспорта из Венгрии была впервые поставлена 
на рассмотрение 6 июня. Два дня спустя было все еще неясно, 
кто прибудет: военнопленные, евреи или «остарбайтеры». Тем не 
менее 11 июня на станцию Кивиыли прибыл поезд с 500 венгер-
скими евреями. Среди других заключенных на этом поезде была 
Леа Меири из Кошице, словацкого города, аннексированного 
Венгрией. Как и другие еврейские женщины, она едва спаслась 
от смерти: в Латвию их перевезли из Аушвица. Половина евреев 

59 Отдел минеральных масел «Эстония», группа «Труд», KTB, 24–30.4.1944: BA-MA, 
RW-46/758.
60 WiStab Ost, ежемесячный отчет, приложение 3, 23.8.1944: NARA, T-454/98.
61 Отдел минеральных масел «Эстония», группа «Труд», KTB, 29.5 – 4.6.1944: BA-MA, 
RW-46/758.



332
Антон Вейсс-Вендт

осталась в Риге, а вторую половину отправили дальше на север, 
в Эстонию62. «Бальтише эль» стало известно, что ожидается при-
бытие из Венгрии еще 3500 евреев, – и тоже женщин. Это не впол-
не отвечало потребностям «Бальтише эль»: предприятию нужны 
были шахтеры, металлисты и квалифицированные рабочие63.

Такое положение не продержалось и двух недель. СС любезно 
предложили привезти еще евреев из Венгрии, но эстонский от-
дел минеральных масел отказался ввиду низкой производитель-
ности труда женщин и нехватки женского персонала для надзора 
за ними. Более того, Бюро главного уполномоченного по рас-
пределению рабочей силы как раз к этому моменту «нашло» еще 
3000 военнопленных для Эстонии. Второй транспорт из Бистри-
цы (Трансильвания), который должен был прибыть в Эстонию 
24 июня64, отправился вместо этого в Латвию. Женщин же из 
первого транспорта «Бальтише эль» быстро освободила от работ; 
в конце концов их отправили на вырубку леса65.

К середине июля на четырех строительных площадках – в Ки-
виыли, Кохтла-Ярве, Эреде и Кохтле – все еще оставались 3744 
еврея. В результате перемещения (или полного вывоза из этих то-
чек) военнопленных роль еврейских рабочих не только не умень-
шилась, но даже возросла. «Бальтише эль» не могла больше про-
должать программу строительства в Кохтла-Ярве, где до 60% 
рабочей силы составляли евреи. Поскольку евреи составляли 
47% оставшейся рабочей силы, а производительность их была на 
50% ниже средней, руководство объявило, что эстонской сланце-
вой промышленности больше не существует66. Кроме эстонцев и 
немцев, все рабочие, и евреи в том числе, считались ненадежны-
ми. Надежные же рабочие (эстонцы и немцы) составляли всего 
10% общей рабочей силы67.

62 Свидетельство Леи Меири (Беер-Шева), 16.2.1967: Bundesarchiv Ludwigsburg (да-
лее – BAL), 408 AR-Z 233/59, V22.
63 «Бальтише эль», докладная записка, 2.6.1944: ERA, R-187/1/33.
64 Отдел минеральных масел «Эстония», группа «Труд», KTB, 5–25.6.1944: BA-MA, 
RW-46/758.
65 Christian Gerlach, Götz Aly, Das letzte Kapitel: Realpolitik, Ideologie und der Mord an 
den ungarischen Juden 1944/1945 (Stuttgart u. München: DVA, 2002), S. 382–383.
66 «Бальтише эль», докладная записка, 19.7.1944: ERA, R-187/1/24.
67 Бюро РК «Остланда», III отдел, Мартин Маттизен, записка рейхскомиссару «Ост-
ланда», 7.7.1944: Institut für Zeitgeschichte (далее – IfZ), MA-793.
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В мае начались переговоры о замене оставшихся 4500 евреев 
военнопленными68. К началу августа «Бальтише эль» была гото-
ва переправить этих евреев в Восточную Пруссию, но ожидала 
личного разрешения Гитлера. Около 2050 евреев, уже перевезен-
ных в окрестности Таллина, ожидали судна, которое могло бы 
забрать их в Штуттхоф. Остальные 2500 евреев должны были 
вскоре прибыть из района сланцевой промышленности69. Тут и 
воцарился хаос. В ближайшие дни пришли несколько взаимо-
исключающих приказов. 4 августа Шпеер санкционировал пере-
распределение 14 000 рабочих «Бальтише эль» между армейской 
группой «Север», ОТ в Восточной Пруссии и так называемой 
«программой Гейленберга»70. 9 августа армейская группа «Север» 
получила приказ Гитлера, приостанавливающий эвакуацию 4500 
евреев с «Бальтише эль». Однако в 11.30 утра Аумейер приказал 
вывезти всех евреев со всех предприятий «Бальтише эль» к по-
лудню того же дня. Еще через два дня – то есть 11 августа – ОТ 
получила подтверждение того, что Гитлер одобрил вывоз еврей-
ских рабочих71. В самом деле, к 10 августа все остававшиеся в 
районе сланцевой промышленности евреи были сосредоточены в 
Кивиыли для отправки в Таллин, откуда они должны были про-
следовать в Восточную Пруссию. Однако в разгар подготовки к 
последней депортации, 13 августа, хозяйственный штаб «Восток» 
передал приказ Гитлера прекратить операцию72.

Румыния уже готовилась сдаться Советам; неудивительно, 
что Гитлер не хотел уступать другой район, откуда поступало 
топливо. Теперь топливные резервы нацистской Германии мог-
ли пополняться только за счет производства синтетических неф-

68 WiIn Ostland, отдел вооружения, дополнения к KTB, 1–7.5.1944: BA-MA, RW-
30/11.
69 Отдел минеральных масел «Эстония», телеграмма, 8.8.1944: ERA, R-187/1/67.
70 WiRü Amt, KTB, 4.8, 5.8, и 10.8.1944: BA-MA, RW-19/203. 30 мая 1944 года Гитлер 
ввел в действие «программу Гейленберга» (по имени главного управляющего Бра-
уншвейгского сталепрокатного завода Эдмунда Гейленберга), призванную защитить 
неуклонно сокращающееся производство топлива от бомбардировок союзников.
71 Отдел минеральных масел «Эстония», телефонограмма N1798, 8.8.1944; «Баль-
тише эль», докладная записка, 9.8.1944; инструкции о перераспределении рабочих 
между программами строительства, 17.7 – 13.8.1944: ERA, R-187/1/24; «Бальтише 
эль», Шён – в WiStab Ost, 12.8.1944: ERA, R-187/1/7.
72 Отдел минеральных масел «Эстония», группа «Труд», KTB, 6–13.8.1944: BA-MA, 
RW-46/759.
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тепродуктов в Эстонии73. Тем не менее понятно также, что к 
последней неделе августа 1944 года Гитлер окончательно решил 
остановить реализацию нефтяной программы в Эстонии74. Реше-
ние было твердым и безоговорочным: все 4150 евреев из района 
сланцевой промышленности должны быть перевезены на терри-
торию Рейха. Один из самых больших транспортов с евреями и 
советскими военнопленными отбыл из Таллина 18 августа. Пять 
дней спустя все 4408 узников прибыли к месту назначения – в 
концентрационный лагерь Штуттхоф вблизи Данцига75. В стати-
стическом отчете, который ОТ послала «Бальтише эль» 12 сен-
тября 1944 года, приведен список 8114 рабочих, среди которых 
нет ни одного еврея76. К тому времени единственными евреями в 
Эстонии были узники лагерей Лагеди и Клоога под Таллином.

Массовые казни в Клооге 19 сентября 1944 года

К июню 1944 года в Клооге находились 2168 евреев77 и 150 со-
ветских военнопленных. Узники этого лагеря были заняты соору-
жением бараков и бункеров. Но главное – в Клооге, и только в 
Клооге, производились бетонные подводные сигнальные мины. 
По понятным причинам Клоога была более безопасным местом 
для таких работ, чем Таллин, страдавший от советских воздуш-
ных налетов. В августе часть производственных линий была пере-
ведена из Таллина в Клоогу78.

Массовая казнь евреев в Клооге не была неизбежна. Нацисты 
прибегли к убийству, когда поняли, что узников этого лагеря уже 
нельзя эвакуировать в Германию. Евреи и подавно подлежали эва-
куации в последнюю очередь. Около 15 сентября командованию 
военно-морского флота в Клооге было приказано приступать к 

73 OKM, Дениц, докладная записка, 27.3.1944: BA-MA, RH-19 III/15.
74 Фишер – в «Бальтише эль», Шён, 30.8.1944: ERA, R-187/1/7.
75 Lukáš Přibyl, “Die Geschichte des Theresienstädter Transports ‘Be’ nach Estland” // 
Theresienstädter Studien und Dokumente (Institut Theresienstädter Initiative, 2001), S. 210.
76 OT «Северная Россия» – в «Бальтише эль», 12.9.1944: ERA, R-187/1/24.
77 Список заключенных-евреев, воспроизведенный в Zvika Dror (ed.), Kloga be-
peatei ha-zafon: Sipuram shel nizolei mahane ha-rikuz (Kibuz Dalia: Maarekhet, 1997),  
pp. 65–126.
78 WiKo Tallinn, отчет о положении за 30.7 – 28.8.1944: BA-MA, RW-30/59.
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упаковке личных вещей для предстоящего отъезда79. 4 сентября 
еще можно было найти место на судах, отправлявшихся в Рейх80, 
но работы на предприятиях «Бальтише эль» должны были про-
должаться81.

Вокруг остававшихся в Эстонии евреев медленно, но верно 
сжималось кольцо смерти. 10 сентября Баатц уполномочил осо-
бые команды СС в экстренных случаях проводить казни заклю-
ченных без предварительного уведомления82. К середине сентя-
бря была прорвана линия фронта в районе Тарту. 17 сентября то, 
что раньше было планом эвакуации, превратилось в приказ об 
эвакуации. Эстонию предстояло покинуть за два дня – то есть к 
19 сентября. «Бальтише эль» заявила, что на эвакуацию ей требу-
ются три дня, но времени торговаться уже не было. Армейская 
группа «Нарва» обеспечила «Бальтише эль» девятью поездами, 
которые и вывезли 8000 оставшихся рабочих из района сланцевой 
промышленности83. Рано утром 18 сентября Главное командова-
ние армии выпустило приказ: предоставить в его распоряжение 
все транспортные средства, и прежде всего суда. Через несколько 
часов войска оцепили Таллин. К вечеру 18 сентября немцы закон-
чили разрушение сланцеперерабатывающего завода в Кивиыли.

Все, что раньше работало на евреев, теперь обернулось про-
тив них. «Бальтише эль» считала, что советские военнопленные 
работают с большей производительностью, и без сожаления от-
казывалась от евреев. Поэтому когда стало ясно, что с тонущего 
корабля под названием Эстония не все и не всех удастся спасти, 
немцы ухватились за более ценную бесплатную рабочую силу – 
за военнопленных. В течение сентября немцам удалось эвакуи-
ровать почти всех военнопленных, занятых на «Бальтише эль». 
С материка на Моонзундские острова были перевезены в общей 
сложности 22 500 военнопленных84.  

79 Допрос Вильгельма Фёлеса, Хюльз, 12.6.1966: BAL, 408 AR-Z 233/59, V17.
80 Группа армий «Север», ежедневный отчет, 4.9.1944: BA-MA. RH-19 III/318.
81 ОКХ, отдел вооружения, KTB, 5.9.1944: BA-MA, RW-46/28.
82 Начальник полиции безопасности в Эстонии Баатц – зондеркомандам Hasselbach, 
Prellberg и Buchner, 10.9.1944: ERA, R-59/1/69.
83 Группа армий «Север», ежедневные отчеты, 16–18.9.1944: BA-MA, RH-19 III/318, 
319; WiIn Ostland, промышленность вооружения в РК «Остланд», отчет за 1.9.1941 – 
8.8.1944: BA-MA, RW-30/203.
84 Группа армий «Север», ежедневный отчет, 27.9.1944: BA-MA, RH-19 III/319.
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К тому времени евреи уже никого не беспокоили, их можно 
было пустить в расход. В 10.09 вечера 23 сентября из таллинской 
гавани отплыл последний корабль с немецкими войсками на бор-
ту. Отчеты об эвакуации не упоминают евреев из Клооги85. 

19 сентября, вскоре после полуночи, в штаб-квартиру немец-
кой полиции безопасности в Таллине явился для обсуждения про-
блемы Клооги д-р Бодман. Обсуждение длилось недолго: ввиду 
развала системы транспорта и быстрого наступления советской 
армии эвакуировать евреев из Клооги было невозможно. Реше-
но было уничтожить их. Уничтожение поручили особой команде 
СС, которая немедленно отправилась в Клоогу86. Убийство на-
чалось в 2.30 пополудни и продолжалось до поздней ночи. Когда 
24 сентября Красная армия вошла в Клоогу, приветствовать ее 
вышли всего 108 уцелевших87. Убиты были 1784 человек, в том 
числе 150 военнопленных.

Выводы: экономическое обоснование 
против расистской идеологии

Авторы, писавшие о еврейских лагерях в Эстонии, соглашают-
ся, что система лагерей Вайвары была создана ради эксплуатации 
труда, а не ради массового убийства88. Объяснение относительно 
высокой доли выживания можно найти в сообщении командую-
щего полицией безопасности «Остланда» Фридриха Панцигера 
от 19 февраля 1944 года. Ссылаясь на приказ Еккельна, Панци-
гер недвусмысленно запрещал казнить заключенных. Панцигер 
утверждал, что заключенные составляют значимую часть рабо-
чей силы; кроме того, нельзя было допустить, чтобы массовые 
захоронения находились так близко от зоны военных действий89.

В рабочих лагерях Эстонии случались убийства евреев, но до 
июля 1944 года не проводились массовые казни. Летом 1944 года 
СС провели «акции», в ходе которых уничтожили не меньше де-

85 Группа армий «Север», ежедневные отчеты, 21–23.9.1944: BA-MA, RH-19 III/319.
86 Допрос Вальтера Шварце, Берлин, 8.4.1947: BAL, 408 AR-Z 233/59, V27.
87 Документы ЧГК, список уцелевших в концлагере Клоога, осень 1944 года: ERA, 
R-364/1/204.
88 Västrik and Maripuu, “Vaivara Concentration Camp in 1943–1944”, p. 738; Birn, Die 
Sicherheitspolizei in Estland 1941–1944, p. 182.
89 Начальник полиции безопасности в «Остланде» Панцигер – начальнику EK 2 Трау-
ту, 19.2.1944: IfZ, Fb-101/18.
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сятой части узников лагерей (10% Aktionen). Казни такого типа, од-
нако, были стандартной мерой устрашения в системе нацистских 
концлагерей в последние годы ее существования. Жертвами ста-
новились в основном люди, не способные заниматься физическим 
трудом, то есть пожилые, больные и остававшиеся до тех пор в жи-
вых дети. Уничтожение поручалось обычно лагерному персоналу 
СС, который при проведении крупномасштабных акций получал 
помощь от местных отделов немецкой полиции безопасности. 

Трудно подсчитать число смертей среди еврейских заключен-
ных в Эстонии. Ведь мы до сих пор не знаем точно, сколько евреев 
было депортировано в Эстонию из Литвы и Латвии летом и осе-
нью 1943 года. В литературе настойчиво упоминаются 20 000 че- 
ловек – оценка, основанная главным образом на свидетель-
ствах уцелевших. «Бальтише эль» ожидала прибытия 10 000 или  
12 000 евреев. Похожая цифра фигурирует в досье Аумейера, гла-
вы администрации Вайвары, – 8900 (число евреев, занятых при-
нудительным трудом в Эстонии в феврале 1944 года)90. Вероятно, 
из высокопоставленных немецких должностных лиц в Эстонии 
наиболее точными данными располагал фон Бодман, главный 
врач Вайвары. Самое высокое число заключенных-евреев появ-
ляется в его ноябрьском отчете за 1943 год – 9207 человек. К ним 
следует добавить по крайней мере 200 французских и 500 венгер-
ских евреев, депортированных в Эстонию соответственно в мае и 
июне 1944 года.

В концентрационный лагерь Штуттхоф были отправлены, 
вероятно, все венгерские евреи и 15 французских евреев. На 
борту корабля, отплывшего из Таллина в Штуттхоф 18 августа  
1944 года, было около 4150 евреев. В интересах Бодмана было 
преуменьшить показатели смертности в лагерях принудитель-
ного труда для евреев в Эстонии, что он и сделал. Десять от-
четов, которые он составил между ноябрем 1943 и июнем 1944 
года, содержат явные несоответствия: в качестве общей цифры по 
Эстонии он приводит 1423, однако если сложить статистику по 
отдельным еврейским лагерям, то получается 1711 человек. Еще 
менее достоверно выглядит сообщение о том, что около 1500 ев-
реев были якобы вывезены из Кивиыли и Эреды в Ригу в феврале 

90 Отдел минеральных масел «Эстония», группа технической отчетности, KTB, 
16.2.1944: BA-MA, RW-46/757.
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и апреле 1944 года. Но даже если детей и больных действительно 
переправили в Латвию, что маловероятно, то шансов пережить 
войну у них все равно не было. Таким образом, мы можем осто-
рожно предположить, что в лагерях принудительного труда для 
евреев погибли 5572 человека.

Несмотря на ужасающую смертность, выжило около 45% узни-
ков. В контексте Холокоста, в свете ситуации в Восточной Евро-
пе, это действительно очень высокий процент. Эти евреи – живое 
свидетельство политики «выживания посредством труда». 

В контексте Холокоста Эстония – исключительный случай, 
полный парадоксов. В Эстонию, первую страну в Европе, объ-
явленную нацистами judenrein (в январе 1942 года, на печально 
знаменитой Ваннзейской конференции), два года спустя евреев 
свозили, как на свалку. Число евреев, депортированных между 
августом и ноябрем 1943 года в эту самую северную в Прибал-
тике страну из соседних Литвы и Латвии – а также из далеких 
Франции и Венгрии, – в десять раз превышало число евреев, 
убитых в той же Эстонии в конце лета и осенью 1941 года. В то 
время, когда нацисты прикладывали все усилия к уничтожению 
европейских евреев в Аушвице, транспорты везли узников лик-
видированных Вильнюсского и Каунасского гетто в Эстонию, 
где было относительно безопасно. Даже в июне 1944 года транс-
порт из Бистрицы привез в Эстонию 500 евреев. Эти евреи, как 
еще тысячи их соплеменников из Прибалтики, должны были 
заниматься физическим трудом, их не собирались немедленно 
убить. Такому необъяснимому на первый взгляд отступлению от 
нацистской политики массового убийства – которую некоторые 
ученые считают результатом «кумулятивной радикализации» – 
должно быть какое-то объяснение, в рамках которого найдется 
место и местной специфике, и решениям центра.

В Эстонии немецкие чиновники не сталкивались с типичной 
для остальных стран оккупированной нацистами Европы дилем-
мой, когда надо, с одной стороны, очистить подведомственную тер-
риторию от евреев, а с другой – оставить в живых потенциальную 
рабочую силу. Согласно документам, евреев давно уже вычистили 
из Эстонии, так что о давлении со стороны центральных властей 
в Берлине речь не шла. Отметив это, историки, которые подчер-
кивают роль расистской идеологии в принятии решений о судьбе 
евреев, могут указать также, что чешских и немецких евреев, кото-
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рых депортировали в Эстонию осенью 1942 года, почти всех убили 
на месте – как и оставшихся евреев Клооги в сентябре 1944.

Не оспаривая приоритета идеологии, заметим, что эти два 
случая массового убийства также проливают свет на политику 
«уничтожения трудом». По всей вероятности, до битвы под Ста-
линградом нацисты не собирались широко использовать евреев 
на принудительных работах. Косвенным образом это предполо-
жение подтверждается тезисом, который наиболее убедительно 
выдвигал Кристофер Браунинг. Он утверждает, что решение на-
цистов приступить к «окончательному решению» было принято в 
эйфории победы, а не в предчувствии военного поражения.

Иначе невозможно объяснить решение Гитлера от 9 августа 
1944 года приостановить перевозку оставшихся еврейских ра-
бочих с предприятий «Бальтише эль» (а перевозили их в лагерь 
Штуттхоф). После Сталинграда никто, начиная с Гитлера и 
Гиммлера и кончая местными немецкими администраторами и 
должностными лицами СС, не исключал возможности использо-
вания еврейского труда в Восточной Европе. Когда на карте стоя-
ло выживание Третьего рейха, идеология, пусть даже временно, 
уступала место прагматизму. Сохранение еврейской рабочей силы 
в Эстонии гарантировало непрерывное производство синтетиче-
ских нефтепродуктов, жизненно необходимых для функциониро-
вания немецкой военной машины. Бойня в Клооге, однако, воз-
вращает нас к конечной цели нацистов: что бы ни говорилось и ни 
делалось, расистская империя Гитлера прежде всего стремилась к 
уничтожению евреев.

Пример Эстонии опровергает концепцию Даниэля Гольдхаге-
на, который описывает Холокост как прямолинейный процесс91. 
С другой стороны, я бы не заходил так далеко, как Вольф Гру-
нер, который утверждает, что «принудительный труд ни в коем 
случае не может считаться частью нацистской программы уни-
чтожения»92. В конечном итоге, идеология и привходящие обсто-
ятельства не противоречили друг другу, а скорее дополняли друг 
друга в нацистской кампании по уничтожению евреев. 

91 См. Daniel J. Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the 
Holocaust (New York: Vintage Books, 1997), особенно главы о еврейском труде и о 
маршах смерти.
92 Gruner, Jewish Forced Labor, p. 289.



ЛАГЕРЬ
СЕНТЯБРЬ ОКТЯБРЬ НОЯБРЬ ДЕКАБРЬ

Асери

Аувере   406   571   542

Эреда   245   630   752

Йыхви   201   258   264

Керстово   348   159   

Кивиыли   448   698   697 

Клоога 1453 1853 1851

Кохтла

Кудупе

Кунда     70   200   200

Куремяэ   150   462   459

Лагеди

Нарва 1548 1393 1290

Нарва-Йыэсуу   300   261

Паниковичи   250   250

Печоры

Путке   145

Сака

Сланцы

Сонда

Соски   495   495   448

Юленурме   127

Вайвара 1100   907 1237 1190

Вийвиконна 1   900   701   701   699

Вийвиконна 2 1300   100

ИТОГО 
ЗАКЛЮЧЕННЫХ 3300 6982 9207 9148

ИТОГО СМЕРТЕЙ     42   208   307   168

ЛАГЕРЯ ПРИНУДИТЕЛЬНОГО ТРУДА ДЛЯ ЕВРЕЕВ В ЭСТОНИИ: 
СЕНТЯБРЬ 1943 – ИЮНЬ 1944 ГОДА

(по данным ежемесячных отчетов главного лагерного врача Франца фон Бодмана)

*ЕАМ, D152/2/40. Кудупе, Керстово, Паниковичи и Сланцы находятся за предела-
ми Эстонии. В таблице имеются арифметические неточности.

ЧИСЛО ЗАКЛЮЧЕННЫХ
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ЯНВАРЬ ФЕВРАЛЬ МАРТ АПРЕЛЬ МАЙ ИЮНЬ

ЧИСЛО 
СМЕРТЕЙ

  225   235

531     83

753 1600 1907 1389 1051 1497   730

190     20

696 1300 1414 1303 1689 1698     49

1851 1857 1842 2080 2141 2122     77

1200 1543 1326 1302   889   116

299

200   200   231   231   232   232       1

444   850     94

1004   281

    33

98   513     11

340     19

  293   285   270   270     28

445     31

      9

1292   111

697 5

474 13

9111 8210 7878 6774 6565 6662

200 245 124 84 45 1423

ЧИСЛО ЗАКЛЮЧЕННЫХ

Впервые опубликовано по-английски и на иврите как “‘Baltic Oil’ Ltd and Jewish  
Forced Labor Camps in Estonia,” in Yad Vashem Studies, vol. 36, 2 (2008), pp. 45-71.
Перевод с английского Иланы Романовской.
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Окулицкий Леопольд   149, 150, 152
Олендорф Отто   252
Ошри Эфраим   258

Павлов Яков   201
Палевски Гастон   249
Пальфингер Александер   82
Панфилов Алексей   137, 138, 195
Панцигер Фридрих   336
Паперник Лейзер (Лазарь)   198, 235
Паулюс Фридрих фон   201
Перель Шимон   129
Перец Ицхок-Лейбуш   249, 268
Персов Самуил   236, 237
Петцольд Курт   40
Печерский Александр   217
Пилсудский Юзеф   121
Пинский Давид   268
Плоткин Михаил   209
Побуг-Малиновский Владислав   
165, 166
Полтавская Евгения   198
Поль Освальд   330
Попов Ефим (Хаим)   202
Порат Дина   31
Приблуда Абрам   239
Принц Артур   17
Пронин Семен   189
Пстроконьский Станислав   131, 167
Пфайффер Ганс Фридрих   59, 72

Рабинович Яков   213
Райс Аншел   160
Рамбам – см. Маймонид   
Расскин Арсений   191, 210
Ратнер Владимир   189
Рат Эрнст фом   64
Редер Эрих   117
Реймер К.А., майор   190
Ремба Нахум   256
Рентельн Адриан фон   322
Риббентроп Иоахим фон   27, 319
Римский Вольф   200
Римский Лев   178, 179, 192, 198,  
200, 203
Рингельблюм Эммануэль   246, 256, 
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260, 269, 270
Рогозный Зиновий   192
Родриг Арон   61
Розенберг Альфред   65, 91
Розен-Щекач Леон   142, 145, 147, 
149-153
Розмарин Хенрик   160
Ройтенберг Григорий   193
Роммель Эрвин   97, 102, 114
Ротмунд Генрих   26
Рошаль Семен   178
Рубинович Давид   269
Рудашевский Ицхок   269
Рузвельт Франклин Делано   105, 106, 
119

Самойлович И.М., майор   194
Сацункевич Иван   232
Свердлов Абрам   211
Свердлов Аркадий   211
Свердлов Федор   213
Свердлов Яков   178
Сегаль Грегор   30
Сегал Яков   196
Сераковяк Давид   269
Сикорский Владислав   121, 122, 124, 
126, 130-135, 137, 139, 141, 142, 145, 
151, 159, 161, 163, 164, 215
Симха Мешулам   262
Слуцкая Вера   178
Смоляр Герш   238
Смоляр Николай   211
Смушкевич Яков  179, 180
Соколовский Давид   194
Сорокин Владимир   199
Спектор Шмуэль   242
Сталин Иосиф   38, 103, 104, 119, 132-
135, 137, 142, 143, 157, 163, 180, 185, 
215, 221, 222
Станьчик Ян   159, 160
Стельмах Григорий   198
Стокс Реймонд   316
Ступп Авраам   159
Суцкевер Авраам   238

Тартаковер Арье   161
Тед Аллен Майкл   317
Тененбом Джозеф   18
Тимберг Авраам   292, 297, 299, 305

Тимор Аркадий   179
Тобиас Фриц   46
Тодт Фриц   275, 276, 278-280, 284, 
290, 294
Токажевский-Карасевич Михал   141
Трайнин Павел   192
Трон Генрик   128
Троцкий Лев   178

Уигли Рассел   98
Уиллмотт Хедли П.   98
Унгер Шмуэль-Давид   266
Урицкий Моисей   178
Урицкий Семен   178
Уткин Федор  197
Ушполис Гирш   205

Файер Гершеле   262
Файнзильбер, член партии «Бунд»  139, 
168, 170, 173
Федюнинский Иван   192
Фейгин А.Л.   191
Фейнголд Л.   258
Фёлес Вильгельм   335
Фельдман Иосиф (Фесенко Григорий) 
218   218
Фесенко Григорий – см. Фельдман 
Иосиф
Филер Карл   25
Фисанович Израиль   212, 236
Фишбейн Сара   269
Фишер   334
Флеминг Джералд   47, 63, 67, 70
Флинкер Моше   265, 269
Фрайман Шломо   295
Франк Анна   269
Франк Ганс   69, 82, 93, 276
Франко Франсиско   88, 179
Фридлендер Шауль   7-8, 92
Фридман В.   197
Фризнер   155, 156, 159
Фрич Вернер фон   23
Фромм Белла   18, 28
Функ Вальтер   25

Хаит Идель   201
Ханке, инженер   298
Харт Реувен   268
Харченко Виктор   213
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Хацкевич Аарон   208
Хацкилевич Михаил   188
Хащеватский Моисей   236
Хельмрейх Эрнст Кристиан   24
Хёне Хейнц   46
Хёппнер Рольф-Хейнц   68, 85, 89
Хигрин Борис   190
Хилберг Рауль   36, 43, 48, 112
Хильгрубер Андреас   76
Хильдебранд Клаус   45
Холавский Шалом   242
Хорнунг Авраам   294, 296, 299,  
307, 308
Хорти Миклош   55, 74
Хоссбах Фридрих   22
Хофман Яков   170
Хохлов Моисей   236, 237

Цейтлин Хилель   257
Циметбаум   262

Чапичев Яков   206
Чемберлен Невил   29
Чернявский Михаил   191
Черняков Адам   260, 269
Черчилль Уинстон   107
Чечельницкий Михаил   194
Чуйков Василий   199, 200
,
Шапиро Генри   167
Шапиро Гершон   243
Шафаренко Павел   193
Шафранский Георгий   208
Шварцбарт Ицхак   161, 167, 174
Шварц Соломон   241
Шескин Мирон   141, 142, 146
Шеховцов Николай   233
Шехтман Зиновий  195
Шлёйнес Карл   52, 63

Шмельт Альбрехт   275, 289, 292, 295, 
310
Шмитт Дрейфус   249
Шнеерсон Исаак   270
Шолом-Алейхем   268
Шпеер Альберт   117, 275, 278, 280, 
282-285, 289, 310, 321, 330, 333 
Шполянский Наум   196
Штайнлухт М., майор   198
Шталекер Франц Вальтер   81, 84, 252
Штерлинг Элеонора   15
Штерн Григорий   179
Штернфельд   256
Штифф Гельмут   99
Штрейм Альфред   315
Штрейхер Юлиус   16
Штуккарт Вильгельм   71
Штютц, оберштурмфюрер   253
Шур Калман   205
Щербаков Александр  235

Эйхман Адольф   27, 43, 66, 68, 70, 72, 
85, 86, 88, 262, 266
Экхарт Дитрих   37
Эль-Хусейни Хадж Амин   101
Энгельке, обер-инспектор Рейхсбанка   
29
Энтин Давид   212
Эпштейн Жозеф (Жиль)   249
Эренбург Илья   215, 235
Эрлих Хенрик   145, 146
Эшельбахер Маркус   16, 17, 24
Эш Шауль   7

Юбельхёр Фридрих   65, 67, 68

Яжемский Абрам   218, 219
Якир Иона   180
Яновска, сотрудница Корчака  256



Абиссиния  – см. Эфиопия 
Австрия   22, 23, 27, 29, 100, 314
Аден   166
Азия   113
Албания   113
Александрия   105
Алексеевка   204
Алжир   249, 267
Анатолия   113
Англо-Египетский Судан   105
Аннаберг   305, 307, 309
Архангельск   184
Асери   326
Астрахань   184
Аувере   326
Аунроде   291
Аушвиц   7, 13, 32, 46, 49, 66, 69, 98, 
112, 114, 261, 273, 306, 307, 309, 311, 
327, 331, 338
Афганистан   153
Африка   104, 106

Бабий Яр   219, 220
Бавария   61
Баден   65
Балтийское море   191, 209, 210, 319
Балтия – см. Прибалтика   
Барановичи   206
Белгород   199
Белград   8
Белжец   69, 88, 91
Белоруссия   121, 168, 181-183, 188, 
226, 229
Белосток   187, 267
Бельгия   49, 109
Бендзин   256
Березина   189
Берлин   16, 21, 27, 68, 89, 97, 206, 285, 
287, 320, 338
Берхтесгаден   63
Бессарабия   180
Биркенау   88
Биробиджан   225
Бистрица   332, 338

Ближний Восток   101, 102, 104, 106, 
175
Бобруйск   206
Богемия и Моравия (протекторат)    
72, 314
Бойтен (ныне Бытом)   306
Болгария   110
Борисов   189
Бранде   291, 292
Бреслау (ныне Вроцлав)   205, 225, 289, 
292, 295, 305
Брест   187, 286
Британские острова   112
Брюссель   269
Брянск   85, 87, 190, 194, 195, 209
Бузулук   124, 131, 141-143, 155
Буковина   182, 296
Бунцлау   307
Буэнос-Айрес   241
Бытом – см. Бойтен    

Вайвара   326, 327, 330
Валуйки   202
Вартегау  – cм. Вартеланд 
Вартеланд   67, 68, 73, 85, 88
Варшава   9, 82, 144, 152, 205, 256, 
257, 260, 267, 281
Великие Луки   297, 301
Великобритания   27, 97, 104-108, 110, 
112, 119, 156, 212
Вена   17, 27
Венгрия   69, 115, 331, 332, 338
Верхняя Силезия   275-277, 288, 289, 
291, 295, 306, 307, 309
Вижница   262
Вийвиконна   326, 327
Виленская область   121
Вильно – см. Вильнюс  
Вильнюс   11, 144, 253, 254, 267, 268, 
296, 304, 322, 323, 326
Висла   206
Волга   163
Волоколамское шоссе   195
Волынь   242

УКАЗАТЕЛЬ ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАЗВАНИЙ
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Межэтнические отношения  
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Восточная Европа   9, 41, 78-80, 92, 
103, 111, 205, 248, 250, 260
Восточная Польша   140
Восточная Пруссия   116, 187, 204,  
296, 333
Вроцлав – см. Бреслау
Вулька 1-я   230
Вязьма   85, 87, 194, 217

Ганновер   35
Гданьск – см. Данциг 
Генерал-губернаторство – см. Польша
Германская Демократическая 
Республика (Восточная Германия)   99
Германия  7-9, 11, 17-30, 33-35, 38-39, 
43, 60, 63, 67-68, 75-76, 78-79,  
84-86, 91-92, 94, 97, 99-103,  
105-117, 119, 121, 177, 179-181, 184, 
196, 205, 209, 218, 253, 260, 265, 276, 
279-280, 285-286, 293-294, 314-319, 
321-323, 333
Гибралтар   159
Гомель   196
Городок   225
Грейдиц   307
Гренобль   249
Греция   109
Грибушино   297
Гродно   187, 188
Гросс-Массельвиц   290, 292, 295, 305
Гросс-Розен   307, 311
Гузар   128, 153, 154

Данциг (ныне Гданьск)   281, 327, 334
Дахау   17, 218, 306
Демянск   204
Десна   192
Днепр  188, 200, 203, 236
Днепропетровск   286
Додеканес   113
Дон   101, 210
Дортмунд   17
Друть   190
Дубровно   237

Европа   9, 21, 31, 41, 43, 53-55, 69, 
70, 75, 78, 79, 84, 85, 88, 89, 91-93, 95, 
101, 103, 111, 114, 133, 205, 248, 250, 
260, 269, 272, 338

Египет   97, 102
Заглембе   12, 276
Закрау   291, 292
Западная Белоруссия   121, 134, 181, 
182, 188
Западная Галиция   129
Западная Европа   84, 263, 282, 314
Западная Украина   121, 134, 181-183
Запорожье   218

Идрица   297, 302
Иерусалим   7, 10, 15, 69, 101, 102, 115, 
161, 180, 186, 233, 240, 262, 265
Израиль   7, 11, 102, 147, 240, 249, 
Индия   104, 166
Ирак   108
Иран   10, 104, 132, 165-167, 171
Ирландия   112
Испания   179, 180, 260
Италия   10, 39, 97, 105, 108, 109,  
112-114, 175, 225, 241

Йыхви   320, 322, 326, 329
Йыхви-Ахтме   329

Кавказ   101, 104, 199, 317, 320
Кавказские горы   104, 177
Кайзервальд (Межапарк)   326
Калинин (ныне Тверь)   195 
Каменец-Подольский   69
Карпаты   314
Каспийское море   97, 154
Катынь   124
Каунас   47, 66, 219, 252, 258, 267,  
296, 304, 322, 326
Кенигсберг (ныне Калининград)   209, 
281, 296, 305
Керченский полуостров   211
Керчь   198
Кивиыли   319, 320, 324, 326, 327,  
329-333, 335, 338
Киев   87, 193, 203, 231, 286
Китай   21
Клайпеда   209
Клин   198
Клоога   12, 326, 334, 336
Клубоцк   301
Колтубанка   140, 148-153
Корфу   112
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Кохтла   319, 320, 322, 326, 329, 332
Кохтла-Ярве   319, 320, 322, 329, 332
Кошице   331
Краков   281
Красноводск   154, 165
Красное море   105
Крым   185, 206, 211, 286
Кубань   202
Куйбышев (ныне Самара)  124, 134, 
142, 143, 147
Кунда   319, 326
Куремяэ   326
Курск   205

Лагеди   326, 327, 334
Ладожское озеро   192
Ла Манш   86
Латвия   183, 201, 204, 209, 318, 326, 
327, 337, 338
Лейпциг   28
Ленинград (ныне Санкт-Петербург)   12, 
87, 178, 191, 192, 204, 209, 211, 222, 
231, 324
Ливия   102
Лиепая   191, 209
Лимож   249
Линц   47 
Лион   249
Лиссабон   265
Литва   183, 201, 204, 254, 305, 322, 
337, 338
Лодзь   65-67, 87, 88
Лондон   97, 105-107, 121, 122, 125, 
126, 131, 144, 147, 159-162, 164,  
165, 167
Лунинец   230
Львов   286
Люблин   267
Людвигсбург   316

Мадагаскар   79, 86
Маево   297
Майданек   32
Маркштадт   307
Марокко   68, 88
Марсель   249
Мерекюла   330
Минск   66, 70, 186-188, 217, 229, 232, 
234, 284, 286

Могилев   88, 91, 196
Можайск   194
Монтань-Нуар   249
Монте-Кассино   10, 175
Моонзундские острова   335
Моосбург   218
Мортен   109
Москва   87, 90, 98, 99, 114, 130, 142, 
163, 184, 186-190, 192, 194-198, 204, 
209, 212, 213, 215, 222, 231, 294
Мурманск   212
Мюнхен   16, 17, 25, 29, 218, 284

Нарва   317, 325, 326, 335
Нарва-Йыэсуу   326
Нижняя Силезия   288, 289
Ницца   249
Новгород   191
Новороссийск   202
Норвегия   115
Нормандия   109
Нюрнберг   17, 62, 315

Одесса   178, 193, 194, 196, 218
Ополе – см. Оппельн   
Оппельн (ныне Ополе)   306
Орденсбург-Фогельзанг   62
Орел   203-205
Освенцим   13, 273
Оскол   202

Палестина  – см. Страна Израиля  
Паняряй – см. Понары
Париж   109, 249
Пёрл-Харбор   90, 113
Персия  – см. Иран 
Перу   115
Петроград – см. Ленинград
Пехлеви   154, 165, 167
Польша   9, 12, 13, 32, 54, 65, 69, 71, 
73, 74, 78, 79, 81-86, 93, 94, 99, 111, 
121-127, 129, 131, 135, 137, 138, 140, 
141, 143-145, 147, 148, 159, 162,  
164-166, 174, 184, 204, 215, 241,  
248, 267, 276, 313, 314
Понары (Паняряй)   219, 252
Португалия   115
Потсдам   206
Прага   7, 72
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Прибалтика (Балтия)   180, 183, 191, 
211, 254, 326, 329, 338
Псков   284, 301
Псковская область   12, 297
Путке   326
Пюсси   329

Раасику   323
Раквере   326, 327
Ржев   194
Рига   47, 66, 71
Риека (Фиуме)   39
Рим   21, 114
Ровно   59, 252
Родос   112-114
Российская империя (до 1917 года) 178
Российская Советская Федеративная 
Социалистическая Республика 203, 
219, 327
Российская Федерация 
(с 1992 года) 180 
Ростов-на-Дону   101
Руанда   118
Рудницкие леса   220
Румбула   47
Румыния   21, 241, 319, 321

Сааремаа (Эзель)  209
Саарпфальц   65
Сака   326
Самара – см. Куйбышев 
Сандомеж   206
Саратов   123
Сардиния   113
Себеж   297, 302
Севастополь   199
Северная Африка   102, 104-107, 110
Северная Буковина   180, 182
Северный Кавказ   320
Сибирь   79
Силезия   12, 275-277, 281, 288, 289, 
291, 295, 298, 302, 306-309
Силламяэ   319, 320, 329
Сирия   108
Сицилия   108
Смоленск   124, 190, 193
Собибор   88, 217
Соединенные Штаты Америки (США) 
77, 84, 85, 105, 116, 131, 139, 144, 

307, 317
Союз Советских Социалистических 
Республик (Советский Союз, СССР) 
10-12, 38, 49-50, 53, 60, 65-68, 84, 86, 
91, 97, 101, 104, 110-111, 116, 119, 121-
137, 139-145, 147, 149, 151-153, 155-157, 
159-169, 171-175, 177-187, 189, 191-193, 
195-197, 199-207, 209-217, 219-225, 
227-228, 230, 232-236, 239-244, 248, 
250-251, 253, 275-277, 280-282, 284, 
289, 296, 298
Сомали   105
Сонда   326
Соски   326
Сосновец   301, 306, 309
Средняя Азия   152, 153
Сталинград (ныне Волгоград)   32, 195, 
199-201, 206, 207, 212, 213, 339
Стараховице   315
Страна Израиля (Палестина) 23, 40, 
101, 102, 104-108, 113, 141, 154, 159, 
166, 225, 254, 294
Страсбург   250
Судетская область   288

Таллин   316, 322, 324, 326, 336
Тамань   211
Тасмания   115
Татищево   123
Ташкент   251
Тверь – см. Калинин
Тегеран   170, 171
Тель-Авив   126, 159, 160, 174, 186, 
187, 220, 241, 243, 250
Терезиенштадт  (Терезин) 260, 267, 323
Тихий океан   98
Токио   116
Тоцкое   123, 141, 148-150, 152-154, 
157
Трансиордания   102
Треблинка   32, 256, 260, 273
Тригуч   297
Триест   39
Тула   195
Тулуза   249
Турция   113

Узбекистан   128
Украина   59, 134, 180, 181, 192, 194, 
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200, 203, 234
Уральские горы   69

Федеративная Республика Германии 
(Западная Германия) 46
Финляндия   110, 191
Финский залив   319
Фиуме – см. Риека  
Франкфурт-на-Майне   323
Франция   8, 34, 49, 65, 68, 72, 88, 97, 
105, 107, 109, 110, 122, 248-250, 270, 
279, 338
Французская Экваториальная Африка   
105

Ханко   191, 210
Харьков   192, 196
Хелмно   66-69, 88
Хлуднево   198
Хорватия   115, 116

Челябинск   222
Черное море   325
Чехословакия   21, 22, 30, 100
Чихачево   297, 301
Чкаловская (ныне Оренбургская) 

область   123
Чудское озеро   326

Швейцария   26, 112, 260
Швеция   112
Шотландия   317
Штуттхоф   327, 333, 334, 337, 339
Шяуляй   267, 326

Эзель - см. Сааремаа 
Эйхталь   291, 292, 295, 300
Эль-Аламейн   106
Эреда   268, 326, 327
Эритрея   105
Эстония   11, 12, 183, 268, 269, 271, 
274, 313, 315-327, 329-340
Эфиопия   21, 52, 105

Югославия   21, 109
Южный Тироль   39

Ягала   326, 327
Янгиюль   148, 172
Япония   21, 90, 97, 116, 180


